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От автора 


\ж® Героев этой книги объединяет 
одно — все они были в эпицентре 
войны, на ее острие. Сейчас им уже 
за восемьдесят. Им нет нужды ри- 
соваться. Они рассказывали мне 
правду. Ту самую «окопную правду», 
которую не слишком жаловали 
высшие чины на протяжении деся- 
тилетий, когда в моде были гене- 
ральские мемуары, не опускавшие- 
ся до «мелочей»: как гибли в лобо- 
вых атаках тысячи солдат, где 
ночевали зимой бойцы, что ели и 
что думали. Бесконечным повторе- 
нием слов «героизм, отвага, само- 
пожертвование» можно подогнать 
под одну гребенку судьбы всех ве- 
теранов. Это правильные слова, но 
фронтовики их не любят. Они отда- 
ли Родине все, что могли. У каждо- 
го своя судьба, как правило, очень 
непростая. Они вспоминают об 
ужасах войны предельно откровен- 
но, без самоцензуры и умолчаний, 
без прикрас. Их живые голоса Вы 
услышите в этой книге... 


ТАНКИСТ 
СОРОК ПЕРВОГО ГОДА 





Я сделал первый выстрел по немцам на 
седьмой день войны... 
Пикуленко Д. Т. 


№ Дмитрий Тимофеевич Пикулен- 
ко, заряжающий легкого танка 
БТ-7, начал свой боевой путь в июне 
1941 года. Если из всех бойцов, на- 
чавших воевать от границы, даже 
по официальной статистике, оста- 
лось к концу войны не более 2—3 про- 
центов, то что говорить о танки- 
стах, которым судьба отмеряла на 
фронте короткую жизнь! Я часто 
встречался с фронтовиками, но че- 
ловека с такой биографией видел 
впервые. Пройти с боями на танке 
первые самые страшные месяцы 
войны — трудно представить. 

— Так и было, — рассказывает 
майор в отставке Дмитрий Тимо- 
феевич Пикуленко. — Нас, которые 
своими танками перекрыли немиу 
дорогу на Витебск, Смоленск и даль- 
ше на Москву, наверное, и в живых 
никого не осталось. Ну, если про- 
_ сишь, начну с самого начала. 
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Родился я 12 декабря 1921 года в деревне Емелья- 
шевка Таборынского района Свердловской области. 
Семья была большая: пять братьев, две сестры. Са- 
мый старший — Егор, 1906 года рождения, я — самый 
младший. Маму не помню, она умерла, когда мне 
было месяцев шесть. 

Люди на Урале у нас хорошие, душевные. Если бы 
не родня, односельчане, да и колхозу спасибо, отец бы 
нас не поднял. Семеро на руках, дом, хозяйство. Пы- 
тался он снова жениться, но никто из женщин за него 
не шел. Какой бабе столько хлопот надо? Приходи- 
ли, помогали, а жить не хотели. Отец умер, когда мне 
было пятнадцать лет. К тому времени старшие братья 
поженились, сестры замуж вышли, а я с тринадцати 
лет работал в колхозе имени Ворошилова: конюхом 
был, хлеб убирал и возил, лес под пашню корчевал. 
Образование у меня было аж четыре класса. В октя- 
бре 1940 года призвали в армию. Попал я в город Ка- 
лугу, тогда он входил в Тульскую область. Город не из 
самых крупных, но мне показался огромным. Жил-то 
я в глуши. Райцентр — село Таборы — находится в 
360 километрах от Свердловска (ныне Екатеринбур- 
га), а до ближайшей станции было сто с лишним ки- 
лометров. 

Попал я в 18-ю танковую дивизию, которой ко- 
мандовал генерал-майор Ремизов Ф.Т. Пара недель 
карантина, и меня направили в отдельный механизи- 
рованный разведывательный батальон под командо- 
вание майора Крупского. Батальон располагался на 
окраине Калуги и был технически хорошо оснащен. 
Состоял из трех рот: танковой (куда меня зачислили), 
броневой и мотоциклетной роты. Имелись еще вспо- 
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могательные взводы: связь, снабжение и так далее. 
Но главная мощь заключалась в наших трех ротах, 
особенно танковой. Это не пешая и даже не конная 
разведка! Батальон мог не только разведку проводить, 
но и хорошо встречный удар нанести. Десять танков, 
штук двенадцать бронемашин и около двух десятков 
мотоциклов! Бронемашины в основном БА-10, с пу- 
шечным вооружением, и более легкие БА-20 с пуле- 
метом. Мотоциклы, не помню какой марки, но про- 
ходимые, большинство с колясками и тоже с пулеме- 
тами. Про танки отдельно скажу. 

Служба была мне не в тягость. Почти до девятнад- 
цати лет прожил я по разным углам, спал то на пола- 
тях, то на лавке, порой и на полу. Чистая, просторная 
казарма казалась мне чуть ли не дворцом. И еда не в 
пример деревенской. Мясо каждый день, хлеб пше- 
ничный и ржаной, щи наваристые или суп, каши вво- 
лю, чай сладкий, селедка, которую я любил. 

Учили нас вначале на танках БТ-5. Политработ- 
ники хвалили их, сержанты плевались, но помал- 
кивали. Авиамотор у них капризный, да и бензин 
авиационный — штука опасная. Однажды по какой- 
то причине двигатель загорелся, едва потушили. По- 
везло, что перед ангарами случилось, огнетушители, 
вода под рукой. Пушка по тем временам была силь- 
ная, 45-миллиметровая, ее хвалили, пулемет ДТ — 
тоже. Устройство танкового вооружения мы знали 
хорошо, но боевых стрельб проводилось мало. Чаще 
всего стреляли из вставного ствола винтовочным 
патроном. За восемь месяцев, что я прослужил до 
войны в батальоне, раза четыре боевыми снарядами 
стреляли. Выдавали по три штуки и десятка два па- 
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тронов на пулемет. Разве это подготовка для башен- 
ного стрелка? 

Что броня у БТ-5 слабая, я мог только догадывать- 
ся. Помню, когда замполит в очередной раз распелся 
про «мощь и броню», один из сержантов на стрель- 
бище подвел нас к рельсу и из винтовки шагов с пяти 
как шарахнет. Перемычка у рельса толщиной милли- 
метров 13—15, как броня у БТ-5. В рельсе дырка на- 
сквозь. Сержант сплюнул и коротко проговорил: 

— Вот так. 

Позже стали осваивать новый танк, БТ-7. Лобовая 
броня толще, башня обтекаемая, и скорость полста 
километров в час. Говорили, что на колесах все семь- 
десят дает, но мы на колесах не практиковались, да и 
на гусеницах ездили мало. Бензина вроде не хватало. 
Мотор у новой «бэтэшки» был более мощный, а баш- 
ню и пушку с пулеметом я наловчился за секунды в 
нужную сторону разворачивать. Танк мне нравился. 
И гордость была, что я, бывший конюх, такой гроз- 
ной машиной владею. 

В танковые войска обычно брали трактористов или 
ребят с 6—7 классами. Не знаю, как я прошел. Может, 
из-за бедняцкого происхождения, небольшого роста 
(ллинные в танке не умещались), цепкости. Когда гу- 
сеницы перетягивали, я главной силой был. Бочки с 
горючим играючи перекидывал. 

Разные уставы у меня туго шли. Много зубрить 
приходилось. На политзанятиях так напрягался, что 
потел. Когда должности товарища Сталина перечис- 
лить требовалось, я просто терялся и запутывался. То 
же самое в отношении Ворошилова (про которого я 
брякнул, что колхоз такой в Емельяшевке есть), Бу- 
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денного, Калинина, Мехлиса (главного политработ- 
ника армии). По совету замполита посещал клуб и 
читал газеты. 

Прочитал «Как закалялась сталь» и еще пару кни- 
жек. Газеты поначалу казались скучными, ноя к ним 
привык, и вот уже за восемьдесят, а читаю с удоволь- 
ствием. 

Уставам первое время нас обучал какой-то коман- 
дир из штаба. Он был мной очень недоволен. «Эх, 
неуч!› — как-то обозвал он меня. 

Я так обиделся, что весь красный сделался. Неучем 
я себя не считал и того командира возненавидел, хотя 
был он мужик нормальный. Этих уставов столько по- 
написали, что он, наверное, их сам все не помнил. 
А чего уж говорить про нас! 

Много внимания уделялось физической подго- 
товке. Каждое утро, в любую погоду, пробежка кило- 
метра два, зарядка. Отдельно проводились занятия 
по гимнастике и рукопашному бою. Физподготовка 
у меня на «отлично» шла, строевая — тоже неплохо. 
Винтовку и танковый пулемет с закрытыми глазами 
разбирал-собирал. Пулеметный диск быстрее меня во 
взводе никто патронами набить не умел. В караулах 
стоял как положено, не спал. Пароль. Отзыв. Моло- 
дец, рядовой Пикуленко! Служу трудовому народу! 

Технику, может, и не слишком знал, но любил. 
В батальоне, как я говорил, имелись бронемашины. 
Однажды мне и еще нескольким комсомольцам из 
танковой и мотоциклетной роты предложили поза- 
ниматься на бронемашинах, чтобы обеспечить в бою 
взаимозаменяемость. За это нас частично освобож- 
дали от нарядов, особенно от строевой подготовки, 
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которую ни один нормальный боец терпеть не может. 
Не думал я, что знание бронемашин мне пригодит- 
ся в войну. БА-20 были старыми машинами с тонкой 
броней и пулеметом, а вот БА-10 показалась мне шту- 
кой, достойной внимания: танковая башня с такой 
же пушкой и пулеметом, второй пулемет, два задних 
ведущих колеса, проходимость и скорость. Управле- 
ние у бронемашины — автомобильное, я его освоил 
без труда. Помню, на показательных учениях мы, 
экипаж из четырех человек, на полигоне разгонялись 
‚ до 50 километров (куда там до нас знаменитой «полу- 
торке»!), гребли полуметровый снег и, проломив лед, 
проскакивали двадцатиметровую яму, наполненную 
водой. Вода почти захлестывала мотор, а мы, разби- 
вая ледяные пластины, взбирались на крутой подъем 
и довольно удачно стреляли по мишеням. Из пушки 
бил командир машины, а я расстрелял из пулемета 
две «амбразуры» и пяток фанерных силуэтов «фаши- 
стов». 

Увольнения давали в город редко. Особенно тем, 
кто по первому году. А тут получил я сутки увольне- 
ния. И деньги у меня имелись. Накопил красноармей- 
ское жалованье. Тогда ведь «дедов» не было, и деньги 
никто не отбирал. Начистились, дежурный нас осмо- 
трел, и пошли мы человек восемь в город. Разбились 
на кучки. Ходим втроем, глазеем, командирам честь 
отдаем. По два мороженых съели. Одно, коричневое, 
шоколадом пахнет, мне по вкусу пришлось. Хотел 
еще взять, но боялся, что денег не хватит. Посмотрели 
кино «Иван Антонович сердится». Мне оно не понра- 
вилось, потому что к музыке был я равнодушен. Не 
ко всякой, конечно. Утесова любил, певицу Сеёрову, 
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частушки. А здесь симфонии да шутки какие-то не- 
понятные. Вечером на танцы пошли. Танцевать я не 
умел. Те, двое ребят со мной, пошустрее, с девками 
познакомились, а я все никак не решался. Девки рас- 
фуфыренные, городские. Офицеры и парни в костю- 
мах их за талию обнимают, смеются. Духами пахнут. 
Стало мне жарко и неуютно. Собрался и поплюхал в 
городок. А ребята потом хвалились, что «все у них пу- 
тем было». Один, наверное, брехал, а второй, тот бой- 
кий, мог своего добиться. Я себя за нерешительность 
ругал, а с другой стороны, о чем с этими девицами, в 
кудрях да блестящих платьях, разговаривать? О сво- 
ем колхозе имени товарища Ворошилова? Или как я 
лихо на бронемашине рассекаю? О военных делах за- 
прещалось говорить. 

Ну, ладно, черт с ними, с девками, — наверстаю! 

Ближе к весне роту укомплектовали новыми тан- 
ками БТ-7. Командиром. танка был старший сер- 
жант Духнин Александр. Хороший простой парень 
моего возраста, только прослуживший подольше и 
закончивший школу младших командиров. Меха- 
ник-водитель, второе лицо в экипаже — Малышкин 
Коля из-под Воронежа. По возрасту старше нас года 
на два, работал трактористом. Мы быстро подружи- 
лись. Саня Духнин, хоть и командир, держался про- 
сто. Коля Малышкин спокойный, вдумчивый, мы с 
Саней прислушивались к нему. 

Командиром роты был лейтенант Истюфеев. Му- 
жик ничего, только дерганый. Может, от ответствен- 
ности. Его на роту поставили через полтора года по- 
сле окончания училища. Броневой ротой командовал 
капитан Язько, толстый, лет за сорок. Он участвовал 
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в Гражданской войне и пришел в батальон из кавале- 
рии. Роту мотоциклистов возглавлял старший лейте- 
нант Борис Орлов, молодой, лет двадцати трех. Его 
бойцы выполняли обязанности связистов и посыль- 
ных, поручения комбата. Орлов считался перспек- 
тивным командиром, часто бывал в штабе дивизии. 
Это не могло не отразиться на его характере и внеш- 
нем виде. Подтянутый, в кожаной куртке, начищен- 
ных сапогах, он считал свою роту главной в батальо- 
не. Держался порой высокомерно. Однажды одернул 
меня. Мы, танкисты, вечно замасленные ходили, хотя 
мылись, стирались. Выговорил мне: мол, тут не кол- 
хоз, а разведбатальон. Закончил поучения словами: 
«Эх, танкисты! Чего с вас возьмешь» 

После «неуча» это было второе обидное замеча- 
ние за все месяцы службы. Я обиделся и подумал, что 
куртка и сапоги у тебя со скрипом, а вот как в бою 
себя поведешь, неизвестно. Экипаж меня поддержал: 

— Ходит, будто вытанцовывает! 

— Думает, что орел, а внутрях, может, курица. 


И, наконец, олейтенанте Корнюхине Викторе Еро- 
феевиче. Он принял наш взвод в марте сорок первого. 
Корнюхин один из немногих командиров, участвовал 
в боевых действиях, воевал на финской войне. У него 
что-то там произошло, деталей я тогда не знал. Вроде 
разморозил танки, сорвал какое-то задание. Поэто- 
му его не двигали, он три года ходил в лейтенантах и 
командовал взводом. Война всегда накладывает от- 
печаток. Корнюхин был замкнут, редко оживляясь, 
дисциплину требовал жестко, был по-крестьянски 
рассудительным и справедливым. О жизни или на по- 
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сторонние темы он до самой войны ни с кем во взводе 
не разговаривал. Такой человек. Любил выпить, впро- 
чем, этим грешили многие командиры. 

Что хочется вспомнить еще о довоенной жизни? 
Ну, пожалуй, наряды на кухню. Хоть мы не голодали, 
но повара для кухонного наряда всегда что-нибудь 
вкусное припасут. Не слишком избалованный жиз- 
нью, я любил жареную картошку, селедку, обгрызал 
и выбивал мозг из мослов. С удовольствием выпивал 
кружки три сладкого чая с белыми сухарями. 

— Димитрий! — удивлялся один из поваров, до- 
бродушный усатый дядька. — Сам худой, и куда в тебя 
столько лезет? 

— Я не худой, а жилистый, дядя Иван, — отвечал я 
с набитым ртом. 

— Ну-ну, — подсыпал мне сахару в чай дядя Иван 
(или Петр — имени не помню). — Расти, толстей. 
Лишь бы в танк влезал. 

Повара ко мне хорошо относились. Когда мешки 
с картошкой или крупой таскали, я всех опережал. 
Крестьянская жизнь научила. = 

Помню, что немного изучали иностранные танки. 
В кабинете висели картинки и схемы немецких тан- 
ков Т-2, Т-3, Т-4, венгерских «Гуранов», японских 
«Ха-!о», итальянских, чешских машин. Отношение 
к иностранным танкам было пренебрежительное: 
барахло! О немецких отзывались более осторожно. 
Постоянно напоминали, что у них вооружение сла- 
бее, наши мощные пушки пробивают их насквозь, 
ау Т-3 и Т-4 скорость всего сорок километров. Про 
сильные стороны немецких танков: более толстую 
броню, хорошую оптику, радиосвязь — старались не 
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упоминать. Все это должно было компенсироваться 
мужеством и удалью советских танкистов. Большин- 
ство из нас проглатывали полученную информацию, 
что называется, «не жуя». Конечно, у нас все самое 
мощное! 

О войне с Германией разговоры не то чтобы пре- 
секались, а скорее сглаживались. Но в мае такие слу- 
хи возникали все чаще. Приходили призывники из 
западных областей, рассказывали про скопление у 
границы немецких войск. Иногда, выпивши, что-то 
оброняли командиры. А хорошо хвативший кавале- 
рист Язько, воевавший с немцами в Первую миро- 
вую, как-то заявил: 

— Сволочной народ! Без войны, как баба без хре- 
на, прожить не может. Всю Европу захапали, теперь к 
нам лезут. 

Замполит пытался его урезонить, но командир бро- 
нероты никого не боялся. А особисты помалкивали. 
Восемь месяцев учебы и службы в Красной Армии от- 
вела мне судьба в мирное время. Как бы я сейчас оце- 
нил подготовку моей роты (выше прыгать не берусь) 
к возможной войне? Пожалуй, на тройку. Что-то мы, 
конечно, знали и умели, но многое нужное не постиг- 
ли. Считаю, что самое главное — было мало практи- 
ческих занятий. В роте лишь один человек, командир 
взвода Корнюхин, стрелял по финским танкам. Да и 
то предпочитал не рассказывать. Почти все башенные 
артиллерийские стрелки и на танках, и бронемаши- 
нах имели практику по 10—20 выстрелов. 

Мало было учений. Спасибо майору Крупскому, 
он, выбив лимиты на бензин и масло, организовал во- 
дительскую учебу командиров танков. Под предлогом 
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соревнований сумел пару раз провести стрельбы из 
пулеметов, в которых участвовала хоть какая-то часть 
пулеметчиков. Тактику разведки и встречного боя 
мы постигали в основном на своих двоих да слушали 
уставы, по которым предстояло воевать. А ведь немцы 
к сорок первому и настрелялись, и воевать научились. 
Мы же лучше всего из науки воевать знали знамени- 
тую книжку Ворошилова «Сталин и Красная Армия». 
Сталина мы уважали, верили в него и, когда услыхали 
весть о нападении на нас фашистской Германии, не 
сомневались в скорой победе. 

Через двое суток после нападения фашистской 
Германии на Советский Союз наша дивизия несколь- 
кими эшелонами отправлялась с Белорусского вокза- 
ла на запад. Пока мы грузились, ехали, выгружались и 
разворачивались, немцы стремительно продвигались 
в глубь страны. 


28 июня 1941 года наши войска оставили город 
Минск, столицу Белоруссии. И в этот же день недале- 
ко от станции Орша я, девятнадцатилетний танкист с 
четырехклассным образованием и верой в товарища 
Сталина, принял свой первый бой. Что Минск уже 
взят немцами, мы не знали. 

Кроме нашей дивизии, под Оршей разворачива- 
лись и другие части. Рыли окопы, устанавливали ору- 
дия. Из нашего батальона направили по разным до- 
рогам несколько разведгрупп. Послали в разведку и 
наш второй танковый взвод, усилив его бронемаши- 
ной БА-10 и двумя мотоциклами с пулеметами. Мо- 
тоциклы катили впереди, поднимая клубы пыли. 

Если глянуть на карту, то Орша находится в 250 ки- 
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лометрах северо-восточнее Минска. Немцев мы не 
ждали, но двигались осторожно, больше опасаясь не- 
мецких самолетов, о которых уже были наслышаны. 
Наш танк шел вторым, следом за БТ-7 лейтенанта 
Корнюхина. Позади нас — танк сержанта Петра Ма- 
кухи. Замыкала разведгруппу бронемашина. Саня 
Духнин, открыв люк, смотрел по сторонам. Я ему за- 
видовал: день был жаркий, и Саню обдувал ветерок. 
Я сидел в мокром от пота комбинезоне. Пушка была 
заряжена бронебойным снарядом, а в диске пулемета 
бронебойно-зажигательные патроны шли через два 
на третий. 

Мы были готовы встретить вражеские танки или 
бронетранспортеры. Но, как и многие в начале той 
войны, мы нарвались на авиацию. 

Два «мессершмитта» шли навстречу. Мы их уви- 
дели, когда они открыли огонь по мотоциклам, ко- 
торые шли метрах в трехстах впереди. Духнин успел 
крикнуть, и Малышкин круто повернул на обочину, 
к лесу. Этот маневр, возможно, спас наш танк, немцы 
промахнулись. Бомба шарахнула метрах в двадцати за 
спиной, прямо на дороге. Танк, перевалив через ка- 
наву, опасно накренился. Коля вывернул машину и, 
ломая мелкую поросль, рванул под деревья. Мы оста- 
новились недалеко от танка Корнюхина. Я, не выдер- 
жав, тоже выглянул в люк. Третья «бэтэшка» нашего 
взвода, не иначе как с перепугу, неслась на полной 
скорости через широкую поляну, к островку тополей. 

Один из истребителей всадил ему вслед очередь 
пушечных снарядов и пуль. Захлопывая свой люк, я 
отчетливо разглядел фонтанчики земли, листьев, ис- 
кры, летящие от танка. Но наши товарищи уже были 
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под защитой деревьев. Запас бомб у немцев, навер- 
ное, закончился. Второй истребитель тоже ограни- 
чился стрельбой и развернулся к дороге, где, немного 
постреляв, оба «мессера» унеслись прочь. 

Выждав минут десять, к нам присоединился тре- 
тий танк. Петр Макуха, улыбаясь во весь рот, лихо 
тормознул и заглушил мотор. Похвалился, что обвел 
фашиста вокруг пальца. Бегло осмотрели машины. 
Танк Корнюхина и наш увернулись от огня истреби- 
телей. На башне танка Макухи осталась вмятина от 
пушечного снаряда и несколько довольно глубоких 
щербин от пуль. 

— Балбес ты! — оценил действия подчиненного 
лейтенант. — Если бы в бензобаки угодило, амбец и 
людям, и машине! Не надо было по открытому гнать. 

Зная, что немецкие самолеты радиофицированы, 
Корнюхин дал команду менять дислокацию. Однако 
нас ожидала неприятная новость. 

Бронемашина, которая едва не первая влетела в 
гущу придорожного подлеска, попала под огонь «мес- 
сершмитта». Возле распахнутой двери лежало тело 
механика-водителя. 20-миллиметровый снаряд на- 
сквозь пробил броню и грудь. Механик был мертв — 
истек кровью. Стрелок сломал руку и получил с деся- 
ток мелких осколков. 

Мы с минуту разглядывали мертвое тело нашего 
товарища. Немцы сразу показали, что война пред- 
стоит нешуточная. Два истребителя загнали в лес 
четыре бронированные машины, убили одного и тя- 
жело ранили другого бойца. Два снаряда пробили лоб 
бронемашины, а десяток пуль оставили глубокие от- 
метины. И было неизвестно, сумели или нет уйти от 
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«мессершмиттов» мотоциклисты. Я заглянул внутрь 
бронемашины. Два рваных отверстия, а в кабине все 
забрызгано кровью. Перевязали раненого. Осколки 
застряли под кожей, но перелом руки открытый, па- 
рень был весь белый от шока и потери крови. 

— Машина на ходу? — спросил Корнюхин. 

— Кажись, — ответил старшина, командир броне- 
машины. Завел мотор и продвинул свою невезучую 
БА-10 метров на пять. — Вроде нормально. Только 
руль немного тянет. 

— Приводи в порядок хозяйство, мы скоро вер- 
немся. 

— Че ж, мы одни тута останемся? — растерянно 
смотрел на Корнюхина старшина, не пришедший в 
себя от налета. 

— Разворачивай пушку и будь готов к бою. Башен- 
ный стрелок пусть наблюдает за дорогой. 

Все три танка снова выскочили на проселок. Про- 
тивника видно не было, зато на обочине лежала уби- 
тая корова, а неподалеку валялась перевернутая теле- 
жка. Впереди поднимался столб дыма. Мы поняли: 
что-то случилось с мотоциклистами. Прошло много 
лет, но мне не забыть эту пустынную дорогу, горящие, 
разбросанные обломки мотоцикла и тело пулеметчи- 
ка без ног и одной руки. 

Трое уцелевших разведчиков рассказали, что мо- 
тоцикл подожгли пулями с самолета. Вспыхнул сра- 
зу, потом взорвались ручные гранаты, хранившиеся в 
коляске. Останки пулеметчика выбросило на дорогу. 
Мимо нас прошли несколько беженцев, проскрипела 
телега, нагруженная выше головы домашним скар- 
бом. От людей мы узнали, что немцев они видели 
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утром. На мотоциклах и маленьком броневике. Бе- 
женцы спешили, поглядывая на небо. 

— Немцы летают? — спросил кто-то из нас. 

— Летают. Аэропланов у них полно. Мы, как уви- 
дим, в кусты прячемся. 

Труп мотоциклиста отнесли на обочину за деревья. 
Я заметил оторванную по колено ногу, лежавшую в 
кювете. 

— Надо бы отнести... 

— Возьми и отнеси, — странно поглядел на меня 
ВЗВОДНЫЙ. 

Я спрыгнул вниз и, подняв ногу в обгоревшем са- 
поге, отнес ее к телу мотоциклиста. Покатили даль- 
ше. Мотоциклисты ехали втроем впереди. Беженцы 
попадались все чаще, порой запруживая дорогу, уста- 
ло отходя на шаг-два в сторону. Саня Духнин, не вы- 
держав, заорал: 

— Под гусеницы хотите? 

Его проводили равнодушным взглядом. Видно 
было, что люди сильно измучены. В одном месте 
громоздилось несколько разбитых военных повозок 
и лежали трупы красноармейцев. Почему их не по- 
хоронили? Но вместо этого я спросил у Малышкина, 
перекрикивая рев мотора: 

— Чего на меня взводный окрысился? Ногу заста- 
вил отнести. 

Механик-водитель с минуту раздумывал, потом 
ответил, что никто ни на кого не крысился. Просто 
мотоциклисты ошалелые после обстрела, не их же за- 
ставлять? А еще через минуту добавил: 

— Тебе все видеть надо. Лежала нога и пусть ле- 
ЖИТ. 
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Я замолчал. Понятно. Надо меньше языком мо- 
лоть. Люки всех танков были открыты, но я видел, с 
какой скоростью несутся немецкие истребители, и с 
тоской подумал, что мы можем в любую минуту по- 
пасть под бомбы. Потом забарахлил двигатель на тан- 
ке Петра Макухи. Остановились. Лейтенант, оглядев 
суетившихся танкистов, мрачно предупредил: 

— Если обосрались, пойдете под трибунал. 

Но Макуха заверил, что дело скорее всего в за- 
жигании и они нас через пять минут догонят. Наша 
разведгруппа разваливалась на глазах. Но Корнюхин 
был смелым командиром. Понадобилось, он бы про- 
вел разведку и на единственном мотоцикле. По доро- 
ге нам попалась отступающая воинская часть. Сотни 
три красноармейцев, несколько повозок и трехдюй- 
мовая пушка в упряжке. 

— де вы раныше околачивались?! — на вопрос 
Корнюхина о немцах ответил капитан на хорошем 
строевом жеребце. 

Потом разговорились. Это были остатки пехотно- 
го полка. Они шли мимо. Некоторые — перемотан- 
ные серыми от пыли бинтами, тяжелораненые — на 
повозках. Рассказали, что отступают два дня. Я знал, 
полк насчитывает тысячи две человек, но где осталь- 
ные и почему осталась всего одна пушка, интересо- 
ваться было бы глупо. Капитан спросил, далеко ли до 
передовых позиций, но вопрос показался странным. 
Какие, к чертям, позиции? Мы сами вчера только вы- 
грузились. Корнюхин ответил, что осталось киломе- 
тров шесть, и капитан, кивнув, повел свое запылен- 
ное войско дальше. 

— Интересно, а гдеу них штаб? — размышлял вслух 
Саня Духнин. 
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А я снова вспомнил про самолеты, так как впере- 
ди начиналось обширное поле с редкими деревьями. 
Поле мы миновали благополучно, но на перекрест- 
ке дорог услышали треск мотоциклетных моторов. 
Услышали их потому, что остановились, выбирая, по 
какой дороге двигаться дальше. Может, эта случай- 
ность спасла, а вернее, продлила жизни большинства 
нашей группы. Корнюхин командовал четко и умело. 
Мотоцикл отогнали в низину, а оба танка он оставил 
в леске, метрах в ста от перекрестка. Мотоциклисты 
залегли с ручным пулеметом и карабинами рядом с 
нами. 

Здесь я впервые увидел немецких солдат. Они ка- 
тили на громоздких мотоциклах, похожих на наши. 
Только пулеметы в колясках были другие. Потом поя- 
вилисьтанки. Один легкий, с башней, расположенной 
сбоку, и малокалиберной автоматической пушкой. За 
ним — два Т-3, хорошо знакомые по плакатам. Кор- 
нюхин уже переговорил с Саней Духниным, как дей- 
ствовать. Мы открыли огонь, пропустив мотоциклы. 
До танков было метров двести с небольшим. 

Лейтенант, наверное, сам сел за наводчика и пер- 
вым же выстрелом подбил Т-3. Мы стреляли во вто- 
рой танк и мазали. Ответный снаряд срезал дерево ря- 
дом с нами, но потом мы попали ему в морду, брызнул 
фонтан искр, и немец попятился назад. Легкий танк 
осыпал нас веером трассирующих двадцатимиллиме- 
тровых снарядов. Ударило два раза в башню. Броню 
не пробило, но я свалился на боеукладку, а Духнин за- 
мер, обняв пушку. Мне трудно припомнить все дета- 
ли, сколько времени мы пробыли в шоке. Наверное, 
недолго. Башня была заполнена дымом, я подумал, 
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что горим. Нас вывел из оцепенения голос механи- 
ка-водителя: 

— Ребята, вы живы? 

— ЖИВЫ... 

— Тогда стреляйте! 

Прежде чем открыть огонь, мы с Духниным вы- 
сунулись из люков. Наш взводный бил по второму 
Т-3, аспешенные мотоциклисты стреляли из ручного 
пулемета и карабинов непонятно куда. Подбитый не- 
мецкий танк стоял с распахнутыми боковыми двер- 
цами, из которых выплескивалось пламя и черный 
маслянистый дым. Мы выстрелили в Т-11, который 
лупил из своей скорострельной пушки по лейтенанту. 
Попали со второго снаряда куда-то под брюхо. Танк 
дернулся и перенес огонь на нас. 

Скорострельная пушка била со звуком, напомина- 
ющим гулкий замедленный треск пулемета «максим». 
По броне снова ударило несколько раз подряд, мы 
успели ответить выстрелом. Попали или нет, неиз- 
вестно, но танк исчез вместе с Т-3, по которому стре- 
лял Корнюхин. 

Немцы отступили, оставив горевший танк. Взвод- 
ный рванул вперед. Мы — тоже. Но скрежет заставил 
Малышкина остановиться. По дороге мчался отстав- 
ший БТ-7 сержанта Макухи. Он стрелял на ходу, а 
потом, дернувшись, пошел по кривой к обочине. Из 
верхнего люка кто-то выскочил, показалась голова 
второго танкиста и тут же исчезла. Из обоих верхних 
люков выбивалось пламя. 

— Ребята горят! 

Кто это выкрикнул, не помню. Мы побежали к 
танку Макухи. С грохотом сдетонировали снаряды. 
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Сначала взорвалась одна часть, через пару секунд 
остальные. Башня, как матрешка, кувыркнулась на- 
бок, а из отверстия с ревом ударил и тут же опал столб 
пламени. Танк горел, потрескивая, как поленница 
дров. Уцелел только башенный стрелок, из молодых. 
В обгоревшем комбинезоне, дергающийся от конту- 
зии или пережитого страха. 

Подхватив его, мы вернулись к своему танку. Под- 
катил Корнюхин. Сказал, что немцы удрали. А я поду- 
мал, пора сматываться и нам. На башне БТ взводного 
виднелась вмятина прошедшего рикошетом снаряда. 
У нас торчал клочьями левый подкрылок, была выби- 
та фара и надорвана гусеница. Малышкин сказал, что 
перетягивать необязательно, достаточно закрепить 
траки и сильно не гнать. Видимо, он тоже не хотел 
здесь оставаться и считал, что разведка закончена. 

Возле немецкого Т-3 обнаружили трупы двух не- 
мецких танкистов. Один с непокрытой головой, 
светло-рыжий, другой — в круглом металлическом 
шлеме с торчащими проводами. В качестве трофеев 
нам достался пистолет, документы, сигареты и две за- 
жигалки. Стрелок-радист, единственный уцелевший 
из экипажа Макухи, рассказал, что болванка попала 
прямо в водителя, ранила командира. Поэтому он не 
смог выбраться. Перед этим на них вылетели два не- 
мецких мотоцикла. Головной мотоцикл Макуха раз- 
бил прямым попаданием снаряда, второй пытался 
удрать. Петро продырявил из пулемета шины и зажег 
его, но оба немца убежали, хоть и подраненные. 

Мы повернули назад, оставив догорающие танки, 
наш и немецкий. Тела Макухи и водителя извлечь 
было невозможно. Через полкилометра действитель- 
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но наткнулись на два немецких мотоцикла. Изды- 
рявленный пулеметными очередями, один догорал. 
Другой — получил бронебойную болванку. Она наи- 
скось прошила пулеметчика и разбила заднее колесо. 
Водитель, смятый перевернувшимся мотоциклом, 
который протащил по инерции тело метров семь, 
умирал. Изо рта и носа пузырьками шла кровь, немец 
был без сознания. Нам достался трофейный пулемет, 
прикладистый, с металлической лентой, автомат, за- 
пас патронов, гранат и еда. Две бутылки нашей водки 
в багажнике мотоцикла были разбиты. Зато нашли 
пару фляжек с чем-то спиртным. Корнюхин хлебнул, 
поморщился, отпил еще и завинтил фляжку. Сказал, 
что надо спешить. Перекусим в лесу. Посмотрел на 
тяжело раненного мотоциклиста. Мы — тоже. У нас 
еще не взросла ненависть к фашистам, которая поз- 
же заставит убивать их без всякого колебания. В бою 
пленных не бывает! Тягостное настроение от гибели 
четырех наших товарищей еще не стало злостью. На- 
верное, Корнюхин понял это, и мы нетронули немца. 
Пусть лежит, а там как Бог рассудит. 

Мы двинулись дальше. Не слишком велика была 
милость, мотоциклист и так доходил. Но я почувство- 
вал, что мы сильны, если можем быть великодушны- 
ми. Несмотря на потери, дали немцу жару. Танк и два 
мотоцикла уделали. И мы с Саней Духниным крепко 
подковали Т-2, сего пушкой-автоматом. Жаль, что не 
добили. Но дырку хорошую сделали. 

Настроение нам подпортил Малышкин, сказав, что 
стреляем мы хреново. Духнин и я промолчали. Потом 
нас обстреляла из пулеметов тройка «Юнкерсов-87». 
Обошлось без потерь, потому что самолеты шли на- 
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встречу и уже отбомбились. Зато. вскоре мы увидели 
остатки знакомой нам колонны во главе с команди- 
ром на рослом жеребце, и настроение у нас снова упа- 
ло. 

Люди собирали тела погибших и относили на обо- 
чину. Убитых было много, человек сто с лишним. 
Вдребезги разбило единственную пушку. Стонали ра- 
неные. Оказалось, что их бомбили и обстреливали из 
пулеметов те три «юнкерса». А где наши самолеты? 

— В заднице! — сплюнул капитан. — За все дни ни 
одного не видели. Вы там палили, подбили кого? 

— Танк и два мотоцикла, — ответил Корнюхин. — 
И свой один потеряли. 

В лесу мы остановились возле нашей бронемаши- 
ны. Выпили из фляжек граммов по пятьдесят то ли 
шнапса, то ли рома, съели консервы, из которых мне 
запомнились маленькие рыбки-сардины, пропитан- 
ные маслом. Вкусные, во рту тают. Досталось всем 
понемногу, только губы облизать. Когда вернулись в 
батальон, Корнюхин доложил обстановку Крупскому. 
Майор похвалил взводного за решительность. Потом 
мы узнали, что лейтенант с досадой ответил, повто- 
ряя слова Малышкина: 

— Плохо стреляем! 

Его поддел замполит, сказав, что надо было лучше 
учиться. 

— На чем? На пальцах? — огрызнулся наш взвод- 
НЫЙ. 

Вмешался бравый Орлов и поддержал замполита. 

— Аты пошел нах..! — злой после боя и увиденных 
смертей, послал Бориса Николаевича обычно сдер- 
жанный Корнюхин. 
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Крупский приказал прекратить ругань. Мы с ре- 
монтниками провозились остаток дня, меняя трак, 
латая крыло. Вытащили засевший в маске, рядом с 
пушкой, немецкий 20-миллиметровый снаряд, со 
сплющенной оболочкой и торчащим бронебойным 
жалом, сине-фиолетовый от удара. Броня по краям 
оплавилась, но выдержала. Башню танка Корнюхи- 
на «поцеловала» болванка-пятидесятка. Повезло, что 
шла вскользь. Если бы нам попала в лоб, то накры- 
ло бы и лейтенанта, и башенного стрелка. С горячей 
едой что-то не получалось, нас накормили хлебом и 
селедкой. Напились холодной воды и залегли спать. 
Так прошел мой первый день на войне. 


Я описал первый день на войне подробно, потому 
что запомнил его на всю жизнь. А вот последующие 
дни сливались в какую-то сплошную путаницу, сле- 
пленную из постоянных налетов немецкой авиации, 
разведывательных маршей по разным дорогам, толп 
беженцев и отступающих войск. Расскажу то, что 
наиболее врезалось в память. 

На следующий день нас сильно бомбили. В основ- 
ном «Юнкерсы-87», с торчавшими, как лапы, шасси. 
Метко кидали бомбы, сволочи! Пикировали с вклю- 
ченными сиренами, а потом с ревом медленно выхо- 
дили из пике. Из нашего батальона связного мотоци- 
клиста накрыли. Ничего не осталось, одна воронка. 
А 35-й танковый полк, который по соседству раз- 
мещался, понес серьезные потери. У них, кроме БТ 
и старых Т-26, было несколько «тридцатьчетверок». 
Мощных, редких тогда танков. Бомбы разносили лег- 
кие танки на куски. Видел штук пять вдребезги раз- 


30 «Окопная правда» Великой Отечественной 


битых — где башня, где корпус, где обрывки гусениц 
валяются. Про людей и говорить не хочется. Как уж 
их там опознавали, не знаю. Некоторым повезло. Во- 
ронки рядом, вмятины, дырки от осколков, а экипа- 
жам ничего. Уцелели. Отлежались в окопах под тан- 
ками. 

Одну «бэтэшку» набок опрокинуло, у другого 
БТ-5 осколком передок вспороло, словно консерв- 
ную банку, клепки торчат, и броня, как лист бумаги, 
скручена. «Гридцатьчетверки» по сравнению с нами 
громадины. Одну разбило прямым попаданием, еще 
одну крепко встряхнуло, баки сорвало, колеса выло- 
мало. А у меня этот самолетный вой еще долго звенел 
в ушах. Натерпелись страху всем экипажем, пока в 
окопе под танком лежали. Неизвестно, куда исчезла 
наша авиация, не было зениток. Оглушил нас немец 
первой бомбежкой. Нелегко этот страх преодолеть. 
Видел я потом, как многие шарахались очертя голову 
при звуке приближающихся самолетов. Не ожидали 
мы такой войны. 

Нашу дивизию вскоре перебросили под белорус- 
ский город Сенно, в 50 километрах юго-западнее 
Витебска. Вот когда мы сцепились с немцем по- 
настоящему. 

Там скопилось много войск. Шли на восток про- 
бившие окружение остатки частей. Одновременно 
наступали полки и дивизии 20-й армии, нанося кон- 
трудары. Где-то в этой круговерти, западнее Сенно, 
действовала и наша танковая дивизия. 

В пасмурный июльский день, когда жара смени- 
лась мелким моросящим дождем, командование со- 
брало кулак для нанесения одного из контрударов. 
Участвовал танковый батальон, несколько танков 
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и бронемашин разведбата. Все под командованием 
майора Крупского, которого высоко ценил командир 
дивизии и поручал ему ответственные задания. 

Пока Крупский готовил и собирал технику, людей, 
капитан — командир танкового батальона (фамилию 
я не запомнил) — вызвался провести разведку. Он был 
на «тридцатьчетверке» и тащил с собой еще штук де- 
сять танков. Нас с лейтенантом Корнюхиным и одну 
бронемашину пустил вперед. Мы приблизились к 
небольшой деревеньке и стали наблюдать. Кто там, 
наши или немцы, мы не знали. Оказалось, немцы. 
Подпустив поближе, ударили из трех противотан- 
ковых пушек. Наверное, из 37-миллиметровок. Ма- 
ленькие, с тонкими стволами, они наши «бэтэшки» и 
за пятьсот, и за семьсот метров брали. А что говорить 
про бронемашину БА-10 с ее слабенькой броней! 

Мы отступали задним ходом, уже немного научен- 
ные Корнюхиным. Старались не подставить борт, 
искали место, где развернуться. Знали, если подста- 
вишь борт, тут тебе конец. Ребята с бронемашины 
поторопились. Крутнулись, надеясь развернуться и 
рвануть на полный газ. Бронебойный снаряд оторвал 
заднее колесо. Они разворот закончили, а что толку? 
Машина ползет, вихляясь, ось торчит. А тут еще один 
снаряд. Уже фугасный. Немцы, почуяв, что попали, 
обозначили взрывом цель. Били, торопясь, но всади- 
ли еще один снаряд в корму, а потом и в моторное от- 
деление. Пыхнула бронемашина, ребята начали вы- 
скакивать. Трое спаслись, а один, наповал убитый, в 
горящей башне остался. 

Ребят мы на броню подсадили и рванули к танко- 
вой роте, во главе которой капитан был. Он за нами не 
слишком рвался, хотя напросился на разведку. Фрукт 
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еще тот! Нас на приманку пустил, да еще приказал из 
пушек на огонь отвечать, чтобы больше огневых то- 
чек выявить. Бессмыслица! Нас бы по вспышкам за 
минуту подожгли. Но Корнюхин не простачок, поо- 
пытнее комбата, хоть тот и капитан. Огонь не откры- 
вал, чем взвод и спас. Подъезжаем. Экипаж из сгорев- 
шей бронемашины на танке сидит, все контуженые, 
закопченные, в себя приходят. Корнюхин доклады- 
вает обстановку, что БА-10 сгорела от попаданий не- 
мецких снарядов и в лоб через поле двигаться нельзя. 
Пушки. 

— Сколько их там? — спрашивает капитан и на нас 
с ехидцей посматривает. 

— На всех хватит. Стреляли из трех, но немцы по 
три пушки не ставят. Штук восемь наверняка есть. 

— Ближе бы подкрался, точнее бы знал. 

Комбат из люка «тридцатьчетверки» сверху вниз на 
нас глядел. Остальные у него «бэтэшки» и Т-26. Мо- 
тоциклы еще стояли. Не наши, не разведбатовские, а 
ихние, из полка. Думаю: «Вот их бы и послал. Ау нас 
бронемашину за минуту сожгли и стрелка угробили». 

— Подкрадывался и ближе, — отвечает Корню- 
хин. — Уже одного танка из взвода лишился, а сегод- 
ня бронемашина вон там догорает. Вы, товарищ ка- 
питан, посылали меня выяснить, кто в деревне. Я вы- 
яснил. Немцы и артиллерия. 

— Говорливый ты, лейтенант. 

— Виноват, товарищ капитан. 

Корнюхин замолчал. Ни говорливым, ни болтуном 
он не был. А мы, ругаясь втихомолку, пожелали ком- 
бату на «тридцатьчетверке» самому к деревне прока- 
титься. У нее броня толстая, только гусеницы гремят 
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за километр. Капитан, как мы поняли, не знал, что 
делать. Стали совещаться. Он, замполит, командиры 
взводов, еще какие-то приближенные. Кучкой что-то 
обсуждали. Корнюхина не приглашали, вроде он чу- 
жой. Не знаю, до чего бы договорились, но подъехал 
Крупский. 

— Чего столпились? «Юнкерсов» ждете? — И спра- 
шивает у Корнюхина: — Ну, что, Виктор Ерофеевич, 
как там обстановка? 

Корнюхин доклад повторил и добавил, что дорогу 
немцы держат и, судя по дымкам, в деревне располо- 
жен немецкий полк. Наверное, танковый или мото- 
ризированный. 

— Откуда ты знаешь? — вмешался капитан. 

— Немцы пешком не ходят. И танки вперед пуска- 
ют, — огрызнулся Корнюхин. — Эту истину по их так- 
тике пора бы понять. А сейчас на острие у них везде 
танки. 

Я заметил, что после первого боя наш взводный 
жестче стал, свою давнишнюю вину или промах на 
финской в сторону отбросил. Суждения высказывал 
четкие и разумные, не глядя на чины. Крупский его 
поддержал. Сообщил, что еще один взвод в разведку 
направлял. Мотоциклисты с холма насчитали с деся- 
ток танков и бронетранспортеров. 

— Танков там наверняка больше, — подвел итог 
майор. — Если артиллерию выставили, то немцев не 
меньше полка. 

Было решено ударить по немцам двумя группами 
с флангов. Одну группу вел Крупский, а наш взвод 
остался с капитаном. Дождь продолжался. Из-под гу- 
сениц летели ошметки. Мы по-прежнему двигались 
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впереди. Чуть отставая, шли «тридцатьчетверка» ка- 
питана и штук двенадцать легких танков. Я высунул- 
ся из люка и оглянулся. За танками шли несколько 
бронемашин и трусила пехотная рота. Саня Духнин, 
стоявший по грудь в соседнем люке, приказал мне 
находиться рядом с пушкой и не высовываться. По- 
том попросил хлеба. Я начал было ломать краюху, 
оставшуюся после завтрака, но тут показались немец- 
кие танки. Их было штук десять. Хлеб пришлось от- 
ложить. Вскоре я разглядел в прицел, что это Т-3, а 
следом идут четыре приземистые, похожие на пауков 
самоходные установки «Артштурм», с короткостволь- 
ными пушками калибра 75 миллиметров, и вдалеке 
бронетранспортеры с пехотой. 

«Мама», — прошептал я, хотя матери своей не пом- 
нил. Молиться меня в армии отучили, поэтому я не- 
вольно обращался к давно умершей матери. Немец- 
кие Т-3 были раза в полтора массивнее наших БТ, с 
более толстой броней, вооружение примерно равное. 
Часть танков имели 37-миллиметровые пушки, о ко- 
торых весьма презрительно отзывались политработ- 
ники. Но я-то хорошо знал, что нашу лобовую броню 
они берут. Оставалось надеяться на маневренность и 
опережение. 

Саня Духнин отодвинул меня в сторону. Люки 
оставались открытыми, несмотря на мелкий дождь, а 
я был мокрым от пота, хотя уже побывал в бою. Но 
тогда все кончилось быстро, а сейчас немцы, судя по 
всему, намеревались опрокинуть нас и, сминая пехо- 
ту, продолжать свой «блицкриг» — слово, не совсем 
мне понятное. 

— Все будет нормально! — крикнул снизу Коля 
Малышкин, а мне захотелось воды. 
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Но было уже не дофляжки, потому что танки резко 
увеличили скорость, а через минуту звонко хлопну- 
ла пушка Т-34. Вразнобой открыли огонь остальные 
танки. С коротких остановок, равняясь на Корнюхи- 
на, выпустили и мы штук шесть снарядов. Споткнул- 
ся один из головных Т-3. Судя по тому, как он сразу 
вспыхнул, в него ударил 76-миллиметровый снаряд 
Т-34. 

— Горит, сволочь! — заорал я. 

Чтобы лучше рассмотреть, высунул голову излюка, 
невольно оглянулся назад. Позади горели два БТ-7. 
Один — сплошным костром, второй крутился, пыта- 
ясь погасить языки пламени над трансмиссией. Меня 
дернул за штанину Саня Духнин: 

— Снаряд! Бронебойный! 

Я потянулся за снарядом. В тот же момент сквозь 
гул ревущего на полных оборотах двигателя скорее 
почувствовал, чем услышал что-то быстрое и смер- 
тельно опасное, пронесшееся над башней. Коман- 
дирский люк с треском захлопнулся. Снаряд уже был 
в казеннике. Теперь на секунды замешкался Духнин. 

— Санька, стреляй! Убьют! — Я кричал, глуша 
страх, от которого покрылось испариной липо и за- 
щипало в глазах. 

Смахнул пот со лба и выдернул из гнезда очередной 
снаряд. Малышкин вел наш танк быстрыми зигзага- 
ми, точно повторяя движения БТ Корнюхина. Пушка 
хлопала раз за разом, я подавал снаряды. Через смо- 
тровую щель увидел впереди пламя. Сунул очередной 
снаряд Духнину и снова высунулся в люк. Горел еще 
один немецкий танк. А потом увидел диковинное и 
страшное. На борту возле башни одного из БТ-7 вдруг 
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вырос огненный куст. В колхозной кузнице наблюдал 
подобное, когда коваль сильно ударял раскаленной 
железякой, сбивая окалину. Только здесь было во 
много раз сильнее. Тысячи мелких горящих кусочков, 
описывая дымные хвосты, разлетались прочь. А танк 
взорвался. Словно бомба. Кувыркнувшись, взлетела 
вверх пушка, какие-то куски. Из распахнутого кор- 
пуса столбом поднималось пламя. Наверное, экипаж 
даже не успел почувствовать смерть. 

Как я понял, немцы ударили новым сильным сна- 
рядом, а может, втанк попала 75-миллиметровая чуш- 
ка из «артштурма». Много ли надо для «бэтэшки», с ее 
лобовой броней чуть толще двух сантиметров! А ме- 
трах в ста перед нами уже раскачивался тонкий ствол 
Т-3 и быстро вращались почему-то блестящие, даже в 
грязь, гусеницы. Мы выстрелили одновременно. Удар 
бросил нас обоих головами вперед. Я пришел в себя 
первым. Саня Духнин тряс руками: 

— Отбило... отбило... 

Видимо, он сильно зашиб при ударе руки. Я сел 
за пушку. Но Т-3 уже горел. Я всадил в горящего еще 
один снаряд. Наш танк взлетел на гребень холма, и 
Коля Малышкин подал машину назад. Из седловины, 
прячась за островками кустарника, по нас вели огонь 
танки, самоходки и бронетранспортеры. Они подби- 
ли еще один танк. Экипаж, выскочив, бежал вверх по 
склону. Всех троих догнали трассирующие пулемет- 
ные очереди. 

Не желавшие умирать в грязи в бессмысленной 
жестокой драке с русскими, немцы отступили под за- 
щиту своих пушек и минометов. Капитан на Т-34 пы- 
тался организовать преследование. Мы потеряли еще 
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один танк, а его «тридцатьчетверка» получила не- 
сколько попаданий. Капитан дал команду на отход. 

На поле боя остались догорать четыре немецких 
танка и самоходка «Артштурм». Наши потери были 
больше. Семь БТ сгорели, один стоял с выбитыми ко- 
лесами. Его по приказу комбата подожгли. Еще один, 
с разбитой трансмиссией, весь закопченный, волокли 
на буксире. Раненых и убитых складывали на броню 
за башнями. Кому-то показалось, что один из немец- 
ких танков дымит слишком слабо. В него всадили 
пару снарядов и снова подожгли. Из воронки непо- 
далеку поднялся немецкий танкист с поднятыми ру- 
ками. Нужен был пленный, чтобы рассказать, какие 
силы противостоят нам, но в немца ударили сразу из 
двух пулеметов. Он мешком свалился на дно воронки. 
Я понял, что в танковой мясорубке пленных не быва- 
ет. Подумал об этом равнодушно, потому что сам по- 
бывал на волосок от смерти. Проезжая мимо одного 
из наших разбитых танков, я ощутимо почувствовал 
запах горелого мяса. А на броне других танков лежали 
обожженные, искромсанные осколками люди, жи- 
вые, мертвые, умирающие. Некоторые были так обо- 
жжены, что комбинезоны вплавились в тело. И без 
врача было ясно, что они обречены. 

К вечеру дождь перестал, выглянуло солнце. Ране- 
ных увезли, рыли могилу для погибших. У Сани Дух- 
нина опухли и стали багровыми кисти рук. Они силь- 
но болели, Саня иногда не мог сдержать стон. Больше 
всего он боялся, что руки отсохнут. 

— У нас перед войной одному парню по локтю 
тракторной рукояткой попало, когда двигатель заво- 
ДИЛИ... 
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— Ну, и что? — насмешливо ‘спросил Корнюхин, 
ощупывая вздувшиеся пальцы сержанта. — Отвалил- 
ся локоть? 

— Не-е-т. В районе месяца два лечился. Потом рука 
усохла, вожжи кое-как держать мог. 

— Через день пройдет, — перебил его Корнюхин и 
достал из своего запаса пачку «Беломора». 

Мы закурили, даже некурящий Коля Малышкин, 
а Виктор Ерофеевич Корнюхин, отрывисто переска- 
кивая с одного на другое, заговорил: 

— Фашистов можно бить. Натиском, скоростью. 
Наши снаряды их броню прошибают. Кто больше 
всех погибал, видели? — Мы поняли, что речь идет о 
наших танкистах, но не знали, что ответить. — По- 
гибали те, кто крался, скорость сбавлял, маневр не 
делал. Экипаж Духнина — молодцы! В немца точно 
влепили. 

— Мы его только добивали, — возразил я. — Кто- 
то чуть раньше морду ему своротил. 

— И правильно, что добили. Я ему не совсем точно 
врезал. Немец мог выстрелить, а вы прикончили. 

— Это Митя стрелял. — Я только руками тряс. — 
А вы, Виктор Ерофеевич, сколько танков подбили? 

— Один — точно. А второй, считай, вы прикончи- 
ли. Только не надо хвалиться. Пусть капитан из полка 
всех их себе забирает. 

— А почему его подбили? — спросил Саня. — Та- 
кой мощный танк. Маневр не делал? 

— Ладно, сидите здесь, — не отвечая, поднялся 
Корнюхин. — Пойду схожу к капитану, может, спир- 
том разживусь. Тебе, Саша, надо руки натереть да 
встряхнуться маленько. А вы машины приведите в 
порядок. 
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Пока Корнюхин ходил, мы осмотрели танки. Нам 
опять повезло. Танк, который мы подожгли вместе 
с лейтенантом, был вооружен 37-миллиметровкой. 
Бронебойный снаряд ударил в маску пушки, сле- 
ва, недалеко от вмятины, полученной в первом бою. 
Прошел рикошетом, оставив оплавленную борозду. 
Я покрутил ручным приводом башню, потом под- 
вигал пушку. Башня вращалась нормально, а пушка 
ходила по вертикали с заметным усилием. Видимо, 
крепко ударило по шестеренкам. Пушку покрутил и 
Коля Малышкин. Сказал: «Сойдет». 

Выгребли грязь, выкинули стреляные гильзы, со- 
считали снаряды. Бронебойных осталось штук семь, 
зато осколочно-фугасные сохранились почти все. 
Хотелось есть. Привезли кухню. Нам наполнили ко- 
телки густой пшенной кашей со свининой, дали две 
буханки хлеба, сахара и махорки. Старшина не ску- 
пился, хоть мы и были «чужие». Харчей привезли на 
всех, а сколько народу полегло. 

Корнюхин разжился фляжкой разбавленного мут- 
новатого спирта. Мы выпили, и стало совсем хорошо. 
Ночевали здесь же. Спать завалились пораньше. Тан- 
кистов никто не трогал, охрану несли тыловики. 


На следующий день вернулись в свой разведбат. 
Лезли обниматься, как будто сто лет не виделись. На- 
шим ребятам, которые наступали на деревеньку с дру- 
гого фланга, повезло меньше. Немцы сожгли две бро- 
немашины, из восьми человек спаслись трое. Капи- 
тан Язько обжег задницу и ноги, но остался в строю. 
Сгорело сколько-то «бэтэшек» из танкового полка. 
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Немцы тоже понесли потери. Настроение в батальоне 
было так себе. 

Замполит собрал коммунистов и комсомольцев. 
Хвалил всех за храбрость. Но, когда понес ахинею про 
слабость немецких танков, которые «застыли, как го- 
релый частокол вокруг деревни», подошел Крупский 
и, усмехнувшись краешком рта, взял инициативу в 
свои руки. Избегая излишне говорить о потерях, ра- 
зобрал бой. Толково указал на недостатки, заставил 
выступить Корнюхина. Наш взводный повторил, что 
говорил нам про маневр, скорость и что пушки на БТ. 
и бронемашинах не уступают немецким. Говорить о 
нашей слабой броне означало навлечь на себя лиш- 
ние неприятности, и взводный коротко закончил: 

— Наступать только на скорости, меняя углы ата- 
ки. Кто медлил, тех вчера первыми жгли. 

Замполит почувствовал настроение комбата, сно- 
ва похвалил Корнюхина, напомнив, что с начала боев 
наш второй взвод уничтожил три танка противника и 
два мотоцикла. 


Дороги отступления. Шли колонны и просто тол- 
пы военных, которых крепко ударили, уничтожили 
технику, многих побили, а оставшиеся не могли при- 
йти в себя. Люди погибали, часто не успевая выстре- 
лить во врага. Я как те дни вспомню, в сердце что-то 
переворачивается. Жестокое было лето. Наши диви- 
зии и разведбат несли огромные потери. Ребята за- 
живо сгорали в машинах, умирали от тяжелых ран, но 
мы начали войну не с бегства (хотите, называйте это 
отступлением), а с боя. Мы вступали в драку, и немцы 
за наши подбитые «бэтэшки» и безнадежно устарев- 
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шие бронемашины оставляли сгоревшие танки и свои 
драгоценные жизни. Горящие гансы, вываливаясь из 
люков, вопили от боли и катались по земле. Когда мы 
выходили с немцами один на один, мы часто побеж- 
дали. Немцы воевали умело и теснили нас превос- 
ходством техники, особенно авиации, но весь путь от 
границы был отмечен трупами фашистов. После боя 
у безымянной деревушки, недалеко от города Сенно, 
наверняка осталось аккуратное немецкое кладбище. 
Может, пятьдесят, а может, сто березовых крестов, с 
касками на каждом. 

Они простоят здесь три года. При отступлении, в 
сорок четвертом, немцы будут ровнять бульдозерами 
свои захоронения с землей, чтобы русские не осквер- 
нили арийские могилы. Но часто не хватало бульдо- 
зеров и времени. И уже другое поколение танкистов 
сносили с ходу эти кресты, вдавливая в землю каски. 
На хрен нам нужна память о фрицах и гансах. Мы их 
к себе не звали. | 

Дни, часы и моменты того далекого июля. 

Погиб командир мотороты бравый Борис Орлов. 
Он нередко бывал высокомерен и видел себя коман- 
диром батальона, а может, полка. Орлов выпил водки и 
надменно наблюдал, как разбегаются с дороги бойцы 
и командиры отступающей пехотной части. Он гля- 
дел на них, затянутый в тугую портупею, с биноклем 
на груди, в начищенных яловых сапогах, с кобурой на 
поясе. Потом приказал бойцу поднять специальную 
раму на коляске мотоцикла для стрельбы по воздуш- 
ным целям. Еще приказал подавать ему диски. 

Старший лейтенант Орлов успел выпустить почти 
весь диск, сорок с чем-то патронов. Первый истре- 
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битель, получив несколько пуль, не причинивших 
‚ ему вреда, пронесся мимо. Второй, отвернув от до- 
роги, убил лейтенанта и бойца очередью пуль и 20- 
миллиметровых снарядов. Я сам не видел этого, мы 
стояли в лесу. Корнюхин послал меня встретить ре- 
монтников, и я пришел на место гибели Орлова ми- 
нут через двадцать. 

Мне рассказали, как все было. Орлов и боец его 
роты лежали со скрещенными на груди руками. 
Кровь на жаре свертывается быстро. Голенище сапо- 
га командира роты было разорвано пулей. Строчка 
шла дальше, от ноги через. живот, к голове. Самолет- 
ные снаряды его пощадили. Один насквозь прошил 
бойца, еще два искорежили коляску, которую бойцы 
отвинчивали от мотоцикла. Трое копали могилу. Все 
происходило быстро и молча. 

Обычная смерть на войне. Старший лейтенант 
стрелял по «мессершмитту» и даже мог его сбить. 
Только надо было укрыться, а не стрелять с открытого 
места. Мне жалко было бойца. Своим крестьянским, 
не слишком образованным умом я понимал, что стар- 
лей решил поиграть со смертью. Мог бы играть один, 
не прихватывая с собой подчиненного. 


Контрудар наших войск, направленный в сторону 
Лепеля, не принес желаемых результатов. Упорные 
бои шли под Сенно, немцы продвигались вперед. 
В один из дней группу, возглавляемую командиром 
роты Истюфеевым, направили помочь эвакуировать 
воинские склады. Три танка, два мотоцикла, пять по- 
луторок. Приказом командира дивизии нам было раз- 
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решено при необходимости реквизировать отступаю- 
щие грузовые машины и гужевой транспорт. 

Дорога была забита скотом. Гнали коров, овец, 
свиней. Стадо огромное, не видно конца. Запрудили 
дорогу. Охрипшие пастухи: мужики, женщины, дети с 
кнутами, хворостинками в руках. Несколько повозок, 
запряженных быками. На повозках навалом громоз- 
дился домашний скарб, свернутые в тюки одеяла, по- 
суда. Женщина с перевязанной ногой и мальчику нее 
под мышкой спали, не обращая внимания на жару и 
мух. 

Мы остановились спросить, далеко ли немцы? Нам 
ответили, что где-то рядом, но за спиной еще дерутся 
наши части. Пастухи попросили курева. Мы подели- 
лись махоркой, командиры дали папирос. 

— Берите борова. Вон того, — предложили нам. 

Обросший щетиной бригадир, в нарядной, когда- 
то белой рубашке, помог забросить в кузов пестрого 
боровка, пудов на шесть. На поясе оригадира висела 
кирзовая кобура с наганом. 

— Может, патронов дать? — сказал Истюфеев. 

— Давайте. 

Коля Малышкин сунул от щедрот пачку патронов, 
двадцать штук. Зачем бригадиру револьвер? Оборо- 
няться от мародеров? Пронеслись три «Юнкерса-87». 
У них уже есть название — лаптежник. Выпущенные 
шасси можно сравнить с торчавшими ногами в лап- 
тях или скорее лапами коршуна. По скотине они не 
стреляли, наверное, считали своей добычей, нас не 
заметили в пыли, которая висела тучей, несмотря на 
недавние дожди. 
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Воинские склады, расположенные в лесу, в сто- 
роне от дороги, охранялись по-прежнему строго. На 
КПИ дежурил сержант с двумя бойцами. Тщательно 
проверили наши документы, позвонили начальству 
и разрешили проехать. Поднимая шлагбаум, один из 
бойцов сказал: 

— Что-то вы машин с собой мало взяли. 

Немцы уже здесь отметились. Виднелось несколь- 
ко воронок, забор из колючей проволоки был порван 
взрывами и снова наскоро переплетен проволокой. 
На просевших скатах стояла сгоревшая полуторка, 
рядом ЗИС-5 с выбитыми стеклами. 

Начальник складов, хорошо попахивающий вод- 
кой капитан, нам обрадовался. Сообщил, что связь 
не работает, электричества нет и у него всего полтора 
десятка бойцов. Бумажку с подписью начальства, не 
глядя, отложил в сторону и прежде всего накормил 
нас. Я ни разу не видел такого стола. Килограммо- 
вые банки говяжьей и свиной тушенки, подтаявший 
брус соленого масла, круги твердой, хорошо прокоп- 
ченной колбасы, рыбные консервы, пачки сахара и 
огромный чайник теплого сладкого чая. Истюфеев 
разрешил выпить по сто граммов водки. Старшина 
черпал ее из бидона и щедро наливал нам в кружки 
граммов по сто пятьдесят. 

— Как погрузитесь, налью еще, — пообещал он. 

Потом грузили в полуторки снаряды к танкам, па- 
троны, гранаты, продукты, связки кирзовых сапог, 
бочки со спиртом. Набили в свои танки под завязку 
новеньких снарядов. Складские бойцы помогали нам 
очищать их от густой заводской смазки. Загрузили, 
сколько смогли, продуктов и по ящику махорки. Ког- 
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да набили всего под завязку, нам принесли штук сто 
заряженных дисков для танковых пулеметов. 

— Ребята, берите, — упрашивал капитан. — Сами 
набивали патронами! 

Взяли штук по двадцать дисков. Запасные снаряды 
в ящиках привязывали сверху к трансмиссии. Капи- 
тан приказал принести нам новое белье, гимнастер- 
ки, сапоги. Мы переоделись во все чистое и кое-как 
запихали запасное белье и рулон портяночного по- 
лотна. 

Дареный пестрый боровок бродил между нами иел 
куски хлеба, сахар, который мы ему бросали. Один из 
бойцов сказал, почесывая его за ухом, что отведет бо-. 
ровка к знакомой. У нее свинья в хозяйстве имеется, 
будет развод. Мы не возражали. А я подумал: о каком 
хозяйстве может идти речь, если не сегодня-завтра 
здесь будут фашисты? Никому бы не поверил, кто 
сказал бы, что война еще год или два продлится. 

Заслон, поставленный на дороге, пригнал до вече- 
раеще штук двенадцать полуторок, грузовиков ЗИС-5 
и десятка четыре разнокалиберных телег и повозок. 
Вытряхивали из них людей, барахло, заставляли гру- 
зиться винтовками, боеприпасами. Сверху разрешали 
брать еду, сколько поместится. Сажали сопровожда- 
ющими наших бойцов, разгружаться велели в штабе 
‚ дивизии. С таким запасом можно было воевать. Кро- 
ме того, мы загрузили четыре прицепа, которые нам 
отдал капитан, и бесхозный ЗИС-5, со сломанным 
мотором. Все это мы взяли на буксир и поздно вече- 
ром тронулись в обратный путь. 

Перед отъездом капитан, шатающийся от водки и 
бессонницы, заявил, что завтра сожжет все оставшее- 
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ся хозяйство. Мы не сумели эвакуировать и десятой 
части того, что находилось на складах. 


Откуда у немцев столько самолетов? Они налета- 
ли парами, тройками, девятками. Бомбардировщики 
«Ю-88», со стеклянными мордами, плыли высоко 
в небе косяками без сопровождения истребителей. 
Ходили слухи, что наши самолеты были уничтоже- 
ны в первый день прямо на аэродромах. Мы в это не 
верили. Ходили и другие слухи, что нашу авиацию 
перебросили на защиту Смоленска и Москвы. В это 
можно было поверить, если не слишком задумы- 
ваться. 

Однажды срочно направили в поддержку пехоты 
двенадцать танков и несколько бронемашин. Вскоре 
вернулся один из мотоциклов разведки, привез трех 
тяжелораненых. Сержант пил, никак не мог напить- 
ся воды и рассказывал. Колонну разбомбили. Немцы 
бросали тяжелые бомбы, которые разносили танки и 
бронемашины на куски. Бросали маленькие бомбы. 
Они вонзались в броню, и машины сразу вспыхива- 
ли. До пехоты добрались всего три танка и одна бро- 
немашина. Человек двадцать раненых и обожженных 
возвращаются лесом. 

— Спичечные коробки. Пых и готово! — повторял 
сержант, зациклившийся на сгоревших, как спички, 
машинах. 

— Ладно, закрой поддувало, — мрачно сказал 
Крупский, — а то доболтаешься. Дайте ему, что ли, 
водки и поесть. Пусть спит. 

Наш танк едва не стал добычей «Юнкерса-87», 
когда экипаж послали к мосту через речушку — про- 
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верить, готовы ли саперы к его взрыву. Получилось 
так, что мы, спрямляя расстояние, миновали две до- 
роги, идущие с запада на восток. Одна избитая грун- 
товка шла лесом. Толпы беженцев и остатки воинских 
частей двигались по ней потоком. Люди без конца 
задирали головы, высматривая немецкие самолеты. 
Здесь было удобно прятаться, лес тесно подступал к 
дороге. Шли сотни и тысячи военных. Большинство 
с винтовками, некоторые с ручными пулеметами. Ни 
пушек, ни даже станковых «максимов» мы не видели. 
Наверное, побросали, чтобы не тащить лишнюю тя- 
жесть. 

Двигаться по этой дороге нам было не с руки. При- 
ходилось постоянно прижиматься к деревьям, прола- 
мывать кустарник, чтобы не подавить людей. Вначале 
мы орали на бойцов, шагавших прямо на танк, потом, 
охрипнув, перестали. Люди шли, как во сне, усталые, 
ничего не соображающие. Некоторые спали неболь- 
шими группами прямо у дороги. Это была не армия, а 
отступающая толпа. 

На первом же свертке мы повернули влево и вскоре 
вышли на другую дорогу, хорошо укатанную грунтов- 
ку. Беженцев и отступающих было гораздо меньше. 
Слишком открытое и опасное место. Здесь мешали 
проезду воронки от бомб и сильно несло мертвечиной. 
На обочинах лежали трупы людей и раздувшиеся, как 
бочки, убитые лошади. Мы обогнали пехотную роту, 
а потом нас остановили у глубокой канавы, которую 
выкопали поперек дороги. Долго проверяли наши до- 
кументы и допытывались, почему мы катим на запад. 
Старший лейтенант, с расстегнутой кобурой, вертел 
красноармейские книжки, а двое бойцов с винтовка- 
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ми и примкнутыми штыками враждебно наблюдали 
за происходящим. 

В конце концов. поверили, что мы не удираем к 
немцам, и попросили закурить. Саня Духнин протя- 
нул старшему лейтенанту сразу три пачки махорки. 
Покурили, немного поговорили. Оказалось, что здесь 
занял оборону пехотный батальон. Виднелись за- 
маскированные пушки. Командир предупредил, что 
впереди наших частей нет, могут встретиться перео- 
детые немецкие диверсанты, а самая главная опас- 
ность — самолеты. 

— Езжайте быстрее, а то демаскируете нас тут, — 
напутствовал экипаж старший лейтенант. 

Мы осторожно проехали по трехметровой пере- 
мычке, оставленной с краю дороги, и на скорости рва- 
нули вперед. Вместе с Саней, высунув головы, глядели 
по сторонам. Дорога была пустой, и от этого станови- 
лось не по себе. В то лето немцы хозяйничали в небе, 
как у себя дома. Шестерка «Юнкерсов-87» прошла на 
высоте. От нее отделился один самолет и спикировал 
на нас. Как назло, по сторонам росла мелкая ольха да 
торчали кусты. Спрятаться было негде. Малышкин 
гнал со скоростью пятьдесят, описывая зигзаги по 
всей ширине дороги. Я, как завороженный, смотрел 
на «юнкерс» через открытый люк. Малышкин резко 
затормозил. Две бомбы рванули впереди с такой си- 
лой, что танк покачнуло. «Юнкерс» выходил из пике, 
а в нас, не жалея патронов, лупил из пулемета стрелок 
из задней части кабины. 

— Люки! — вопил Малышкин, перекрывая вой са- 
молета и рев двигателей, но мы пережили эту длин- 
ную очередь с открытыми люками. 
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Пули молотили по башне, лобовой броне с такой 
силой, что я был уверен, сейчас нас прошьют на- 
сквозь. Но немец, утробно воя, набирал высоту, а мы 
были еще живы. Если не считать, что я разбил лицо, 
приложившись о броню, а Саня, кряхтя, дул на свои 
отбитые в последнем бою руки. Малышкин, пере- 
валив через канаву, вломился в кусты. Мы неслись 
по мелколесью. Здесь нас догнал следующий заход 
«юнкерса», и снова две бомбы обрушились сверху, 
подняв фонтаны влажной земли, ломаного кустарни- 
ка, вырванных с корнем молодых деревьев. Одна из 
бомб взорвалась совсем рядом, танк уже не качнуло, 
а швырнуло, как щепку. Мы с Саней держались за ру- 
коятки и скобы, но нас с легкостью оторвало и влепи- 
ло друг в друга. 

Ревел, выходя из пике «юнкерс», и пули снова лу- 
пили по броне, как отбойным молотком. Это было 
даже страшней, чем бомбы. Невольно промелькнуло 
в памяти, как сержант прострелил из трехлинейки 
рельс. У Сани не выдержали нервы. Вскрикивая от 
боли в руках, он выстрелил вслед немцу из пушки и 
застрочил из пулемета. Фашист бы нас добил с тре- 
тьего захода. Не зря же говорят: «Бог троицу любит». 
Нас спасло то, что мы, сломав несколько деревьев, 
вломились в ельник, а на дороге появилась более за- 
манчивая цель. Катили три полуторки с пушками на 
прицепе, и немецкие самолеты обрушились на них. 

А мы приходили под прикрытием ельника в себя. 
Выпили по полкружки разбавленного спирта, а потом 
глотали воду из трехлитровой фляги. Малышкин дал 
мне зеркальге, и я убедился, что лицо у меня расква- 
шено крепко — на танцы не пойдешь. Кроме этого, 
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сильно болел бок. Я подозревал, что сломано ребро. 
Коля Малышкин, спасший нас своей мастерской ез- 
дой, сорвал с ладони большой клок кожи и был весь в 
крови. Саня Духнин мял багровые руки и осторожно 
протирал их мокрой тряпкой. 

Пули поклевали танк изрядно. Я насчитал двадцать 
с лишним вмятин, щербин и считать бросил. Круп- 
ный осколок прочертил глубокую борозду на лобовой 
броне. В общем, нам повезло. 

— Это не война, а черт знает что, — размышлял 
Саня Духнин. 

— А ты какую войну хотел? — насмешливо спро- 
сил Малышкин. — Как в кино. Наши бьют, фашисты 
удирают. 

Я тоже поделился своими невеселыми рассужде- 
ниями о том, что до победы можем и не дожить. Хотя 
в собственную смерть не верил. Малышкин суеверно 
сплюнул. Посоветовал не молоть чушь. 

— Какая чушь? — взвился я, находясь под жутким 
впечатлением обстрела, когда десятки пуль долбили 
по броне и, казалось, протыкают мозги. — Вспомни- 
те, сколько ребят из батальона похоронили! А сколь- 
ко убитых на дорогах лежат! Тысячи! 

— Не надо об этом постоянно вспоминать, — спо- 
койно возразил Коля. — То есть, конечно, надо, но 
лучше думать о другом. Как немцев бить. О родных... 

— Прямо замполит, — принял мою сторону Саня 
Духнин. — Учишь, о чем можно думать, о чем нельзя. 

Мы едва не переругались первый раз за все время. 
Коля Малышкин примирительно заметил, что лучше 
еще немного выпить и перекусить. Выпили, съели по 
куску подтаявшей копченой колбасы и успокоились. 
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Ехать дальше совсем не хотелось, но мы знали — при- 
дется. Приказ надо выполнять. Немного потянули 
время и двинулись вперед. 

Метров через пятьсот остановились возле артилле- 
ристов. «Юнкерсы» разбили батарею вдрызг. Четыре 
человека были убиты, несколько — ранены. Две ста- 
рые трехдюймовые пушки с деревянными колесами 
валялись по кустам. Одну бойцы спасли, но катить ее 
пришлось бы на руках. От трех полуторок остались 
догорающие остовы. Батарея ехала к тому мосту, что и 
мы. Мы подцепили уцелевшее орудие на прицеп вме- 
сте с передком посадили на броню с десяток артилле- 
ристов и благополучно доехали до небольшого дере- 
вянного моста. Здесь, нервничая, ожидали команды 
отделение красноармейцев во главе ‘со старшиной, 
несколько саперов и разведчик на мотоцикле без ко- 
ляски. Кроме винтовок все войско имело лишь руч- 
ной пулемет и гранаты. 

Старшина доложил лейтенанту, командиру бата- 
реи, что немцы совсем рядом обстреляли разведчика. 
Мост, от греха подальше, лучше взорвать. Я осмотрел 
илистую речку шириной метров пятнадцать. Возле 
моста пускала круги мелкая рыбешка. Подумал, что 
немцы с их техникой наведут переправу за пару ча- 
сов. Разведчик подтвердил, что видел немцев в трех 
километрах отсюда, был обстрелян и даже предлагал 
посмотреть след от пули на заднем подкрылке. 

— У нас этих отметин полсотни, — сказал Саня 
Духнин. 

Все смотрели на него и ждали решения. Он не был 
самым старшим по званию, но приехал по заданию из 
штаба дивизии. Я подумал, что, если эти ребята здесь 
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останутся, немцы положат их всех. Чего они навоюют 
с единственной пушкой и полусотней снарядов? То 
же самое, наверное, подумал и остальной экипаж. 

— Надо взорвать мост ко всем чертям, — выразил 
свое мнение самый авторитетный человек в экипаже, 
Коля Малышкин. — Наши, если что, вброд перейдут, 
а немцы пусть повозятся. 

— Точно, — подтвердил старший сержант Духнин. 

Мы с удовольствием наблюдали, как саперы за- 
жгли бикфордов шнур, и деревянный мост, наверное, 
так нужный крестьянам, разлетелся кучей обломков. 
Снова подцепили пушку и отвезли ее вместе с артил- 
леристами в расположение батальона. Пехота и сапе- 
ры шли пешком. 


Я неожиданно получил медаль «За отвагу». В пред- 
ставлении говорилось: «За уничтожение трех танков 
противника и сколько-то немецко-фашистских за- 
хватчиков». Было так. 16 июля немцы после сильных 
боев захватили Смоленск. Для освобождения города 
и предотвращения дальнейшего прорыва к Москве в 
сражение на восточном берегу Днепра были брошены 
все воинские части, находившиеся поблизости. Под- 
тягивались резервные дивизии и бригады. Что мог я 
видеть из своего танка? Только крошечные частицы 
огромной войны. Немцы крепко получили по зубам 
под Смоленском, понеся большие потери. Но во 
много раз больше потеряли мы людей и нашей уста- 
ревшей техники. Во временные лагеря уже тянулись 
огромные колонны советских военнопленных, мно- 
гие переходили на сторону врага, подняв над головой 
листовки-пропуска. Об этом не писали в газетах, не 
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говорили, и мы не знали всех масштабов трагедии 
июля сорок первого. 

От нашего разведбата остались рожки да ножки. 
Нам добавили танков, и мы занимались не столько 
разведкой, сколько затыканием дыр. В тот день во- 
семь машин под командованием лейтенанта Истю- 
феева шли наперерез немецкой бронетанковой ко- 
лонне, прорвавшей оборону пехотной части. 

Немецкая колонна двигалась по проселку. Мы — 
наперерез. Остановившись километра за полтора, 
Истюфеев из «тридцатьчетверки» оглядел немцев в 
бинокль и принял решение ударить четырьмя танка- 
ми в голову колонны, а взводу Корнюхина — в сред- 
нюю часть. 

Немецких танков было девять. В том числе два Т-4, 
громадины по сравнению с «бэтэшками». Немцы на- 
чали их вводить в бой во время штурма Смоленска. 
Позади танков пылили четыре бронетранспортера. 
Это была одна из мобильных бронированных групп, 
которые, как щупальцы, запускались вперед, выиски- 
вая слабые места в нашей обороне. Как я потом уви- 
дел, они с маху смешали с землей позиции пехоты. 
Разнесли из своих орудий. Раздавили батарею трех- 
дюймовок, малоподвижных и неприспособленных 
для борьбы с танками. При этом потеряли лишь один 
подбитый танк. 

Наверняка, связавшись по радиосвязи со своими, 
они катили вперед, уверенные в своей силе. И напе- 
ререз неслась наша куцая рота, имевшая единствен- 
ную «тридцатьчетверку», четыре БТ-7 и четыре БТ-5, 
выпущенных с завода восемь лет назад и уже безна- 
дежно устаревших из-за своей слабой брони. Мы пре- 
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восходили немцев на десяток километров в скорости 
иеще — настроем. 

Без вранья скажу, что большинство из нас были го- 
товы к гибели. Для нас не оставалось пути назад. И те, 
кто рвался в атаку, и те, кто с удовольствием бы от- 
вернул в сторону, хорошо понимали, что единствен- 
ный шанс выжить — убить немцев. По прямой до Мо- 
сквы оставалось всего пятьсот километров, ни одного 
крупного города. В развернувшемся Смоленском сра- 
жении, которое немцы слишком рано посчитали за- 
конченным, трусов и просто беглецов расстреливали 
на месте. | 

Набрав скорость, мы двигались двумя взводами 
через холмистое поле. Хотя нас прикрывали прило- 
‚ рожные кусты, мы знали, что внезапного удара не по- 
лучится — слишком открытая местность. Истюфеев 
выбрал единственно возможный вариант — ударить 
по немцам сразу. Мы были до такой степени измота- 
ны боями и отступлением, что шли напропалую. Не- 
мецкий мотоцикл, вывернувшийся из низинки, круто 
развернулся, помчался предупредить своих. 

«Тридцатьчетверка» Истюфеева и три легких тан- 
ка, вырвавшись на прямую, приближались к дороге. 
Взвод Корнюхина немного отстал, но мы все же опе- 
режали немецкие танки, которые разворачивались 
нам навстречу, проламываясь через кусты. 

Первыми открыли огонь танки Истюфеева. Мы, 
взлетев на бугор, остановились и по команде Кор- 
нюхина ударили из всех четырех пушек. Расстояние 
было метров четыреста. Корнюхин попал в цель, он 
вообще стрелял метко. Саня Духнин, промахнув- 
шись, выстрелил еще раз. Рядом взорвался фугасный 
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снаряд. Т-4, видимо, бил через кусты, не имея воз- 
можности прицелиться, рассчитывая, что взрыв 75- 
миллиметрового снаряда оглушит нас. Своей цели он 
отчасти добился. Мы почти наскочили на взметнув- 
шийся столб огня и земли. Танк встряхнуло. Пулемет 
вылетел из креплений. 

Саня, у которого так и не зажили руки, вскрикнул 
от боли, но выстрелил третий и четвертый раз. Мы 
попали в Т-4, и он застыл. А Саня, вылезая со своего 
места, крикнул: 

— Митя, садись за пушку. Я спекся... 

Я пересел на его место. Коля Малышкин дал газ. 
Огибая островок березняка, мы быстро приближались 
к дороге. Один Т-3 горел, «наш» Т-4, поврежденный, 
пятился назад. Корнюхин и БТ-5 вели огонь по дру- 
гим танкам. Второй БТ горел у нас за спиной. Я вы- 
стрелил в огромный Т-4. Мимо. Саня, перекатывая 
снаряд на согнутых крюком локтях, ловко вбил его 
в казенник. Еще выстрел. Лобовая броня Т-4 — пять 
сантиметров, но с трехсот шагов наша болванка про- 
шила ее насквозь. Из боковых люков вывалились три 
немца, языки пламени били из передней смотровой 
щели, как будто стрелял огромный пулемет. Малыш- 
кин, увеличив газ, мчал, описывая зигзаги, на танк, 
выползший из кустов. 

— Митька, бей, 6...! 

Кажется, орали одновременно и Духнин, и Ма- 
лышкин. Пушка ударила, пустая гильза со звоном от- 
летела на кучку стреляных. Новый снаряд. 

— Попали! 

Это был Т-3. Был, потому что снаряд, проломив 
броню башни пониже пушки, врезался в боезапас. 
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Танк взорвался метрах в пятидесяти от нас. Из него, 
кажется, успел выскочить лишь один немец. Танк 
Корнюхина полз, как черепаха, загребая землю одной 
гусеницей. Вторая тянулась следом. 

Взводный стрелял из пушки, как из автомата. Вме- 
сте с БТ-5 они подожгли еще один танк. Снаряд вре- 
зался в танк Корнюхина в лобовую часть и, видимо, 
наповал убил механика-водителя, сорвал с погона 
башню, сдвинув ее назад. Корнюхин и заряжающий. 
вывалились одновременно. Но если у лейтенанта был 
опыт тяжелой финской войны и погибший по его или 
чужой вине взвод, то башенный стрелок такого опыта 
не имел. Он не скатился, как Корнюхин, по броне, а 
неуклюже полез из люка. Пулеметная очередь про- 
шла насквозь, вырывая клочья из спины и разбрыз- 
гивая кровь. 

Я видел это, высунувшись, как дурак, из люка. 
Обхватив локтями, меня стащил вниз Саня Духнин. 
Малышкин дергал заевший рычаг сцепления. БТ-5, 
стреляя на ходу, обогнал нас. Оттолкнув Саню, я вы- 
сунулся из люка и посмотрел назад. Танк Корнюхина 
горел, а сам он махал пистолетом, приказывая дви- 
гаться вперед. Проломив кусты, мы выскочили на 
дорогу. БТ-5, экипаж которого был мне немного зна- 
ком, попал под огонь нескольких пулеметов. Два бро- 
нетранспортера били по нему из крупнокалиберных и 
обычных стволов. 

Нарасстоянии полусотни шагов 13-миллиметровые 
бронебойно-зажигательные пули пробивали броню 
устаревшего БТ-5 насквозь. Картина была жуткой. 
Брызги крошечных огненных взрывов плясали по 
всему корпусу и башне, вспыхнул топливный бак. 
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Машина замедлила ход и пошла по кругу. Открылся 
верхний люк, но башенный стрелок, высунувшийся 
по плечи, был сразу убит. БТ-5 загорелся. 

Наверное, впервые с начала войны меня охватила 
бешеная злость — не самый лучший помощник в бою. 
Я выстрелил и промахнулся, хотя до цели было мень- 
ше ста метров. Второй снаряд оказался бронебойным. 
Он ударил в верхнюю часть корпуса, наверное, кого- 
то убил, но транспортер продолжал вести огонь. Уже 
по нашему танку. 

— Саня, фугасный! 

Духнин выронил из рук приготовленный снаряд, 
и мы вдвоем затолкали в ствол осколочно-фугасный. 
На этот раз я целился точнее. Снаряд проломил взры- 
вом окошко кабины. Через заднюю дверь выскакива- 
ло штурмовое отделение. Наш пулемет был исковер- 
кан, иначе я положил бы их всех. Выстрелил три раза 
подряд из пушки. Кого-то подбросило взрывом, но 
два снаряда снова оказались бронебойными. 

— Санька! — крикнул я на своего командира. — 
Нужны осколочные. 

Но старший сержант Духнин, вытянув перед собой 
руки, бормотал: 

— Они не действуют. Митя, я теперь безрукий. 

— Стреляйте! — орал снизу на нас обоих Коля Ма- 
лышкин. 

Я сам зарядил пушку и ахнул в удлиненную, как 
свиное рыло, моторную часть. Из метровой дыры 
полетели обломки каких-то трубок, кусков металла, 
взвился столбом горящий бензин. Я вбил для вер- 
ности в бронетранспортер еще один снаряд и открыл 
огонь по второму, удирающему прочь. Промазал раз- 
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другой, а мы едва не попали под немецкий снаряд. 
Три танка на полной скорости пронеслись по полю 
с другой стороны дороги. Мешали целиться кусты. 
Поэтому ни я, ни они в меня не попали. 

Мы собрались кучкой. Два уцелевших танка и че- 
ловек двенадцать «спешенных» танкистов. У «трид- 
цатьчетверки» Истюфеева заклинило башню. Кор- 
нюхин осмотрел распухшие руки Сани Духнина. 

— У тебя кости поломаны, — сказал он. 

Так впоследствии установили и врачи. У Сани еще 
в бою под Сенно повредило кисти рук. А взрыв 75- 
миллиметрового снаряда окончательно вывел обе 
руки из строя. В горящем корпусе бронетранспорте- 
ра вдруг начали взрываться гранаты и боеприпасы. 
Мы невольно отступили за танки. Сверху сыпались 
патронные гильзы, осколки, лопнувшие консервные 
банки и ошметки человеческих тел. Из кустов выполз 
раненый немец. Что-то крикнул, наверное, сдавался, 
по нему открыли огонь из пистолетов и наганов. Не- 
мец упал, снова поднялся и свалился в кювет. Под- 
бежавший низкорослый танкист выстрелил три раза 
подряд из нагана. | 

Мы потеряли семьтанков из девяти. Немцы — пять 
и бронетранспортер. Тяжелее всего пришлось взво- 
ду, которым командовал Истюфеев. С пятью своими 
танками он шел в лобовую атаку. Истюфеев оглядел 
горевшие немецкие машины и спросил Корнюхина: 

— Виктор, кто танки подбил? 

— Один — мой экипах, а два танка и эту гроби- 
ну, — Корнюхин кивнул на бронетранспортер, — Дух- 
нин со своими ребятами. 

Саня, с обмотанными тряпками руками, сказал, 
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что сработали и погибшие танкисты с БТ-5, и това- 
рищ лейтенант, то бишь Корнюхин. 

Язык у него заплетался, потому что Духнину нали- 
ли стакан спирта. Истюфеев отмахнулся: 

— Экипаж представить к медалям. «За отвагу». 

Мы понесли большие потери, но не дали немцам 
прорваться. Несмотря на то что из связной роты оста- 
лись всего два танка, мы чувствовали себя победите- 
лями. Потом Корнюхин сел в наш БТ-7 на место ко- 
мандира. Мы покатили сопровождать две санитарные 
машины к тому месту, где немцы прорвали оборону 
пехотного батальона. 

По дороге Корнюхин рассказал, что командир ди- 
визии распорядился выслать нам на помощь батарею 
редких тогда «сорокапяток». Батарея, потеряв одно 
орудие, заставила повернуть уцелевшие немецкие 
танки назад. Выходит, нам повезло. Мне тоже нали- 
ли после боя спирта, и я ехал в хорошем настроении. 
Очень гордился, что получу медаль «За отвагу», кото- 
рая ценилась не меньше ордена. Мне казалось, что, 
разгромив ценой болыших потерь одну из бронетан- 
ковых немецких групп, мы остановили наступление 
немцев на Москву. 

Мои иллюзии быстро исчезли. По дороге на нас 
высыпал несколько небольших бомб немецкий само- 
лет-наблюдатель «Фокке-Вульф-189», или «костыль», 
как мы его называли. Разбил одну из санитарных по- 
луторок и, постреляв по нас, улетел. Но это была ме- 
ЛОЧЬ. 

Вскоре я в очередной раз увидел страшное лицо 
первого военного лета. Среди стрелковых ячеек и не- 
дорытых окопов для орудий на поле, в переломанном 
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кустарнике, лежали тела красноармейцев и команди- 
ров. Их было много. Может, двести, может, больше... 
Раздавленные гусеницами, исковерканные снаряд- 
ными взрывами, срезанные пулеметными очередями. 
Лужи засохшей крови, над которыми роились мухи. 
Оторванные руки, ноги, вмятая в землю батарея трех- 
ДЮЙМОвОкК. 

Среди этого безобразия догорал Т-3, подбитый ба- 
тареей за минуты до гибели. Собравшиеся возле нас 
красноармейцы рассказали, что танковая колонна, 
«штук двадцать, не меньше», разметала и расстреляла 
батальон с его четырьмя пушками. Человек тридцать 
взяли в плен, они сидели под охраной возле подби- 
того танка, который чинили немцы. Перед этим они 
расстреляли комиссара и двух человек, похожих на 
евреев. 

Смеялись, когда ремонтировали танк, обещали 
пленных отпустить, но через час вернулись три уце- 
левших танка и три бронетранспортера. Пленных 
расстреляли, а танк хотели утащить на буксире, но не 
сумели и подожгли. Мы посмотрели на расстрелян- 
ных бойцов. Они лежали тесно, почти касаясь рука- 
ми, ногами друг друга. Все мертвые. 

— Танков всего девять было, а не двадцать, — ска- 
зал Корнюхин. — А вас триста, не меньше. Кто бежит, 
того убивают. У вас и пушки, и гранаты. Могли сра- 
жаться. 

— Могли — не могли, — огрызнулся старший лей- 
тенант, без фуражки, но с винтовкой за плечом. — 
Они на танках... все в момент смели. Прямо с ходу. 

— Другого и не ждите, — остывая, достал папиро-. 
сы Корнюхин. — Немцы расчухаться не дают. Увидят 
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цель и полным ходом вперед. Что теперь делать бу- 
дете? 

— Выполнять приказ. Бутылки с бензином оста- 
лись. [ранаты только ручные. 

— Вяжите в связки. 

— Знаю. Раненых заберите и сообщите там, что мы 
без пушек остались. Комбата и комиссара убили. 

— Ладно, — кивнул Корнюхин. — Аты кто? 

— Командир роты. 

— Закапывайтесь глубже, — посоветовал напосле- 
док Корнюхин. 

В полуторку и на броню нашего БТ укладывали ра- 
неных. Старший лейтенант собирал уцелевших крас- 
ноармейцев. Снова готовились к обороне. Много ли 
они навоюют без пушек и понеся такие потери... 

Спустя пару дней лейтенанта Истюфеева, меня и 
еще одного танкиста вызвали в штаб. Мы с танки- 
стом получили медали «За отвагу», Истюфеев — ор- 
ден Красной Звезды. Здесь я невольно ляпнул языком 
не то. Присутствовал корреспондент, меня попроси- 
ли рассказать о сражении. Так и сказали «сражение», 
будто я вместе с Кутузовым под Бородино сражался. 
Я старался не врать и рассказал, как два бронетран- 
спортера подожгли из пулеметов танк БТ-5. Коман- 
диры нахмурились, а комиссар с тремя шпалами меня 
поправил: 

— Это были автоматические пушки. Большинство 
немецких бронетранспортеров вооружены пушками. 

Я возразил, что стреляли из крупнокалиберных пу- 
леметов, почти в упор. Какой-то командир веско за- 
метил: 

— Наши танки не всякая пушка возьмет, а ты гово- 
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ришь, пулеметы! Онтибся в горячке, боец! А то корре- 
спондент пропишет не то, что нужно. 

И засмеялся. Остальные тоже. Я тоже вежливо за- 
смеялся. Истюфеев сказал, что, конечно, рядовой 
Пикуленко ошибся. Подбитый им тяжелый бро- 
нетранспортер «Ганомат» имел на вооружении 20- 
миллиметровую пушку. Я все понял и согласно кив- 
нул. Потом Истюфеев остался с начальством, а нас с 
танкистом накормили гречневой кашей с мясом, на- 
лили граммов по двести водки и подарили две пачки 
папирос. 

Когда шли к себе, я невольно оглядывал медаль. 
Большая, серебряная, на яркой колодке, она смотре- 
лась солидно. Было только не по себе, что экипаж и 
взводного Корнюхина несправедливо обидели. Лей- 
тенант и Коля Малышкин, угадав мои мысли, сказа- 
ли, что это ерунда. Достали фляжку спирта, консер- 
вы, и мы хорошо обмыли награду. 

— Так случается, — рассуждал подвыпивший Кор- 
нюхин. — Воюют все, а всех не наградишь! Носи сме- 
ло, Митя. Заслужил. 

А мое везение кончилось через неделю. Наш танк 
подбили, погиб Коля Малышкин, а мы все оказались 
в окружении. 


Снаряд ударил в лоб нашего БТ, пробил насквозь 
Колю и врезался в мешок с ватниками, чистыми гим- 
настерками, запасными сапогами — барахлом, кото- 
рым мы разжились на складе под Лепелем. Несмотря 
на развороченное бедро и почти напрочь оторванную 
ногу, Коля еще несколько минут жил. Мы с лейтенан- 
том Корнюхиным вытащили его и положили на траву. 
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Я хотел полезть в танк за новым пулеметом, который 
нам установили взамен разбитого. Пулемет, в случае 
потери танка, являлся моим штатным оружием. Кор- 
нюхин удержал меня. 

Танк стоял, как сирота, с распахнутыми люками, 
но это длилось недолго. Следующий снаряд ударил 
под башню, и мой «бэтэшка», полученный в феврале 
перед днем Красной Армии, загорелся. Мы отнесли 
Малышкина подальше за деревья. Корнюхин вы- 
тащил из портсигара две папиросы и протянул одну 
мне. 

— Рычаги управления разбило, — словно оправды- 
ваясь, сказал он. 

Было это так или по-другому, я не знал. Ноя верил 
в разумность действий спокойного, даже сейчас, лей- 
тенанта. Меня подмывало куда-то бежать, но Корню- 
хин заставил остаться на месте и даже прикурил па- 
пиросу от своей зажигалки. Наши танки и бронема- 
шины вели беглый огонь. Немецкие танки наступали. 
Их было раза в два больше. За танками шли тяжелые 
бронетранспортеры. Теперь я знал их название. «Га- 
номаг». Снаряд взорвался метрах в тридцати. Горела 
бронемашина. В нашем танке взорвались снаряды, и 
башня свалилась, как шапка с головы. 

Мы поднялисьи пошли, накрыв мертвое лицо Коли 
Малышкина куском ткани, который я оторвал от на- 
тельной рубахи. Похоронить его не было возможно- 
сти. Меня и еще нескольких безлошадных рассадили 
на танки, в бронемашины и на мотоциклы. Я сидел 
на заднем сиденье мотоцикла. Вместе со стрелком в 
коляску впихнули раненого. Они`ехали обнявшись и 
пили по очереди разбавленный спирт из фляжки. По- 
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том глотнули мы с водителем мотоцикла. Лесная до- 
рога укрыла нас от немецких самолетов. 

Дней шесть мы выходили из окружения. Нас было 
много, может, тысяча, может, больше. Десятка три 
танков, бронемашины, мотоциклы, конные повозки 
с орудиями и людьми, остатки пехотных частей. Ноя 
не скажу, что мы тупо брели или убегали сломя голову. 
Во-первых, дивизия начала свой путь на войне не с 
безудержного отступления, а с боев. Мы уничтожали 
немецкие танки, видели, как они горят и как разбега- 
ются враги. Такой опыт и уверенность в себе многого 
стоят. Второе — у нас нашлись волевые командиры, 
которые за несколько часов сколотили из отступаю- 
щей массы боевое подразделение, разбитое на роты и 
взводы. Это были комиссар с тремя шпалами (фами- 
лии его не запомнил) и майор Крупский. 

Наверное, я невольно перехожу на слишком бо- 
дрый тон. Окружение — поганая штука. Немцы на- 
седали со всех сторон, и никто не был уверен, что 
мы сумеем пробиться. Нас сильно бомбили, спасал 
только лес, и мы снова спрашивали, где наши само- 
леты. На следующий день меня разыскал Корнюхин, 
ставший командиром броневого взвода из двух бро- 
немашин БА-10. Посадил на место башенного стрел- 
ка, рядом с собой. Откровенно говоря, мне эта штука, 
знакомая еще по учебке в Калуге, очень не нравилась. 
Наши БТ-7, которые мы теряли в боях один за дру- 
гим, были не в пример мощнее (400 лошадиных сил 
по сравнению с 50-сильным движком БА-10), и броня 
казалась такой надежной. Но выбирать не приходи- 
лось. Из танков нашего разведбата остались всего два 
БТ-7, один из которых вел ротный Истюфеев. 
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Смертельно усталые, мы находили утром рядом с 
собой новых людей, а кто-то исчезал. Однажды я ви- 
дел такую картину. Тридцать или сорок бойцов двига- 
лись прерывистой цепочкой на запад. Они несли за 
плечами винтовки, но знаков различия на петлицах я 
не разглядел. Корнюхин, остановив танк, крикнул: 

— ЭЙ, кто старший? А ну, подойдите! 

Он даже приказал развернуть орудие и пулемет в 
их сторону. Но люди молча пятились, исчезая среди 
елей. Сзади нас подпирали, и у лейтенанта не было 
времени разбираться. 

Рано утром немецкие танки раздолбали разведку и 
пустились за нами. Танков было много, и мы шарах- 
нулись назад. Возникла паника, но Крупский навел 
порядок. Поставил все пушки на прикрытие колон- 
ны, и мы двинулись в обход. Еще час слышали ору- 
дийные выстрелы, потом все смолкло. Наверное, ар- 
тиллеристы погибли. 

В другой раз, пересекая открытое место, мы при- 
няли бой. Бой в окружении — это не то, о чем хочет- 
ся вспоминать. Мы прорвали оборону немцев, смяли 
штук восемь противотанковых пушек, расстреляли 
пулеметные гнезда. Двигались через поле бегом, на 
ходу подбирая немецкие автоматы и патроны, остав- 
ляя свои догорающие танки и грузовики. На одной из 
повозок, с выломанной оглоблей и без лошадей, ле- 
жали тяжелораненые. 

Мы остановились. Истюфеев дал команду перегру- 
зить их на броню. Из-за деревьев били немецкие гау- 
бицы. Тяжелый снаряд разнес танк, другой взорвался 
прямо в гуще пехоты, и стало уже не до этих раненых. 
Появился десяток новых, которых тоже надо было 
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спасать. А как? Со стороны солнца заходили с воем | 
сирен пикирующие «Ю-87» с растопыренными шас- 
си. Сорок первый год был годом их торжества. С них 
начинались дни и ими заканчивались. 

И мы спешили снова укрыться в лесу. Остано- 
виться означало верную смерть. «Ю-87» проутюжили 
хвост колонны, отставшие машины и людей и дого- 
няли нас в лесу. Снижались до сотни метров и нахо- 
дили свою цель. Мы пытались отвечать, вытаскивая 
пулеметы в верхние люки, но бронированных «лап- 
тежников» сбить было трудно. 

Крупский послал нашу бронемашину и два мото- 
цикла сопроводить полуторку в деревню, где вроде бы 
имелся колхозный гараж или автомастерская. Конча- 
лось горючее. В пустых боксах и по домам мы набрали 
бочек пять бензина. Все были голодные. Колхозный 
бригадир открыл нам молочный склад. Пока грузили 
холодные со льда бидоны с молоком, в деревню вле- 
тели два немецких мотоциклиста. 

Расстреляли в упор экипаж нашего мотоцикла, 
стоявший на окраине, и дали по нас несколько очере- 
дей. Вроде и настороже были, но двух ребят потеряли. 
Я влетел в башню, развернул пушку, а немцы уже на 
полном газу мчались назад. Выпустил им вслед сна- 
ряд, второй. Мимо. Они нелюбили зря подставляться. 
Зачем им против бронемашины воевать? Или танки 
ихние подкатят, или авиацию вызовут. Погрузили мы 
погибших ребят в полуторку и тоже ходу из деревни. 
Ну, хоть танки и машины заправили, раненых моло- 
ком напоили. На всех-то не хватило. 

Вскоре, потеряв половину людей и техники, мы 
прорвались к своим. Кстати, никто нам не устраивал 
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тотальной проверки на вшивость, допросов с мор- 
добитием: «Может, вас немцы подослали?» Смотрю 
такие сцены в фильмах и удивляюсь. Вы чего, ребя- 
та, охренели, что ли? Никакого бы НКВД не хватило 
проверять отходящие части! Нас тысячи выходили. 
Конечно, кого-то трясли, проверяли. Но немногих. 
А по нас и так видно было, кто мы такие. Обрадова- 
лись пополнению (хоть и потрепанному) с танками, 
пушками, пулеметами. Покормили, дали сутки в себя 
прийти, и снова на передовую. 


Запомнилось, как мы прикрывали переправу. Реч- 
ка шириной метров тридцать, крепкий деревянный 
мост. Воробьевская переправа — так ее называли. Мо- 
жет, по имени деревни, расположенной неподалеку. 

Наши свежие войска шли по ней на запад, а на- 
встречу им катились разрозненные группы отсту- 
пающих. За речкой их собирали в роты, батальоны 
и, подкормив, снова вели навстречу немцам. Уже во 
главе с молоденькими лейтенантами и капитанами- 
комбатами. Многим бойцам такой расклад не нравил- 
ся. Чудом выжив, они не хотели снова возвращаться в 
пекло. Некоторые ждали, когда стемнеет, и переплы- 
вали речку, стараясь обойти посты. Но на восточном 
берегу их поджидали и задерживали. Несколько таких 
бойцов дали в наш батальон, защищавший подступы 
к переправе. Двое возмущались, орали, что контуже- 
ны, а их, больных и несчастных, заставляют окопы 
рыть. Истюфеев цыкнул на них. 

— Вы пекла еще не видели! — надувая жилы на 
горле, кричал наш ротный. Загорелый, тощий, в за- 
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штопанной гимнастерке с орденом. — Вот кто пекло 
видел! Три танка сжег и сейчас к бою готовится. 

Он кивнул на меня. Я очищал от смазки снаряды. 
Отложив снаряд, сердито уставился на суетливого 
бойца, несущего от страха всякую ахинею. Если нас 
поставили охранять переправу, никула не денешься. 
И нечего языком болтать! 

Вечером, на закате, мы пошли с Корнюхиным 
искупаться. Выбрали местечко, распихали пятками 
тину и бултыхнулись в теплую водичку. Поплавав, 
сели перекурить. Тихий выдался вечер, даже стрель- 
бы не слышно. За последние дни мы сдружились с 
лейтенантом Корнюхиным. Может, в отличие от дру- 
гих ребят, обкатанный жизнью и тяжелым трудом, я 
казался старше своих девятнадцати лет. Доверял мне 
взводный, хотя, если разобраться, оба мы были маль- 
чишки. 

Я узнал от него в тот вечер историю, приключив- 
шуюся на финской войне, которая принесла ему 
много неприятностей. Виктор Ерофеевич закончил 
военное училище в тридцать восьмом году. Женил- 
ся, вскоре родилась дочь. Служба шла хорошо, взвод 
считался одним из лучших в танковой бригаде. В де- 
кабре тридцать девятого Корнюхин со своим взводом 
охранял дорогу и перевалочный пункт, куда свозили 
раненых и где ночевали бойцы по дороге на передо- 
вую. 

Два деревянных барака, что-то вроде медпункта, 
небольшой склад и обслуживающий персонал: врач, 
две медсестры, санитары, тыловики-интенданты и 
караульные. Дорогу завалило снегом. Морозы треша- 
ли за тридцать. Приходилось по нескольку дней не 


Смертное поле 69 


выключать двигатели. Полезли финны. Корнюхин со 
своими тремя БТ-5 отогнал их огнем пушек и пулеме- 
тов. Тогда финские снайперы-«кукушки» обложили 
кольцом танки и бараки, не давая высунуться. 

— Кто высунется — выстрел, и готов человек. Окна 
в бараках побили, пожары от зажигательных пуль, — 
рассказывал Корнюхин. — Мы по кругу катаемся, то 
из пушки шарахнем, то из пулемета очередь дадим. 
Потом бензин стал кончаться. Остатками двигатели 
прогревали. Спиртом его разбавляли, чтобы подольше 
хватило. Финны немецкие противотанковые ружья в 
ход пустили. Калибр у них ерундовый, 7,92 миллиме- 
тра, но скорость пули высокая. Один танк подожгли, 
потом второй. Третий мы между бараками загнали. 
Они в него умудрялись попасть. Раза два двигатель за- 
горался. Успевали гасить. Через четыре дня осаду сня- 
ли — наши пробились. У меня из девяти человек всего 
трое в живых остались, включая меня. Два сгоревших 
танка, в третьем вся система от огня и мороза полопа- 
лась. Кусок железа. На перевалочном пункте полови- 
ну людей перебили. Меня — за шиворот и в особый 
отдел. Следов боя почти не видно, в броне маленькие 
дырочки, а танковый взвод накрылся. Спасло то, что 
я трех финских снайперов из пушки достал. Докумен- 
ты забрали, противотанковое ружье, винтовку с опти- 
кой. Может, только это от трибунала спасло, а ходу с 
тех пор не дают. | 

Я, пацан, уже нюхнувший войны, хорошо понимал 
Виктора Ерофеевича Корнюхина. Его ровесники ка- 
питанами ходили, ротами, батальонами командова- 
ли, а он, умный, смелый мужик, три года на взводе 
топтался. 
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Вскоре обстановка на Воробьевской переправе 
резко изменилась. Немцы нанесли очередной удар, и 
через мост хлынули отступающие войска. Их уже не 
успевали сортировать и возвращать на передовую. Да 
и гле она была, эта передовая, если стрельба доноси- 
лась со всех сторон? Участились бомбежки, хотя мост 
по-прежнему не трогали. Разбили гаубичный диви- 
зион на другом берегу речки. Огромные снарядные 
гильзы взлетали, как ракеты, и плюхались, где попа- 
ло. Однажды над мостом прошли на бреющем полете 
два «мессершмитта» и буквально смахнули огнем из 
пулеметов (пушки не использовали) человек тридцать 
красноармейцев. Трупы плыли по течению медлен- 
ным жутким хороводом. Такого я никогда не видел. 
Вода шевелила их руки, волосы, казалось, плывут жи- 
вые люди. Взрывы бомб подбрасывали их, сталкивая 
друг с другом. 

В капонире разбило и подожгло бомбой танк, взле- 
тели обломки двух трехдюймовых пушек. Обезумев- 
ший от боли и страха раненый бежал в сторону леса. 
Ему кричали, но вряд ли он что понимал. Истребите- 
ли пошли на новый заход. Но еще с вечера по прика- 
зу майора Крупского сняли с машин часть пулеметов. 
и приспособили их для зенитной обороны. Хоть и с 
промедлением, мы встретили «мессершмиттов» ог- 
нем. Один истребитель клюнул носом, но удержался 
и, едва не задевая крыльями деревья, полетел к сво- 
им. Второй тоже скрылся. А потом немецкие танки 
подошли к переправе. Три бронемашины были зако- 
паны в землю по самые башни, пушки стояли на пря- 
мой наводке. Мы отбили атаку, хоть и с потерями. 

Погиб старый кавалерист, командир бронероты 
капитан Язько. Смелый дядька был, ничего не ска- 
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жешь. Выгнал свою бронемашину из капонира и от-. 
крыл огонь по танкам с фланга, пытаясь ударить в 
бок. Только забыл, что броня у БА-10 тонкая. Снаряд 
проломил дверцы ходовой части. Бронемашина виль- 
нула и попала под вторую болванку. Кто-то открыл 
люк, но выбраться не успел. Сдетонировал боезапас, 
и машину вскрыло взрывом, как консервную банку. 
Еще сутки мы продержались, потом стали отхо- 
дить. Когда через мост ехали, по нас не стреляли. Ста- 
ли взбираться на откос, вокруг поднялись фугасные 
разрывы, и, как огромной палкой, зашлепали по пе- 
ску бронебойные чушки. Сразу вспыхнул танк, потом 
взрывом выбило задний мост у бронемашины. Води- 
тель и пулеметчик выскочили, в кормовую часть по- 
пал снаряд и убил двух оставшихся ребят из экипажа. 
Вырвались всего два танка и наша бронемашина. 
Нам бы бежать от огня, а у саперов шнур перебило. 
Крупский приказал мост из пушек расстрелять. Мы 
из-за деревьев в три ствола огонь открыли, а наши 
бойцы под взрывы бегут. Пугнули их из ракетниц, а 
они все равно лезут — немец напирает. Когда первый 
фашистский Т-3 на мост влез, Крупский крикнул: 
— А ну, огонь из всех стволов! Прорвутся, гады! 
Развалили мы мост. Пока стреляли, и наших бой- 
цов сколько-то положили, и немецкий Т-3 утопили. 
Стали отступать, снаряд нам переднее колесо напрочь 
оторвал. Мотор ревет, масло и бензин из трубок хле- 
щет. Выскочили мы, едва успели один пулемет снять. 
На танк вскочили, а он газу! Под снарядами уходили. 
Отвоевал я честно все первое военное лето, а 9 сен- 
тября был тяжело ранен под городом Дорогобуж. От 
‘Смоленска до него всего километров восемьдесят. 
Немцы Смоленск 16 июля взяли, а эти восемьдесят 
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километров и за два месяца одолеть не смогли. Вот и 
считай, драпали мы или дрались. Потом они все же 
Дорогобуж взяли и к Москве подошли. Но под Смо- 
ленском немец два месяца топтался. 


Ранило меня тяжело. Осколок пробил темя и за- 
стрял в голове. Перебило выше локтя левую руку. 
С рукой кое-как справились, хотя поначалу хотели 
ампутировать. Осколок из-под черепа вытаскивали в 
одном из московских госпиталей, недалеко от Паве- 
лецкого вокзала. Потом эвакуировали в Горьковскую 
область, где я лежал в госпитале в селе Батурлино. Вы- 
писали меня 17 января 1942 года со второй группой 
инвалидности и дали двенадцать месяцев на лечение. 
Рука слушалась плохо, мучили головные боли. 

Приехал в свое село. Встретили меня хорошо, род- 
ня собралась, соседи, колхозное начальство. Помогли 
продуктами. А дальше уже не до меня было. Колхоз- 
ники работали с утра до ночи. Зима голодная была, 
сколько похоронок приходило! От почтальона матери 
шарахались. Лучше не слышать, как сыновей и мужей 
оплакивали. На снег босиком выскакивали и по селу 
с криком бежали. 

А я это все слышал. На работу не ходил — какой из 
меня работник? К лету немного оклемался. Я полу- 
чал паек, платили за инвалидность. Продукты стоили 
очень дорого, даже у нас на Урале. Главным был паек, 
а на него часто давали пшеницу или рожь, которые 
надо было везти на мельницу, молоть, заводить тесто, 
печь хлеб. Семьи старших братьев мне помогали, но 
жить было тяжело. А тут приходят похоронки на двух 
старших братьев: Егора, 1906 года рождения, и Нико- 
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лая — 1913 года. Погибли смертью храбрых. Совсем 
мне тошно стало. А к армии я привык. Не дожидаясь 
срока очередной медкомиссии, пошел в августе сорок 
второго года в военкомат. Попросил: возьмите опять 
вармию. В армию меня не взяли, отправили на курсы 
сержантов, стал работать в милиции. Ушел в отставку 
майором. 

Жизнь меня никогда не баловала. Но, оглядываясь 
назад, ни о чем не жалею. Служил, как мог, России ис 
этими мыслями встречу свой последний день. 


Я НАЧАЛ СВОЙ ПУТЬ 
В СТАЛИНГРАДЕ 








Весной сорок пятого в нашем пехотном 
батальоне насчитывалось два или три че- 
ловека, кто воевал с сорок второго года. 


Лапшин Ф.И. 


\® Федор Иванович Лапшин начал 
войну в Сталинграде и закончил ее в 
звании старшины под немецким го- 
родом Губен. Он и в нашей охотни- 
чьей бригаде считался вроде старши- 
НЫ. 

Он часто рассказывал у костра о 
своем долгом пути через войну. Выез- 
жая на гусиную охоту на огромное со- 
леное озеро Арал-Сор, мы всегда про- 
езжали железнодорожный переезд, 
где стоял каменный обелиск, а рядом 
скульптура сталевара. 7 октября 
1942 года немцы разбомбили эше- 
лон, в котором эвакуировали рабочих 
сталинградских заводов и их семьи. 
В тот день погибли сотни людей. 

— Ая ведь по этой железной до- 
роге в Сталинград на фронт ехал, — 
говорил Федор Иванович. — Наш со- 
став через несколько дней после этой 
бомбежки здесь проходил. Разбитые 
вагоны еще горелым пахли... 
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Я родился 12 июля 1924 года в небольшом селе Ни- 
язовка в Палласовском районе, которое в сороковых 
годах поглотил знаменитый военный полигон Капу- 
стин Яр. Мама, отец — колхозники. Двое маленьких 
сестер умерли вскоре после рождения. Остались и 
выросли нас трое — два брата и сестра. Начавшаяся 
война играла с нашей семьей, как в кошки-мышки. 
Отца и старшего брата забрали в первые недели. И как 
в воду канули. О старшем брате, Василии, я больше 
ничего не слыхал. Пропал бесследно. На отца осенью 
пришла похоронка, а спустя месяцев пять письмо о 
том, что он жив, был в окружении, а сейчас служит в 
обозе. 

Помню, с матерью чуть дурно не сделалось. Поте- 
ря старшего сына и мужа чуть не доконали ее, ходила 
как не своя. А тут неожиданно письмо от отца. Она 
целый день плакала, а письмо мы зачитали до дыр. 
Мама решила, что мой старший брат тоже жив. Пом- 
ню, ходила к гадалке, отнесла ей серебряное кольцо и 
два десятка яиц. Тадалка наплела непонятное, вроде 
Василий жив и где-то мается, а вокруг лес. 

Описывать долго нашу жизнь в начале войны не 
буду. Работали без выходных. С едой тогда, в начале 
войны, полегче было, но не хватало то одного, то дру- 
гого. Экономили хлеб, не было сахара. Но мы счита- 
ли, что это ерунда — лишь бы все живы были. Чуть 
не каждый месяц приходили активисты, работники 
сельсовета, подписывать на государственные займы. 
Мать ругалась (откуда деньги?), а тех подгоняло рай- 
онное начальство. Мать находила где-то припрятан- 
ные червонцы и получала взамен солидные хрустящие 
бумаги с рисунками Кремля и красивыми цифрами с 
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завитушками. Говорили, что по ним можно выиграть 
тысяч пять — во, деньжиши! 

Но мать ни в какие выигрыши не верила. Когда од- 
нажды она особенно сильно расшумелась, что, мол, 
последнюю шкуру снимают, одна из подписчиц тихо 
и убедительно сказала матери: 

— Не надо, тетя Маша. Мы и так вас жалеем. Дру- 
гие больше отдают. Услышит кто, затаскают. 

После этого мать притихла. Нас выручал дед, кото- 
рый, работая в колхозе, по вечерам сапожничал. Чи- 
нил всякую рвань, за которую нам несли овощи, мо- 
локо, изредка муку и сало. Однажды сосед принес по- 
ловинку свиной головы и пару копыт. На Рождество 
мы досыта наелись наваристого борща и холодца. 

Но самое главное — от отца приходили письма. От- 
воевав на Гражданской, он знал цену этим весточкам. 
Утешал мать, говорил, что Василий вернется, а сам он 
при обозе как-нибудь вытянет. Многие строчки были 
замазаны цензурой, но мы все же поняли, что отец 
где-то под Москвой. 

Помню, я любил вести разговоры с дедом. Неиз- 
вестно откуда, но уже с лета сорок первого пошли 
слухи, что наши войска, отступая, заманивают нем- 
цев в ловушку. Как Кутузов в 1812 году. Поделился 
мыслями с дедом. Тот поддержал меня: 

— А как же! До Урала заманят, а там лес да камень. 
Расшибут супостата, только пятками засверкает. 

Подсчитав расстояние до Челябинска и Свердлов- 
ска, я пришел к выводу, что до Урала немцам доби- 
раться, учитывая сопротивление Красной Армии, не 
меньше двух лет. Да пока назад гнать будут... Неужели 
война пять лет продлится? 
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Дед на это сказал: 

— Не болтай лишнего, Федор. Не маленький уже. 
Просрали мы немца. Все бумаги писали да договоры 
стряпали, а Гитлер под дых шарахнул. Вот и льется 
кровь. 

— Нумы же его победим? 

— Конечно! Если воевать научимся. 

В Гражданскую войну дед воевал немного за белых 
и немного за красных. Про службу в белой армии по- 
малкивал, про Ворошилова и Киквидзе иногда вспо- 
минал. Герои-полководцы! Жаль, Киквидзе убили, а 
Климент Ефремович им еще покажет. 

В армию меня призвали через неделю после того, 
как исполнилось восемнадцать. Потолкавшись дня 
три на пересыльном пункте и наслушавшись, что тво- 
рится на фронте (ничего веселого, прет немец), меня 
вместе с группой призывников отправили в учебный 
полк. Говорили, что будем там учиться три месяца и 
выйдем сержантами. Заиметь на форме пару блестя- 
щих медных треугольников казалось заманчивым. Не 
абы что, а средний командир! 

Учебный полк располагался в прибрежном лесу на 
медленной речке Торгун, похожей на озеро. За жид- 
кой изгородью (от кого прятаться, на сотни верст — 
степь!) располагались несколько учебных стрелко- 
вых рот, пулеметная, рота связи. Были еще какие-то 
мелкие подразделения. Ходили слухи, что там готовят 
десантников или разведчиков, но точно сказать не 
могу. | 

Образование у меня было семь классов. По тем 
временам довольно приличное. Состоял в комсомо- 
ле, выступал на политзанятиях. Учеба в полку была 
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поставлена неплохо. Но, повоевав, я позже понял ее 
недостатки. Мы много бегали, учились рыть окопы, 
траншеи, ползать по-пластунски, обязательно зани- 
мались строевой подготовкой (как мы ненавидели эту 
шагистику!). Но насчет оружия и стрелковой подго- 
товки было слабо. Без конца собирали, разбирали с 
открытыми и закрытыми глазами трехлинейку — одну 
на отделение. 

Были три занятия по изучению ручного пулемета 
Дегтярева и станкового «максима». Стрельбы прово- 
дились тоже из винтовок и всего два раза. Выдавали 
по три патрона. Во взводе я считался одним из луч- 
ших стрелков, если можно судить по шести выстре- 
лам, и мне объявили благодарность. 

Кормили нас, в общем, неплохо. Через нас гнали 
на восток много скота, часть, видимо, отделяли для 
армии. Во всяком случае, щи или суп были всегда на- 
варистые, в каше тоже попадались кусочки. Недалеко 
была молочная ферма. Помню, что в жаркие дни нам 
привозили густой кислый обрат в сорокалитровых 
бидонах. Несмотря на то что молоко вроде снятое, но 
густое и вкусное. Нам нравилось. Потом пошли пере- 
бои с хлебом. Особенно в сентябре. Но мы не жалова- 
лись. Хватало каши. Нам объяснили, что хлеб идет в 
Сталинград. 


Суважением вспоминаюлейтенанта Николая Мар- 
темьяновича Шакурина, родом откуда-то с верховьев 
Волги. Он уже успел повоевать, был тяжело ранен. От 
него мы узнали много полезных вещей. Не только на 
занятиях, но и на перекурах мы охотно слушали его 
и задавали вопросы. Хотя некоторые наивные, да и 
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просто опасные вопросы ставили его в тупик. Шаку- 
рин врать не любил, а говорить правду, особенно на 
политические темы, тогда не приветствовалось. 

— А правда, немецкие самолеты быстрее наших? — 
спрашивал кто-то из восемнадцатилетних сопляков. 

— Есть и быстрее, — отвечал Шакурин. — Ноу нас 
появились очень хорошие истребители, а штурмови- 
ков фрицы как огня боятся. У них реактивные снаря- 
ды, бомбы и пушки. Когда штурмуют, все вдребезги 
разносят. 

Это нас радовало, и мы смеялись над трусливы- 
ми фрицами. Не знали, что многие штурмовики по- 
прежнему летают без бортстрелка с защитным пу- 
леметом и несут огромные потери от вражеских ис- 
требителей. Скажи нам кто тогда, что на подступах к 
Сталинграду вовсю господствует немецкая авиация, 
мы бы не поверили. В газетах писали про другое. Пу- 
стых разговоров — кто быстрее, кто сильнее — взвод- 
ный не любил. Вопросы о самолетах переводил на 
практическую тему. Что делать при внезапном нале- 
те? Где прятаться? 

— Только бежать не вздумайте, — учил нас Шаку- 
рин. — У «юнкерса» скорость четыреста километров, 
а у «мессера» — почти шестьсот. Сразу ложитесь, а 
главное — башку не теряйте. Выбрали канавку, кустик 
и, как мышь, под него. И не шевелитесь. 

— Как мышь! — хихикал кто-то из недорослей. — 
А если у тебя «дегтярь» с полным диском бронебой- 
ных? Тоже лежать? — И с ехидцей посматривал на 
ВЗводного. 

— Ты из него много стрелял? — спрашивал Шаку- 
рин. 
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— Изучали на прошлых занятиях. 

— Как стрелять научишься, тогда и продолжим 
разговор, — обрезал лейтенант. — Зенитчик! 

К выскочке приклеилась кличка «Зенитчик». Под- 
калывали его потом часто. Не зло, а все равно задева- 
ло. Клички имели в учебном взводе многие. Имелся 
свой Студент, парень небольшого роста, в очках, из 
Сталинграда. Кажется, он учился в техникуме. Я как- 
то пытался с ним поговорить о книгах. Читать я лю- 
бил, но Студент разговор не поддержал, и я больше к 
нему не подходил. Не понравился он мне и тем, что 
без конца повторял: мол, его вот-вот заберут в офи- 
церское училище. Хвалился до тех пор, пока Студента 
не оборвал командир отделения: 

— Хорош болтать! На турнике научись подтяги- 
ваться. 

Студент ответил какой-то заумной фразой, вроде 
поддел младшего сержанта за неграмотность. Тот по- 
краснел как рак и приказал слишком умному курсан- 
ту заниматься всю неделю по часу на турнике в сво- 
бодное время. 

Я сдружился с Пашей Стороженко по прозви- 
щу Сторожок. Веселый деревенский парень жил до 
призыва в сорока километрах от меня. Мы быстро 
сошлись и доверяли друг другу самые сокровенные 
тайны. У Пашки была невеста. Когда прощались, она 
неожиданно спросила: 

— Паша, ты ведь хочешь со мной быть? 

— Хочу, — ответил он, хотя не совсем понял во- 
прос. 

— Ну, а чего ждешь? Может, это наша последняя 
НОЧЬ. 
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— Испугался я, Федя, — признался Пашка. — Обо- 
им по семнадцать лет, как же до свадьбы? Струсил. 
Я был тронут такой доверительностью Пашки и 


утешал его: 
— Правильно сделал. Еще наверстаещь. 
— Наверстаем, — тоскливо отозвался Пашка. — 


Вон что на Дону творится. Ночью проснусь и думаю. 
Рвануть к Дашке хоть на пару часов. Всего-то восемь- 
десят верст. За ночь да день обернусь. Не расстреля- 
ют же? 

Но никуда Пашка не рванул. В один из дней вы- 
строили весь полк. Даже кашеваров в строй постави- 
ли. И объявили знаменитый приказ Сталина № 227 от 
28 июля 1942 года «Ни шагу назад!». Скажу свое впе- 
чатление от приказа. В чем-то он меня потряс. На бес- 
конечных политзанятиях и политинформациях нам 
пересказывали общие истины о мужестве, героизме, 
преданности Партии. Без конца приводили примеры, 
которые, мягко говоря, вызывали сомнение. Пусть 
многие из нас не видели в жизни трамвая или паро- 
воза, мало. читали, имели по пять-шесть классов об- 
разования, но дураков среди нас было не так и много. 
Бесконечные газетные истории о сказочных подвигах 
бронебойщиков, спаливших кучу фашистских тан- 
ков, или мощных контрнаступлениях, мягко говоря, 
не вызывали доверия. 

Если так фашистов колотят, как же они к Дону 
вышли? Среди нас были фронтовики. Отнихмы слы- 
шали другое. Обсуждая вечером с Пашкой приказ 
Сталина, мы пришли к выводу, что с нами впервые без 
трепотни поговорили по-взрослому. И по-взрослому 
будет спрос. 
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— Давно бы так! — сказал Пашка. — Кудаеще даль- 
ше отступать. И так пол-России отдали. 

Приказ долго обсуждали на политзанятиях. Мно- 
гих он заставил крепко задуматься. 


Раз в неделю крутили кино. Клуб впритирку вме- 
щал две роты. Скамеек не хватало, сидели и лежали на 
полу, даже по краям сцены. Мы с удовольствием смо- 
трели «Трактористов», «На границе», «Веселые ребя- 
та». Особым успехом пользовался «Чапаев». Кстати, с 
этим фильмом связана одна смешная история. Война 
войной, а посмеяться мы любили. Случалось так, что 
фильм, прокрутив по очереди для всех рот, потом еще 
показывали для курсантов, находившихся в наряде. 
К ним обязательно примазывались желающие гля- 
нуть интересный фильм еще раз. 

Началось все с разговора, что Василий Иванович 
Чапаев вовсе не утонул. Разве можно такого челове- 
ка убить! С помощью Петьки и Анки-пулеметчицы. 
он из любой беды выйдет. И вот какой-то шутник ав- 
торитетно заявил, что нам показали фильм «Чапаев» 
без двух последних частей, где Василий Иванович, 
выбравшись из-под огня белых, вновь собирает свое 
войско и крошит беляков. Большинство поверили. 
Что с нас возьмешь, если половина железную дорогу 
не видели и закончили по пять классов! Посыпались 
даже вопросы: 

— А Петька как? Его же убили. 

— Ранили. Не ясно, что ли? 

Конечно, ясно. Петр Исаев упал, но был всего 
лишь ранен. Последний сеанс для тех, кто был в на- 
рядах или на полевой работе, собрал огромную тол- 
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пу. Старенькая пленка, треща, показывала, как бес- 
пощадно мстят чапаевцы за гибель комдива, а в зале 
нарастал ропот. После фильма народ расходиться не 
собирался. Кричали, свистели: «Где последние части! 
Почему не показали, как Чапай выплыл?» 

Офицеры вначале не поняли, дали команду расхо- 
диться по казармам. Курсанты возмущенно требова- 
ли продолжения фильма. Один из политработников, 
угадав сквозь крики смысл происходящего, вышел на 
сцену и произнес короткую убедительную речь. Что 
мы — молодцы, патриоты своей Родины, уважаем ее 
героев, но, к сожалению, Василий Иванович Чапаев 
погиб за дело революции, и его не вернуть. Он наде- 
ется, что мы будем воевать не хуже чапаевцев. 

— Атеперь взводным и командирам отделений вы- 
вести своих людей. Прогулка перед сном и отбой! 

Это была уже команда. «Молодцы» покинули клуб. 
Инцидент был исчерпан. 

Занятия продолжались своим чередом. Под руко- 
водством Шакурина мы старательно долбили кирка- 
ми и лопатами сухую, как камень, глинистую землю. 
Николай Мартемьянович не уставал повторять: 

— Навас брони нет! Хотите выжить, где бы ни оста- 
новились — сразу ройте окоп. Тогда есть шанс выжить 
и бить врага. В окопе ты боец и надежный защитник, 
которого за алтын не возьмешь! Да еще когда целая 
рота, с пулеметами и гранатами. 

Окопов и траншей мы нарыли столько, что спустя 
десятки лет сохранились заросшие ямы в прибреж- 
ном лесу и в степи. Часто рассказывал нам взводный 
о немецких минометах, о которых мы толком и не 
слышали. Предупреждал, что летящая сверху мина — 
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одна из главных опасностей. Многое мы пропускали 
мимо ушей, но многое, особенно насчет окопов, мин 
и авиационных налетов, отложилось в памяти. Про 
атаки Шакурин говорил зло, словно рубил: 

— Если дали команду, только вперед! Не мешкать. 
Кто замешкался, обязательно под пулемет попадет. 
А драпать вздумаете, немцам только удовольствие. 
В спины убегающих легко добивать. И если кто уце- 
леет чудом, то сразу под трибунал. Приказ ведь слы- 
шали? Кончились разговоры. Гайки на полную завин- 
тят! 

Однажды, подвыпив, Шакурин, проходя мимо, 
обнял меня за плечи и потрепал по стриженой голове. 
Был вечер, я стоял в карауле, а командиры отмечали 
какое-то событие. | 

— Эх, Федя, Федя... — грустно проговорил он. — 
Жалко вас, сопляков. 

Он достал из кармана папиросы и протянул мне 
одну: 

— Закуришь? 

— Такя в карауле. 

— Ну, после покуришь. — Папиросы у взводного 
были хорошие — «Беломор-канал». Он вытряхнул 
еще несколько штук. — Товарищей угостишь. Ты хоть 
знаешь, что в Сталинграде сейчас творится? 

— Догадываюсь, — ответил я. 

— Ладно, — помолчав с минуту, проговорил Шаку- 
рин. — Пробьемся. Не впервой. 

И, пошатываясь, двинулся к своей землянке. 

А про обстановку в Сталинграде мы толком не зна- 
ли. Слышали, что город сильно бомбят и бои идут на 
подступах. И тем более, до нас не доводили правду о 
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том, что бои уже шли по всему городу, а наши войска 
держат узкую полоску земли над Волгой, шириной 
двести-триста метров. 

Позже, в обледенелых окопах или на бесконечных 
маршах, засыпая на ходу, я вспоминал тот пожелтев- 
ший осенний лес, медленную речку Торгун, акку- 
ратный учебный лагерь с дорожками, посыпанными 
песком. В наших заволжских краях мало лесов. Бес- 
конечная степь, запах полыни, когда поднимешься из 
леса на пригорок. Я любил сидеть там со своим друж- 
ком Пашкой Стороженко в редкий свободный час 
перед поверкой и отбоем. Слушали гортанные крики 
огромных гусиных стай, наблюдали за клиньями се- 
рых степных журавлей, которые проходили совсем 
НИЗКО. 

Мы были еше слишком молоды, чтобы осознать 
страшную сущность войны. Казались себе бессмерт- 
ными, а ожесточенное сражение под Сталинградом, 
как и всю войну, воспринимали по-детски. 

Повзрослеть нам предстояло очень скоро. 


Вдруг поднялась суета. Срочно формировали к 
отправке несколько маршевых рот. Тем, кто попал в 
списки, сменили старую изношенную форму на более 
новую. «Сержантов» присвоили только тем, кто был 
постарше и имел опыт. Да и недоучились мы. Учеба 
была рассчитана на три месяца, а мы пробыли в учеб- 
ке немногим больше двух. Я переживал, что не стал 
сержантом. Пашка отнесся к этому равнодушно: 

— В рядовых оно спокойнее, чем командиром впе- 
реди бежать. | 


86 «Окопная правда» Великой Отечественной 


Учебный полк подняли по тревоге числа 1090— 
1] октября. Вереница полуторок и «ЗИС-5» за не- 
сколько рейсов перебросила пять маршевых рот, че- 
ловек по двести, к эшелону, стоявшему под парами 
за станцией. Собралось много провожающих. Шум, 
гам. Женщины плачут, а кто-то, наоборот, смеется. 
Наяривает бодрые мелодии гармошка. Разливают с 
оглядкой на командиров самогон и быстро выпива- 
ют. Впрочем, прощаться никто не мешает. Знают, что 
многие расстаются навсегда. Стаканчик крепкого 
самогона и кусок домашнего ржаного хлеба с салом 
достаются и мне. Пил я очень редко, и самогон сразу 
ударил в голову. Стало хорошо. 

Искал своих, но, видя, как плачут женщины, даже 
обрадовался, что никого из них нет. Далеко отнаше- 
го села до Палласовки, да и не хотелось, чтобы ‘мать 
душу травила — третий из семьи на фронт уходит. 
Пока толкались, рассмотрел получше эшелон. На от- 
крытых платформах стояли закутанные в брезент не- 
сколько пушек. На крышах вагонов разглядел счетве- 
ренную установку «максимов» и штуки три спаренных 
«дегтяревых» без прикладов, с рукоятками и сетчатым 
прицелом. Одна из спаренных установок торчала над 
крышей соседнего вагона, и я позавидовал двум пар- 
ням моего возраста, глядевших и поплевывающих на 
нас свысока. Я задал им какой-то вопрос, но ответа 
не получил и, тоже сплюнув, полез в отведенную нам 
теплушку. Ту самую, знаменитую: «сорок человек, во- 
семь лошадей». 

Лейтенант Шакурин жал нам всем руки: 

— Ни пуха ни пера, ребята! 

— До свидания, товарищ лейтенант! 
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А утром мы увидели первую весточку войны. Тот 
самый разбитый и сожженный эшелон, о котором 
говорилось вначале. Война обрушивает на человека 
сразу столько всего, что спокойного подробного рас- 
сказа уже не получается. Наше мирное житье-бытье в 
лесу на берегу Торгуна я вспоминал с удовольствием, 
перебирая в памяти всякие мелочи. Дальнейшая во- 
енная жизнь будет приносить каждый день что-то но- 
вое, непривычное, чаще страшное, о котором стара- 
ешься забыть. Дорогу только восстанавливали, эше- 
лон двигался медленно. Запомнились скрученные, 
как макароны, рельсы (пришло же в голову сравне- 
ние!), смятые каркасы вагонов платформ. Некоторые 
были буквально разорваны.. А половинка одной те- 
плушки валялась метрах в двадцати от полотна. Часть 
воронок от бомб были засыпаны, а те, которые по- 
дальше, чернели, словно кратеры вулканов. Некото- 
рые — огромные, метров по семь-восемь в диаметре, 
другие — помельче. Сильно пахло горелым железом и 
деревом. 

Саперы-железнодорожники варили что-то на ко- 
стре, сложенном из расщепленных, нарубленных 
остатков шпал и обломков вагонных досок. Других 
_ Дровтут, вголой степи, ненайдешь. Увидели мы ибрат- 
скую могилу с обелиском (может, их было несколько) 
и вскоре узнали, что здесь произошло. Смерть сотен 
мирных людей, не солдат, а рабочих семей с женами 
и детьми, потрясла меня. Сволочи-фашисты сумели 
даже так далеко от Сталинграда угробить столько на- 
роду и сжечь целый эшелон. 

А через несколько часов мы сами попали под бом- 


бежку. 
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Рев самолетов услыхали, когда они уже были со- 
всем рядом. Думаю, самолеты шли на эшелон низ- 
ко над землей. Кругом ровная степь. Кто-то кричал: 
«Воздух! Бегите!» Мы, как цыплята, высунув шеи, 
вертели головами во все стороны. Опомнились, когда 
немецкий самолет с ревом пронесся прямо над нами. 
Кучей вывалились из теплушки и побежали прочь от 
эшелона. Еще один, огромный (так мне показалось) 
самолет с выпущенными шасси, искривленным, 
словно надломленным крылом и свастикой на хвосте 
пролетел следом. Ахнул, забивая уши, взрыв, потом 
ещеиеше... 

Это была моя первая встреча с печально знамени- 
тым пикирующим бомбардировщиком «Юнкерс-87», 
или, как наши солдаты называли его, «лаптежником». 
Серьезная, особенно опасная в первые годы войны 
машина, несшая по пятьсот и тысяче килограммов 
бомб, бронированная и мало уязвимая для наших 
обычных пулеметов. Забегая вперед, могу мститель- 
но заметить, что привыкнувших хозяйничать в небе в 
сорок первом и сорок втором годах «юнкерсов» поз- 
же начали крепко лупить наши «яки» и «лавочкины», 
вооруженные пушками и крупнокалиберными пу- 
леметами. Скорость-то менее 400 километров в час, 
и новые истребители не раз сбивали «лаптежников» 
на наших глазах. Но это будет не скоро. Пока же шел 
сентябрь сорок второго. 

Я повалился на землю, уткнув голову в полынь и 
закрыв ее ладонями. Наверное, надеялся, что каска 
и ладони защитят. Вокруг что-то гремело, трещало, 
кричали люди. Сквозь взрывы где-то близко стучали 
наши зенитные пулеметы. Услышав их, я разлепил 
ладони и увидел, как на соседней теплушке бьют из 
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спарки двое моих ровесников, один из которых на 
станции плюнул в мою сторону. 

Промелькнуло в голове — я бы так не смог. На 
крыше, открытой со всех сторон, даже без крохот- 
ного щитка, а в лоб на тебя несутся самолеты. Где-то 
ближе к паровозу горели два вагона. Вдоль эшелона 
вперемешку проносились «юнкерсы» и тонкие стре- 
мительные «мессершмитты». На моих глазах серый 
«мессершмитт», с огромным крестом через весь фю- 
зеляж, ударил сплошной трассой из пушки и пулеме- 
тов по спаренному «дегтяреву». Из крыши теплушки 
брызнуло пламя и куски жести. Зенитную установку 
сорвало с кронштейна. Один ствол отлетел прочь. 
Парней-пулеметчиков отбросило взрывами. 

Всего немецких самолетов было семь: три «юнкер- 
са» и четыре «мессершмитта». Сделав два захода, они 
стали стремительно набирать высоту. Я видел, как на 
подъеме стрелки всех трех спаренных кормовых пу- 
леметов «юнкерсов» били длинными трассирующими 
очередями по крышам вагонов. Один из «юнкерсов» 
догнала счетверенная трасса «максима». Мне показа- 
лось, что сейчас он загорится, но пикировщик с ре- 
вом ушел вверх под градом пуль. Стало тихо. 

Поднимаясь, я с ужасом сообразил, что потерял 
винтовку. Может, в вагоне оставил? Сделал несколь- 
ко шагов, продолжая наблюдать за небом, и едва не 
споткнулся о парня в задранной шинели и почему- 
то босого. Наверное, снял ботинки проветрить ноги. 
У многих прела и растиралась кожа на ногах от кирзо- 
вой обуви, а тут налет. Я окликнул парня, потом пере- 
вернул его на спину. Лицо было белым. Подошли еще 
бойцы. } 

— Наповал, — сказал кто-то. 


90 «Окопная правда» Великой Отечественной 


Я разглядел мокрую от крови шинель. У парня за- 
брали документы, а я торопливо поднял с земли вин- 
товку. Такую же, как у меня, только приклад темнее. 
Неподалеку, метрах в пяти от глубокой воронки, ле- 
жало что-то непонятное. Я впервые увидел, как без- 
образно коверкает смерть человеческое тело. По че- 
ловеку в длинной шинели словно прошлись катком, 
а потом вывернули, как выкручивают мокрое белье. 
Головы, кажется, не было. Из дымившейся воронки 
пахнуло едким духом сгоревшей взрывчатки. Я за- 
кашлялся и торопливо пошел прочь. 

Пока перевязывали раненых — их было не меньше 
сотни — появилась летучка. Маленький, приземи- 
стый, как бычок, паровоз и две платформы с блок- 
кранами, запасными рельсами, шпалами, пожарной 
цистерной. Ремонтники действовали слаженно и 
привычно. Быстро расцепили и погасили горящие 
вагоны, штук пять столкнули под откос. Мы тоже по- 
могали, и нас без конца торопили: 

— Быстрей! Быстрей! 

Прямо перед глазами складывали в ряд трупы. За- 
помнил, что несколько тел принесли на шинелях. 
Вернее, не тел, а обрубков, собранных в узел. У одно- 
го ботинок торчал рядом с лицом. Неправильно по- 
ложили оторванную ногу. Какая разница? С шинели 
капала загустевшая кровь. 

Пашка Стороженко сжал мне плечо: 

— Видал? Тридцать с лишним человек угробили. 
И раненых сколько. 

С вагона зенитчики сняли искореженный пулемет, 
а своих погибших товарищей, упавших по другую 
сторону вагона, отнесли к остальным трупам. Потом, 


Смертное поле 91 


по чьей-то команде, прежде чем опустить тела в брат- 
скую могилу, их стали раздевать. Снимали шинели, у 
кого они имелись, гимнастерки, ботинки, даже сол- 
датские шаровары. Одежда многих погибших была 
испачкана кровью, но ее все равно снимали и скла- 
дывали в огромные полосатые чехлы от тюфяков. По 
толпе прошел ропот: 

— Разве так можно? 

— Что они делают! 

Один из хозяйственников, грузный дядька, с куби- 
ками старшего интенданта, объяснил: 

— Военной формы не хватает, а зима на носу. Отой- 
дите и не мешайте. 

Пашка Стороженко выругался: 

— Барахольщики! Из карманов все подряд тащат. 

Тела, в сером застиранном белье, испятнанном 
кровью, торопливо опускали в могилу. Так я стол- 
кнулся еще с одной, показавшейся мне дикой сторо- 
ной войны. Много позже я пойму целесообразность 
такой крайней меры. Когда увижу на своих товарищах 
зеленые английские шинели, добротного, но тонко- 
го для российских зим сукна, польские поношенные 
ботинки, штопаные гимнастерки и потертые шарова- 
ры. В сорок втором не хватало многого. И оружие я 
увижу «с бора по сосенке»: английские винтовки «Ли- 
Энфилд», с массивным деревянным ложем на весь 
ствол, американские «Спрингфилды», с прицельны- 
ми рамками в ярдах, а не метрах, древние румынские 
карабины «Манлихер» выпуска девяностых годов и 
тяжеленные пулеметы «Льюис», с толстым, как само- 
варная труба, стволом. В воинские части поставляли 
все, что могло стрелять. А нас в Палласовке экипи- 
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ровали, по сравнению с другими, очень неплохо. По 
крайней мере, винтовки в ротах были у всех. Осталь- 
ное обещали выдать на месте. 

Когда эшелон тронулся, я нашел свою винтовку. 
Молча положил рядом вторую, найденную возле уби- 
того. Какое-то время молчали. У всех перед глазами 
стояли убитые товарищи. Из нашего взвода погибли 
двое и двоих тяжело ранило. Из разбитых вагонов в 
нашу теплушку подсели с десяток «бездомных». По- 
теснились, начали сворачивать самокрутки. Один из 
бойцов, постарше и уже повоевавший, сказал, что 
нам повезло. Зенитчики фрицев отогнали. 

— Они кругов по пять делают, если никто не ме- 
шает. А тут быстро смылись. Ребята хорошо работа- 
ли. Жалко, пулеметы слабоватые. Калибр покруп- 
нее бы... 

Кто-то запальчиво возразил, что «максим» пулемет 
сильный. Боец спорить не стал и, закутавшись в ши- 
нель, отвернулся к стене. А еще через несколько часов 
дали приказ выходить и строиться поротно. Эшелон 
пошел назад, а нас повели в сторону. Уже темнело. 
Наш временный взводный, здоровенный старший 
сержант с плоским, избитым оспой лицом, увидев у 
меня на плечах две винтовки, приказал: 

— Отдай вон тому, раззяве. 

Он показал на парня из нашего взвода. Тот торо- 
пливо схватил винтовку и несколько раз сказал «спа- 
сибо». Потом был привал, нам объявили, что идти бу- 
дем всю ночь. Выдали по полбуханки хлеба, две банки 
консервов и по три ложки сахара-песку. Пришла во- 
довозка, все напились, набрали воды во фляги. 

— Еда на два раза. Ешьте кильку из плоских банок. 
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Тушенку не трогайте, — предупредил взводный. — 
Всю ночь пить будете. Пообсеретесь. 

Я и Паша Стороженко послушались совета. Дру- 
гие в основном тоже. Но многие слопали и тушенку, 
и кильку, быстро опустошили фляги с водой и без 
конца бегали с расстройством желудка на обочину. 
Предупреждение сержанта сбылось. Обжоры пыта- 
лись клянчить воду у меня иу Пашки, но мы посла- 
ли их куда подальше. Шли действительно всю ночь, 
кое-кто засыпал на ходу. Я натер ногу и хромал. На 
рассвете добрели до какой-то балочки, поросшей тер- 
новником, и свалились как убитые. Старший колон- 
ны, майор, предупредил, что день будем отдыхать, а 
как стемнеет — снова марш. 

— А куда идем? — простодушно спросил кто-то. 

Майор не ответил, а Пашка Стороженко зло ото- 
звался, когда майор ушел. 

— Не сообразил еще? В Сталинград. Здесь дорога в 
одну сторону. 

Ночи в октябре длинные. Начинали движение ча- 
сов в семь вечера и шли часов по двенадцать, при- 
хватывая рассвет. На рассвете быстро завтракали го- 
рячим из полевой кухни, напивались про запас воды, 
наполняли фляги и заваливались спать. Часам к трем 
большинство уже просыпалось, но шляться категори- 
чески запрещалось. Только по нужде. 

Опасались самолетов. Из-за неизбежной толкучки 
днем обед не привозили. Обедали и ужинали за один 
раз, когда начинало смеркаться, и снова начинали 
бесконечный путь. Шли степными проселками, где- 
то между железной дорогой и Волгой. Впрочем, до 
Волги было километров сорок-пятьдесят, не меньше. 
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И железная дорога, и Волга контролировались не- 
мецкой авиацией, поэтому шли мы прямиком через 
степь, падая от усталости, когда прибывали к месту 
дневки. Многие уже едва тащились. 

Для ослабевших позади колонны двигались не- 
сколько повозок. Но проситься на повозку для меня 
или таких, как Пашка Стороженко, было позором. 

Стояли ясные прохладные ночи. Даже в темноте я 
примерно представлял местность. Полынная степь с 
плешинами солончака или глинистые, ровные, как 
стол, участки. Русла давно пересохших речек, редкие 
проселки и такие же редкие островки акаций, тернов- 
ника. В балках попадались небольшие участки леса. 

Проходя перед рассветом одну из таких балок, мы 
уже приготовились по привычке свернуть туда, ожи- 
дая команды, но нас провели мимо, и топали мы еще 
километров пятнадцать. Дневку устроили в почти 
голом овраге, с хилыми островками кустарника, рас- 
тянувшись километра на два. Позже мы узнали, что 
лесистую балку немцы уже засекли, там пару раз по- 
падали под сильную бомбежку такие же маршевые 
колонны. Говорили, что погибло несколько сот чело- 
век. 

К Волге вышли внезапно. Перед этим, нарушая 
обычный режим, шагали полдня по пойменному лесу. 
Войск вокруг было напичкано под завязку. Непода- 
леку вела огонь дальнобойная батарея. Помню, что 
прошли мимо полевого госпиталя. Под деревьями си- 
дели и лежали раненые. Увидели на лесном пригорке 
кладбище — десятка четыре деревянных пирамидок 
или просто обтесанных колышков со звездами. На- 
верное, там были похоронены умершие от ран. 
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— Не может быть, чтобы здесь всего сорок чело- 
век лежало, — шепнул мне Пашка. — Госпиталь вон 
какой... 

Его слова услышал старший сержант, наш времен- 
ный взводный. Злой он какой-то был всегда. Посто- 
янно портил настроение. 

— Конечно, не может, — усмехнулся сержант. — 
Под каждой пирамидкой человек по десять, а то и по 
двадцать лежат. Чтобы вас, дураков, не пугать. 

Скорее всего, так оно и было. Может, и правиль- 
но. Не то время, чтобы напоказ наши жертвы выстав- 
лять. Но ехидство сержанта мне не понравилось. Кто 
не среагировал, а у кого и сердце екнуло. Предста- 
вил себя под таким бугорком. Впереди глухо греме- 
ли взрывы. Мы догадывались, что не сегодня-завтра 
вступим в бой. Усталость, напряжение ночных пере- 
ходов и дурацкая усмешка нашего временного взвод- 
ного меня взбесили: 

— Ты больно умный, рожа рябая! 

— Что?.. — начал было качать права старший сер- 
жант. 

Пашка Стороженко ответил ему матом. Кроме все- 
го прочего, мы знали, что взводный всю дорогу под- 
воровывал наши харчи. Вот и сейчас вешмешок не 
пустой. 

— Хочешь, мы у тебя вещмешок проверим? — не 
унимался Пашка. — Глянем на ворованную тушенку. 

Взводный замолчал и больше рта не открывал. 
Потом куда-то исчез, а мы под командованием стар- 
шего лейтенанта получали патроны, гранаты. Перед 
этим нас хорошо покормили: суп с тушенкой, мясная 
каша, горячий крепкий чай. Получили сухой паек, а 
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в темноте начали грузиться на небольшой колесный 
пароход. Дальнейшие события мелькали, как кадры 
кинопленки. Только часто хотелось зажмурить глаза. 


Ночи не было. Непрерывно взлетали ракеты. Не- 
которые висели в воздухе минуты две-три, не мень- 
ше. В городе что-то непрерывно громыхало, вспыхи- 
вало, взрывалось. Разрушенный Сталинград словно 
светился глазами сотен мелких и крупных пожаров. 
С правого берега били немецкие орудия, и фонтаны 
воды взлетали метров на десять. Некоторые снаряды 
взрывались на отмели, поднимая столбы огня, песка, 
каких-то ошметков. Пароход двигался невыносимо. 
медленно, он тащил за собой деревянную баржу, на- 
битую солдатами. Снаряды шелестели со странным 
звуком и рвались вокруг. | 

— Глянь! — крикнул Пашка, показывая наверх. 

Я увидел смутные тени самолетов. С воем неслись 
авиабомбы. А может, я и не слышал этого воя. Какое- 
то оцепенение охватило меня. На песчаной мели по- 
среди Волги горел примерно такой же пароход, как 
наш. Вокруг бегали люди. Немцы хорошо видели 
цель. Снаряды взрывались вокруг парохода, некото- 
рые обрушивались прямыми попаданиями. В разные 
стороны летели огненные куски обшивки, тела лю- 
дей. 

Доставалось и нам. Фонтан воды поднялся воз- 
ле носа парохода и обрушился сверху водопадом. 
Хотелось скрючиться, влезть в тесную массу людей 
на палубе, но я, как завороженный, глядел перед со- 
бой. Я хотел видеть смерть, если она придет. Лежать и 
ждать удара в спину или голову было выше моих сил. 
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Снаряд среднего калибра (тяжелый бы разнес) уда- 
рил в баржу, которую наше судно тянуло на буксире. 
Крик перекрыл грохот взрыва. За борт посыпались 
люди. Мертвые или раненые, не знаю. Я был уверен, 
что живым до правого берега не доберусь. Но уже че- 
рез несколько минут на берегу нас торопливо уводили 
группами в темноту. 

— Первый, второй... десятый... двадцатый. Хватит! 
Ященко, веди их в третий батальон. 

— Этих Иваненко отдайте. Да-да, весь взвод! 

Я карабкался по бесконечному обрыву, хватаясь 
руками за траву, чтобы не свалиться. Вещмешок с 
двумя сотнями патронов и сухим пайком тянул назад. 
Наверху нас рассовали в окопы. Немецкие пулеметы 
лупили по нас с расстояния метров ста пятидесяти. 
Выходит, город уже взяли? За спиной земли всего-то 
две сотни шагов. Обрыв и Волга. 

С нашей стороны тоже долбили «максимы». Их 
равномерный стук я узнавал сразу. Трещали автоматы 
и непрерывно хлопали винтовочные выстрелы. 

— Стреляй, чего сидишь, — толкнул меня кто-то в 
плечо. 

Я добросовестно выпустил по вспышкам две обой- 
мы и спросил неизвестного соседа: 

— Что, всю ночь так стрелять будем? 

— Нет, — расхохотался он. — Это они пополнение 
встречают. Слишком вы шумели. 

Действительно, скоро стрелять перестали. Захоте- 
лось есть. Открыли с Пашкой банку тушенки, доста- 
ли хлеб. К нам присоединился Студент. Тоже достал 
тушенку и четвертушку хлеба. На запах явился и сол- 
дат, с которым я разговаривал. Был он весь вывален- 
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ный в глине, чумазый, как черт, а возрастом не стар- 
ше нас. Приняли его в компанию. Ел он степенно, не 
лез ложкой без очереди и рассказывал, что попали мы 
в жаркое место. Немец прет вперед, а особенно силь- 
ный огонь открывает с утра. 

Подошли два лейтенанта. Иваненко, про которого 
упоминали внизу, был командиром роты. Взводного я 
не запомнил. Он приказал Студенту, когда перекусим, 
переписать всех и передать листок ему. Предупредил, 
чтобы курили только в рукав, а ночью спали по оче- 
реди. 

— Днем выспитесь, — пообещал он. — И не робей- 
те. Сталинград мы им хрен отдадим! 


Что я узнал и увидел в ту ночь и на следующий 
день? Что Сталинград не сдадут — это ясно. Саперы 
каждую ночь закапывают в воронки десятки убитых. 
В роте вчера было полста человек. К вечеру осталось 
семнадцать. Вот прислали пополнение, то есть нас, 
сорок человек, жить можно. Кучей лучше не соби- 
раться. В третьем взводе одной миной сразу шестерых 
накрыло. 

Утром на нас вывалили не меныше сотни мин. 
Впервые увидел, что такое «лисья нора». Это щель, 
вырытая внизу в боковой стенке, а дно щели находит- 
ся сантиметров на сорок ниже. Иногда спасает от мин, 
которые фрицы пускаютс расстояния метровдвести, и 
летят они почти отвесно. От 80-миллиметровой мины 
еще можно спастись, отделаться ранением или кон- 
тузией, но если от шестиствольного «ишака» чушка 
влетит, то заказывай отпевание. Но тяжелые «ишаки» 
с их двухпудовыми минами бьют не часто, издалека. 
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Мины летят с большим разбросом. Так что, как по- 
везет. Внизу, под берегом, — временные склады, ждут 
своей очереди на переправу раненые. В обширных 
штольнях, вырытых в глинистом обрыве, располо- 
жены штабы, лазареты. Раненых очень много. Это те, 
которых не успели эвакуировать ночью. Но переправа 
идет и днем, под сильным обстрелом. 

Буквально в первые часы я стал свидетелем неожи- 
данного и жуткого для меня зрелища. Вдвоем с Па- 
шей Стороженко мы, пригнувшись, рыли траншею. 
И вдруг я увидел самолет. Он с ревом пронесся метрах 
в семидесяти от меня на высоте трехэтажного дома. 
Я разглядел его отчетливо: изогнутое, как у чайки, 
крыло с оранжевой окантовкой, крест на фюзеляже, 
свастика на хвосте. То, что не успел заметить на пер- 
вом самолете, увидел в деталях на втором. Длинная 
кабина, спаренный пулемет с задней стороны. И тре- 
тий «Юнкерс-87», точно такой же, как первые два. 

Пилоты смотрели прямо перед собой, а стрелки с 
их кормовыми пулеметами вертели головами по сто- 
ронам, один даже шевельнул стволами в нашу сторо- 
ну. «Юнкерсы» сбрасывали бомбы на береговую по- 
лосу под обрывом, забитую людьми (свежим попол- 
нением, тыловиками, ранеными бойцами), на легкие 
пушки, штабели снарядных ящиков и круто уходили 
вверх. Взрывы покрыли берег сплошной клубящейся 
пеленой дыма, песка, взлетающих комьев глины, все- 
возможных обломков. За первой тройкой спикирова- 
ла вторая. Все шесть самолетов пронеслись с вклю- 
ченными сиренами, все были похожи на страшных 
близнецов и уходили с ревом в высоту, стреляя в клу- 
бящуюся пелену из спаренных кормовых пулеметов. 
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Самое страшное, что происходило это спокойно, 
буднично, словно немецкие самолеты над головой — 
обычное явление. По ним вели огонь. Катер — издвух 
небольших пушек, счетверенная установка «макси- 
мов», еще какие-то стволы, но шестерка ушла без по- 
терь. Мы, ошалелые, смотрели вслед, потом полезли 
к обрыву. Нас окликнули: 

— Ложись, дурачье! Они сейчас вернутся. 

И действительно, спустя несколько минут шесть 
‚ «лаптежников» снова прошли вдоль берега, где мета- 
лись, ползали люди, что-то горело. На этот раз били 
только из’ пулеметов. Сплошная полоса трассеров 
простегивала береговую полосу, валила людей, еще 
что-то взрывала (наверное, уцелевшие боеприпасы в 
ящиках), и треск множества пулеметов казался не ме- 
нее страшным, чем грохот бомб. 

Потом промелькнули четыре очень быстрых ис- 
требителя, мы лежали на дне траншеи и не видели их. 
Слышали только стрельбу крупнокалиберных пуле- 
метов и скорострельных пушек. Через полчаса уда- 
рили минометы. Они били в основном по соседнему 
участку. Затем началась атака под прикрытием стан- 
ковых пулеметов. Немцы наступали умело. Коротки- 
ми перебежками, прикрывая друг друга непрерывным 
автоматным огнем. Сколько у них автоматов! Почти 
у каждого. Стоял сплошной треск. Я снова стрелял 
вместе со всеми и выпустил не меньше полусотни па- 
тронов, порой не целясь, лишь выставив ствол нару- 
жу. Сержант рванул меня за воротник: 

— Целься! Они тебя на штык насадят. | 

Я стал целиться. На нашу активность обратил вни- 
мание немецкий пулеметчик и принялся остервенело 
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бить по брустверу, обложенному камнями, плитами 
асфальта, кирпичами. В воздух взлетали куски кирпи- 
ча, фонтанчики глины, а некоторые пули пробивали 
даже бруствер. Атаку мы отбили и сели перекурить. 
Наш чумазый сосед был из Воронежа и считался ста- 
рожилом. Сидел в этой траншее уже пять дней. Звали 
его Петром. Показывал нам знаменитый Мамаев кур- 
ган. 

— За него бои постоянно идут. Удобная высота — 
весь город видно. Сейчас немцы там засели. 


Налетали наши штурмовики. Девять штук в сопро- 
вождении истребителей. Вернулись семь. Истребите- 
ли сцепились с «мессершмиттами». 

Бой шел на высоте. И наши, и немцы стремились 
подняться и ударить сверху. Один из самолетов заго- 
релся. Чей, я не понял. 

— Наш, — хмуро сказал Петро. 

Остальные истребители прикрыли горящего со- 
брата, а летчик выбросился с парашютом и упал в 
Волгу. К месту падения быстро подошел катер. Взры- 
вы, столбы воды, но летчика достали. 

Небо было по-осеннему ярко-голубое, и вода в 
Волге голубая. Там, где не падали снаряды и бомбы. 
А они падали непрерывно. Переправа не прекраща- 
лась и днем. Военный корабль, наверное сторожевик, 
бил из зениток по немецким самолетам, одновремен- 
но лавируя, уходя от бомб. С левого берега, покрыто- 
го лесом, приглушенно ухали дальнобойные орудия. 
Туда шли на бомбежку двухмоторные «Юнкерсы-88», 
с застекленным носом. Плотный огонь наших зени- 
ток покрывал небо ватными комочками. «Юнкерс», 
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нарвавшись на безобидный с виду комок, вильнул 
в сторону. От крыла полетели ошметки. Он сбросил 
бомбы в воду, стал разворачиваться, но крыло пере- 
ломилось. Самолет, вращаясь, понесся к воде, рядом 
крыло с мотором. Никогда не думал, что самолеты 
могут так быстро падать. Он буквально разбился о 
воду без взрыва и пламени. Взлетел фонтан воды, ку- 
ски обшивки, и «юнкерс» исчез в глубине. 


К вечеру я едва не угодил под мину. Отекли ноги. 
Решил прогуляться. Отошел шагов семь — взрыв! Как 
раз натом месте, где я только что стоял. Мою злочаст- 
ную винтовку, которую я терял по дороге, разбило 
вдребезги. Осколком в затылок был убит боец, второй 
номер из расчета «дегтярева», неподалеку от меня. 
Взводный спросил у Студента, умеет ли он стрелять 
из пулемета. Тот помялся и сообщил, что всего раз 
разбирал и собирал «дегтярева». 

— Значит, будешь пулеметчиком. Вторым номе- 
ром, — заключил взводный. 

А я подобрал карабин какого-то погибшего бойца, 
стоявший в нише. Карабин был легкий, приклади- 
стый. Я пристрелял его, всадив в горелый провал окна 
несколько пуль. 

Второй день отличался от первого тем, что вместе 
с прибывшим подкреплением мы предприняли кон- 
тратаку. Но пробежать нам дали не больше полусот- 
ни шагов — таким сильным был немецкий огонь. Не 
помню, как ввалился снова в свой окоп. Когда из-за 
Волги открыли огонь наши гаубицы, я с удовольстви- 
ем, расплачиваясь за страх, выпустил в те места, где 
видел выстрелы, несколько обойм. Вечером потянул 


Смертное поле 103 


ветерок с запада, и тошнотворный запах разлагаю- 
щихся трупов, к которому я немного привык, ударил 
в нос Сс НОВОЙ СИЛОЙ. Приунывший Пашка Сторожен- 
ко спросил у меня: | 

— Знаешь, сколько нас из учебного взвода оста- 
лось? Девятнадцать из сорока человек. Еще день-два, 
и будет круглый ноль. 

Я первый раз видел Пашку в таком настроении, 
хотя и сам чувствовал себя не слишком уверенно. 

— Нормально будет, — сказал я. — Видел, как наши 
гаубицы сегодня долбили. И штурмовики три раза на- 
летали. 

Но Пашка сидел насупленный и вслух завидовал 
раненым, которых отвезли на левый берег Спустя 
много лет, когда подзабудется то страшное, что свя- 
зано со Сталинградом, будут приходить на память не 
менее ожесточенные бои на Украине, в Венгрии, под 
Берлином. Но, перебирая те дни, все же не могу не 
признать, что такой мясорубки больше я нигде не ви- 
дел. 

Немцы делали все возможное, чтобы сбросить нас 
В Волгу. Постоянный обстрел, смерть, подстерегаю- 
щая на каждом шагу, ломали людей. Я видел крепко- 
го мужика лет тридцати, который буквально сходил с 
ума от страха. Сержант тащил и не мог вытащить его 
из «лисьей норы», в которую он заполз и не хотел вы- 
лезать. Мы помогли вытащить почти обезумевшего от 
страха человека. Правда или нет, но говорили, что из 
целой роты он уцелел всего один. 

Меня и моих ровесников поддерживали моло- 
дость, неверие в смерть, хотя мы сталкивались с ней 
на каждом шагу. Минометный обстрел с короткими 
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перерывами почти не прекращался. Летели увесистые 
80-миллиметровки и мелкие, похожие на переспе- 
лые огурцы мины из ротных минометов. Пять минут 
тишины, и целый рой мин. Снова тихо, и начинают 
рваться «огурцы». Иногда прилетали дальнобойные 
чушки, шестидюймового калибра. Они грохали так, 
что меня подбрасывало на полметра. 

Когда обстрел становился особенно сильным, нем- 
цы на радостях открывали огонь из винтовок и авто- 
матов, карабкаясь на развалины. Для некоторых это 
становилось роковой ошибкой. Обозленные бойцы, 
сумевшие выжить под огнем и научившиеся четко 
смещать мушку с прицельной планкой, били из трех- 
линеек по вспышкам. С азартным ожесточением, вы- 
совываясь по плечи, мы вели опасную охоту, которая 
отгоняла прочь страх. Я видел уверенных в себе не- 
мецких летчиков, но я видел и как летел из окна, це- 
пляясь за воздух руками, подстреленный гад-фашист. 

Траншея ревела: 

— Крепче держись, сука фашистская! 

— Нажрался сталинградской земли! 

Видел, как отбросило ударом нашей винтовочной 
пули автоматчика, он кричал от боли. Его пытались 
вытащить. К брустверу подкатили 37-миллиметровую 
тонкоствольную пушку, давно устаревшую, но год- 
ную для уличных боев. Торопливо влепили в окон- 
ный провал три мелких, почти игрушечных снаряда, 
а когда по ней ударил немецкий станковый пулемет, 
артиллеристы раздолбали и его. Теряя людей, откати- 
ли пушчонку назад. И те, кто в азарте стрелял из вин- 
товок, тоже несли потери от пулеметных очередей, но 
остальные, передергивая затворы, орали: 
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— Х... вам, ане Сталинград! 

И были как пьяные. Хотя откуда водка? Ее под- 
возили лишь ночью. И я уже увереннее бил по высу- 
нувшимся рожам или вспышкам выстрелов из свое- 
го карабина и матерился не хуже взрослых мужиков. 
А спустя час мы выгребали лопатами и скидывали в 
воронку куски (останки — простите, ребята!) наших 
товарищей, разорванных снарядом. 

Ночью, выпив водки вчетвером — двое бойцов- 
старичков, Петро и я, — поползли сводить счеты к 
ближайшему пулемету, уже погубившему не один де- 
сяток ребят. На полпути, под пулями, освещенные 
ракетами, опомнились, поняли, что не переползем 
лысый участок площади с раздутыми, воняющими 
трупами, и бросили гранаты издалека. Рвались они 
с недолетом, хотя, может, кого осколки «лимонок» и 
задели. Мы отлеживались потом целый час в ворон- 
ке. Хмель давно вышел, мы дрожали от возбуждения, 
страха, холода, так как сгоряча поползли в одних 
гимнастерках. В метре над головой сверкали раз- 
ноцветные трассы и рвались с перелетом мины. Но 
вернулись мы все четверо невредимые. За неимени- 
ем водки пили пахнущую керосином холодную воду, 
которую приносили из Волги. А пулемет немцы все 
же отодвинули от развалин. От русских дураков чего 
угодно ждать можно! 

— Ну, что, мужиком стал? — с усмешкой спраши- 
вают парня, которого познакомили с женщиной, и он 
впервые испытал близость. 

В октябре сорок второго года, в свои восемнадцать 
лет, я незнал женщин. Но мальчишеское ушло из меня 
вместе со смертельной переправой через Волгу и всем 
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тем, что я увидел в сталинградских окопах. Слишком 
много неожиданного и страшного свалилось на меня. 
Я узнал, что снаряд, угодивший в переполненную 
баржу, которую тянул наш пароходик, убил в одну 
секунду шестьдесят человек и много покалечил. Что 
сумасшедший боец действительно остался один из 
роты, и его вскоре застрелил немецкий снайпер, ког- 
да он метался по траншее. 

Я видел, что ночь никогда не смыкается над Вол- 
гой напротив сражающегося города. Бесчисленные 
ракеты, светящиеся снаряды и бомбы, вспышки 
взрывов, горящие озера топлива из разбитых судов. 
Даже когда на две-три минуты неожиданно наступала 
темнота, Волга на многие километры светилась огня- 
ми. Это горели плывущие вниз обломки деревянных 
пароходиков и баркасов или просмоленные остовы 
тех же судов, наткнувшиеся на мель. Сколько тысяч 
людей они везли и сколько погибло, потонуло в чер- 
ной октябрьской воде. 


Мое участие в боевых действиях за Сталинград, 
которое позже назовут Великой битвой на Волге, 
длилось четверо суток. Успел выпустить по немцам 
сотни две патронов, кажется, убил или ранил фрица, 
за что меня похвалил взводный, участвовал в ночной 
вылазке с метанием гранат, а вечером четвертого дня 
попал под взрыв мины. Шарахнуло так, что сознание 
потерял сразу. 

Очнулся на отмели, под откосом, накрытый чьей- 
то шинелью. Все тело жгло и пульсировало болью. 
Я понял, что умираю, и стал звать санитара. Из гру- 
ди вырвалось невнятное шипение, но санитарка меня 
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услышала и, догадавшись, что я хочу спросить, отве- 
тила привычно и устало, стараясь придать голосу бо- 
дрость: 

— Все хорошо. Сейчас тебя переправим. В госпи- 
тале быстро на ноги поставят. 

— Грудь жжет... шиб-ко... 

— Скоро, скоро, — утешала санитарка, не разобрав 
мое шипение. 

Потом я то терял сознание, то снова приходил в 
себя. В голове все мутилось, боль прошла. Наверное, 
сделали укол. Переправу не помню. 

Когда снова очнулся, меня раздевали и клали го- 
лого по пояс на очень холодный стол в большой па- 
латке. Операцию делали под наркозом. Три осколка 
попали в правую руку, между локтем и плечом, пере- 
били кость. Четвертый вырвал клок мяса из подмыш- 
ки. В общем, не смертельно. 


Месяца полтора я пролежал в госпитале в Ленин- 
ске. Есть такой городок на Ахтубе. Раны гноились, 
и мне сделали еще одну операцию. Потом перевели 
в село Царев, в другой госпиталь. Здесь мы жили в 
жарко натопленных избах, человек по десять в доме. 
Я уже считался выздоравливающим. Гипс сняли, но 
на перевязки ходил каждый день. Врачи объяснили, 
что осколки занесли в раны инфекцию: мелкие клоч- 
ки шинели, нитки от рубашки и просто всякую грязь, 
поэтому раны еще гноятся, но дело идет на поправку. 

В Царево я неожиданно встретил Пашку Сторо- 
женко. Был яркий морозный день. Обнялись и хлопа- 
ли друг друга по спине. Пашку ранило через два дня 
после меня. Пуля насквозь пробила ему плечо, задев 
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ключицу, и вышла из лопатки. Он тоже считался тя- 
жело раненным, но рана затянулась, и его готовили к 
выписке. 

— Студент жив? — спросил я. 

— Был жив. Из пулемета лихо наяривал. Ротный 
обещал его к «Отваге» представить. 

— А Зенитчик? Который по самолетам стрелять 
грозился? 

— Нет уже давно Зенитчика. В блиндаже бомбой 
завалило. Их там человек десять сидело. По кускам 
вытаскивали, а некоторых не откопали. 

Я вздохнул. Мне было жалко товарища, но ра- 
дость, что сам выжил в такой заварухе, пересиливала 
остальные чувства. Кажется, то же самое испытывал 
Сторожок. Поговорили о своих ранах. Пашка мне по- 
завидовал: 

— Тебе еще недели три как минимум лежать. Аесли 
придуришься, то и до весны дотянешь. 

— Чего я буду придуряться. Слыхал, как наши нем- 
цев под Сталиградом бьют. Хочу тоже успеть. 

— Куда? На тот свет? — осадил меня Пашка. — 
Лежи, пока не вытолкали. Думаешь, наступление — 
мед? Там еще больше людей гробится. А меня на той 
неделе выписывают. Залежался, говорят, ты у нас. 
Правда, есть у меня мыслишка. Схлестнулся тут с 
одной сестричкой. Не хочет отпускать. Глядишь, по- 
может. 

Мы договорились встретиться вечером. Я шел к 
себе, и меня одолевали противоречивые чувства. Ко- 
нечно, пережив Сталинград, мало кто рвался опять 
в это пекло. В госпитале лучше. Но многие выписы- 
вались, зная, что снова окажутся на правом берегу, и 
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не ныли. Не то чтобы добровольно рвались опять на 
передовую, а просто подходил срок, врачи включали 
их в список вылечившихся, и они собирали вещички, 
не выискивая всяких хитростей, чтобы остаться по- 
дольше в тылу. Даже обещали со злостью: «Ну, теперь 
этих гадов добьем! Заплатят за все». 

А Пашка... ведь у него и невеста, которая хотела 
ему отдаться, провожая на фронт. Нет, я не осуждал, 
что Сторожок нашел себе подружку. Это была люби- 
мая тема наших разговоров по вечерам. Кое-кто ходил 
к местным женщинам, и я им завидовал. Смелости 
завести с кем-то знакомство у меня не хватало. Мне 
очень нравилась наша медсестра Любочка, стройная, 
в туго подпоясанном халатике. Но я даже взглянуть на 
нее лишний раз не смел. В палате ничего не скроешь. 
Надо мной подсмеивались. 

— Ладно, не переживай, — сказал мне как-то ве- 
чером сержант-минометчик с медалью «За отвагу». — 
Собирайся, пойдем вечером со мной. Я тебя с одной 
эвакуированной познакомлю. Она сейчас свободная. 
Девке двадцать лет. В соку! 

— А мне восемнадцать, — брякнул я. 

Вся палата так и грохнула: 

— Он жееще школьник, а ты его к бабе тащишь. 

В общем, я отказался, и минометчик ушел, при- 
хватив с собой кого-то из ребят. 


В госпиталях в Ленинске и Цареве я словно увидел 
войну изнутри. Конечно, за разговорами следили спе- 
циальные люди и докладывали, кому положено. Но 
особисты, как я понял, смотрели сквозь пальцы на от- 
кровенные высказывания. Чего с раненых возьмешь? 
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Полежат еще недельку-две и снова на передовую. 
А там жизни большинству ой как мало отпущено. 

Запомнился мне один невзрачный рябой солдат. 
Меня поразило, что с декабря сорок первого он был 
ранен шесть раз. И пулями его пробивало, и осколка- 
ми решетило. Раз даже ногу оторванной доской пере- 
ломило. Служил он связистом, имел двоих детей и 
крепко рассчитывал, что его спишут в 0603. 

— Какой с меня толк? Одно ухо не слышит, нога 
тащится. 

Почему-то ему не очень сочувствовали. Может, из- 
за того, что лежали бойцы, оставившие и пятерых, и 
шестерых детей. Награжденных почти не было. Редко 
кто щеголял медалью, прицепленной на халат. 

Познакомился с минометчиком Никитой, коман- 
диром расчета, который звал меня к девкам. Он отно- 
сился ко мне покровительственно и заботливо. Чем- 
то напоминал лейтенанта Николая Мартемьяновича 
Шакурина с учебных курсов под Палласовкой. Не 
любил пустой болтовни, нытья и говорил, что первую 
ступень я прошел. Осталось всего ничего — войну 
закончить. Я его нередко выручал, хотя за самовол- 
ки сильно не гоняли. Перед обходом клал под одеяло 
свернутую шинель, а на подушку — разные тряпки, 
вроде человек спит, накрывшись с головой. 

Фамилию Никиты я не запомнил, осталось в па- 
мяти, что жил он в шахтерском городке и работал на 
железной дороге. Рассказывал, что в его семье погиб- 
ли два племянника. Наверное, уже забрали на фронт 
младшего брата, а тот легкомысленный и растеряха. 
Такие — верная добыча для пули. Сержант делился 
со мной воспоминаниями и передавал свой военный 
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опыт, который набрал, находясь на фронте с нача- 
ла сорок второго года. Из его поучений больше все- 
го мне запомнился совет: «Вперед не лезь и никогда 
не отставай. Держись в середке. Крайних первыми 
бьют». Дальнейшая моя военная судьба показала пра- 
вильность этого совета, хотя убивали и первых, и тех, 
кто в середке, и отставших. 

Меня выписали через две недели. Вообще-то, 
раны до конца не зажили. Жиденькие повязки сочи- 
лись коричнево-красным. Но рука двигалась. На ди- 
намометре я выжал сорок с лишним килограммов, и 
хирург сказал, что парень я крепкий. Ребята достали 
две бутылки самогона, мы выпили вечерком, закусив 
оставшимися от ужина булочками. Долго говори- 
ли, обменивались адресами. Утром прибежал Пашка 
Стороженко. Сказал, что проводит до запасного пол- 
ка. Люба-медсестра крепко поцеловала в губы. 

— Удачи тебе, Федя! 

— И тебе, Люба. 

А Пашка жаловался по дороге, что у него воспа- 
лилась рана. Наверное, снова чистить будут. Он явно 
боялся, что наболтал лишнего. С симулянтами не 
церемонились. Порой доходило до трибунала, а это 
штрафная рота. Оттуда живыми мало кто возвраща- 
ется. 

— Ладно тебе, Пашка, — надоело мне его нытье. — 
Все нормально. Пуля в грудь — это не шутка. Лечись. 

На том и простились. 


Добивать немцев в Сталинграде мне не пришлось. 
С месяц охранял склады, застудил руку и снова уго- 
дил в госпиталь. Резали, чистили, делали штук пять 
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уколов в день. Потом прошел комиссию. Рука сгиба- 
лась плохо, и меня признали ограниченно годным. 
Попал в хозвзвод. Благо вырос в селе, с лошадьми об- 
ращаться умел. Командовал нами младший лейтенант 
лет сорока пяти, толстый, шумно пыхтящий дядька. 
Болыпой любитель выпить, но дело свое знающий. 
Лично проверял, не стерты ли спины у лошадей, сма- 
заны ли оси у повозок.. 

Работы было полно. Считалось, что если ты в хоз- 
взводе, то уже в тылу. Гоняли нас без отдыха. За бое- 
припасами, харчами, отвозили в санбат раненых. Ко- 
нечно, это не окопы под носом у немцев в Сталин- 
граде, но доставалось и нам. Наступление на участке 
фронта нашей стрелковой дивизии приостановилось. 
Хоть и наложили немцу под Сталинградом, но поте- 
ри дивизия понесла большие. Стояли в обороне. На- 
строение у меня было хорошее. Рука потихоньку от- 
ходила. 

Находились мы недалеко от города Спас-Деменск 
Калужской области. Далеко на этом направлении 
наши войска продвинулись, километров на шесть- 
сот от Сталинграда. Основные бои под Калугой еще 
предстояли, но бои так называемого местного значе- 
ния вспыхивали повсюду. 

Полковое начальство, заведующее хозяйствен- 
ными делами, не смотрело, ночь или день на дворе. 
Привези! Отвези! А были такие дороги, что днем луч- 
ше не соваться. Обязательно под немецкую авиацию 
угодишь. Хоть и писали, что в войне произошел ко- 
ренной перелом, немцев в воздухе хватало. Однажды 
сразу две подводы бомбами накрыло, а третьего по- 
возочного лошадь унесла в лес, да только уже мертво- 
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го. Осколок величиной с ладонь брюшину пропорол. 
Похоронили товарищей, выпили как следует, началь- 
ство почем свет костерили. А с другой стороны — 
война, куда денешься. Может, и правда такая спешка 
была необходима. 

Но в хозвзводе я не прижился. Получилось вот 
как. 


Первые месяцы меня не трогали, а потом стали на- 
мекать, что старики в атаку ходят, а такие бугаи (не 
был я похож на бугая!) при обозе трутся. Помком- 
взвода, старший сержант, стал ко мне придираться, 
взводному нашептывать, а они часто вместе выпива- 
ли. Мол, Лапшин за лошадью не следит, спит на посту 
и так далее. Причина была простая: к нему в обозники 
очень просился земляк из пехотной роты, подпаивал 
сержанта, трофеи разные подсовывал. Взводный ко 
мне претензий не имел. От своего помощника отма- 
хивался. Знал, что многие к нам рвутся. Но я сам себе 
помог 

В полку был командир противотанковой 76- 
миллиметровой батареи. Парень чуть старше меня, но 
уже лейтенант и с орденом Красной Звезды. Заносчи- 
вый. Не иначе в полковники метил, а воевал всего с 
января. Меня он в упор не замечал, считал, что при- 
дуриваюсь. Однажды я привез на батарею снаряды. 
Батарея замаскирована, в орудийных окопах стоит. 
Близко подъезжать опасно. Лошадь издалека видно, 
а до немцев всего ничего. Я оставил своего Рыжего 
(кличка у моего коня такая) в лощинке, взвалил один 
ящик и поволок к орудиям. Кое-как дотащил. Тяже- 
лые эти чушки. | 
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И вышел у меня скандал с лейтенантом. Тот прика- 
зал подводу ближе подогнать, а я объясняю, что место 
открытое, накроют нас. Там делов-то всего ничего. 
Дал бы пяток своих подносчиков, за двадцать минут 
ящики бы перетаскали. А он уперся. Даеще выпивши 
был. 

— Кобылу ему жалко стало! А мы тут день и ночь 
под огнем. Таскай сам, и поживее! 

Много я уже на войне повидал, и такие сопляки 
меня не пугали. И Рыжего действительно жалко было. 
Молодой, хороший конь, ко мне, как собачонка, при- 
вык. Стал я молча ящики сгружать, мол, сами потом 
подтащите, а лейтенант ТТ вытащил и в лицо мне: 

— Пристрелю! 

Дальнейшее плохо помню. Стоял перед ним без 
гимнастерки и рубашки. Орал, тыкал пальцами в 
шрамы. 

— Стреляй, сволочь! Немцы не добили, ты доби- 
вай! 

Прибежал кто-то из офицеров, солдаты с батареи. 
Сгрузили снаряды, а меня отправили к своим. До суда 
дело не дошло, а могло. Но из хозвзвода наш младший 
лейтенант с подачи помощника меня убрал. Пообе- 
щал, что буду ординарцем у его знакомого командира 
роты, написал еще раз представление на медаль «За 
оборону Сталинграда», приказал выдать новые сапо- 
ги, и мы попрощались. Ни в какие ординарцы я не 
попал, потому что командира роты куда-то переводи- 
ли, а зачислили меня вместе с пополнением рядовым 
бойцом во взвод, насчитывающий два десятка чело- 
век. Как раз половина от штатной численности. 

Спрыгнув в окоп, вытер пилоткой мокрое от пота 
лицо и, познакомившись с ребятами, спросил: 
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— Немец далеко? 

— А вон за той ложбинкой. 

— Ясно... 

Метров триста было до немецких позиций. Башку 
не высовывай. Отстрелят в момент. 

Во взводе меня приняли хорошо. И вообще, я за- 
метил, что тех, кто воевал в Сталинграде, солдаты ува- 
жают. Расспрашивали, как там шли дела, и мне было 
неловко, что мое пребывание в Сталинграде длилось 
всего четыре дня. Командовал взводом младший 
лейтенант Егунов, воевавший еще с Москвы. Начал 
сержантом, был награжден орденом Красной Звезды 
за бои под Москвой и после шестимесячных курсов 
в училище получил «младшего лейтенанта». Он был 
по-крестьянски основателен, не любил суеты и без 
нужды не рисковал. 

Командир роты, только что назначенный лейте- 
нант, мне не запомнился. Он много бегал, распре- 
делял пополнение, а потом вместе со старшиной и 
санинструктором отсиживался в своей добротной 
землянке под несколькими накатами бревен и старых 
шпал. | 

Пополнение было совсем сопливое. Мальчишки 
лет восемнадцати. Кто прошел месячную подготовку, 
а кто, лишь научившись командам «смирно-вольно» 
на призывном пункте, был спешно переброшен на 
передовую. По сравнению с ними я мог считать себя 
бывалым солдатом. Может, поэтому меня назначили 
командиром отделения из восьми человек и присвои- 
ли звание «младший сержант». Старшина роты оце- 
нил мое повышение и выдал автомат 1ИПИ, запасной 
диск и две коробки с патронами. Патроны оказались 
так густо покрыты смазкой, что я провозился целый 
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вечер, оттирая их. Привлекать кого-то из отделения 
не стал. Понимал, что уставшим с дороги парням это 
не понравится: «Не успел лычки нацепить, а уже рас- 
командовался!» 

Стрелковый полк занимал участок обороны ки- 
лометра три длиной. Может, и больше. Выходить за 
расположение роты без приказа запрещалось. Стоял 
июнь. Свежая зеленая трава, короткие ночи, множе- 
ство комаров, и уже ощутимое напряжение готовяще- 
гося сражения. Солдаты чувствуют это по мелочам. 
Посторонние наблюдатели, зачастившие к нам со 
стереотрубами и прочей оптикой, саперы, ползавшие 
по нейтралке в поисках мин. Санбат, развернувшийся 
километрах в трех в лесу. Да и то, что полк растянулся 
так широко, говорило о том, что где-то войск нако- 
плено больше. 

Нам было приказано по ночам вести беспокоящий 
огонь, а потом начальство решило подвинуть фрицев, 
занимавших хорошую позицию. Выбор пал на наш ба- 
тальон, так как в других местах расстояние до немцев 
было метров пятьсот и больше. Перед атакой я почти 
не спал. Без конца представлял, как будем бежать че- 
рез это смертельное поле и как нас будут косить пу- 
леметы. Но вверху сообразили, что нашими малыми 
силами в лоб не попрешь, и атаку начали по-тихому, 
затемно. 


Наша рота в траншею ворвалась почти с ходу. Ми- 
нометчики поддержали. Потасовка была знатная. Не- 
мец не бежал. Нет. Бился отчаянно и начал нас тес- 
нить. А вторая рота лежит под огнем. Бетонный дот 
на пути — его так просто не возьмешь. 
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Ротный кричит: 

— Лапшин, бери троих и гранатами его, мать-. 
перетак! 

— Есть гранатами! 

Поползли вчетвером. Один по дороге отстал. Ис- 
пугался, наверное. Второго пулей в голову. Наповал. 
Думаю, так не пойдет. Поползли в сторону. Ротный 
кричит, руками машет, решил, что мы струсили, а мы 
знай забираем во фланг. Больше всего я в этот момент 
мины боялся. Локтем надавлю, и вышибет мне глаза 
вместе с руками. Лучше уж наповал. Возле дота немец 
лежал, стал по нас стрелять. Мы в него бросили по 
гранате. Попали. А у напарника щека пробита, кровь 
течет. Но храбрится, хоть и шепелявит: 

— Нишево. Шишас мы их... 

Собрали оставшиеся гранаты, стянули ремнем 
и под железную дверь. Шарахнуло крепко, но дверь 
только перекосило. Мы в щель стволы автоматов су- 
нули и давай на курки нажимать, пока диски не опу- 
стели. 

Когда дверь все же вышибли, три трупа нашли и 
пулемет на треноге. Трофеями, конечно, поживились: 
часы там, пистолет, водку нашли. Ротный пообещал 
меня с напарником к медалям представить. Я сказал, 
что и погибшему медаль положена. Лейтенант кивнул. 
Ему орден посулили, так что лишней медали было не. 
жалко. Он и санинструкторшу бы наградил за то, что 
его ночами грела. 

Только получилось все по-другому. Немцы, разо- 
зленные нашей успешной атакой, уже через паручасов 
пошли отбирать потерянные позиции. Мы их отби- 
ли. Наутро они подтянули гаубицы и давай молотить. 
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Мы все, кроме наблюдателей, попрятались, кто куда. 
В блиндаж, где ротный сидел, 105-миллиметровая 
чушка врезала. Ротный чудом уцелел. Руку ему сло- 
мало и контузило сильно. 

А тут атака. Командование на себя взводный Егу- 
нов взял. Артиллерии у нас мало было. Бронетран- 
спортеры из крупнокалиберных пулеметов гребень 
траншеи причесывают, мины сыплются, а немцы, как 
обычно, перебежками, друг друга огнем поддерживая. 
Я по ним из ручного пулемета стрелял. Диски мне 
мальчишка-помощник заряжал. Ствол разогреется, 
я «дегтарь» вниз стаскиваю, водой, мочой охлаждаем. 
Потом мальчишку ранило. Я за автомат взялся. Отби- 
ли атаку. Наших много полегло. Кого минами порва- 
ло, а больше из пулеметов. Лежат ребята, голова или 
шея насквозь пробиты, и лужа крови. Идешь, а кровь 
к сапогам липнет. 

У нас трофейный ром оставался. Я полную кружку 
выпил, и хоть бы что. Только трясло от возбуждения. 
Егунов спрашивает: 

— Сколько фрицев уложил? 

— Штук восемь, точно. Может, и больше. 

Бойцы подтвердили, что больше, но Егунов отмах- 
нулся: 

— Таки запишем — восемь. Начальство в круглые 
цифры не верит. 

За тот бой и ранее взорванный дот получил я свою 
первую награду — медаль «За боевые заслуги». 


Больше всего Федору Ивановичу не нравилось, 
когда я просил рассказать «о каком-нибудь случае». 
— Героическом, что ли? — усмехался тот. 
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Слово «героизм» мне тоже не нравилось. Слишком 
побитое, потертое... 

— О необычном? — уточнял Лапшин. — Когда ор- 
ден на грудь вешают? 

— Хотя бы. 

— Ну, тогда пиши про дот, который мы взорвали. 
Или о Юрке Коненкове. Пугливый был. Очень смер- 
ти боялся, потому как кучу детей имел. А однажды, не 
иначе как с перепугу, в немецкой траншее сразу тро- 
их фрицев из автомата положил. И унтера раненого в 
плен взял. 

— Дали ему орден? 

— Разогнался! Ордена рядовым не давали. А Ко- 
ненкову пальцы осколком отсекло. В ездовые переве- 
ли. Это для него лучшая награда. К семье живым вер- 
нулся. Наливай, что ли. А то на сидку пора идти, — и 
начинал перебирать медные самодельные патроны. 
Отдельно — на утку, отдельно, покрупнее, — на гуся. 

Ожесточенная Курская битва задела полк, где слу- 
жил Федор Иванович Лапшин, что называется, кра- 
ешком. Полк стоял во втором эшелоне или резерве. 
Что-то вроде этого. Летом сорок третьего вспоминал 
Лапшин два случая. Особенно сильную бомбежку и 
танковую атаку. 


Бомбили артиллерийский полк и какие-то укре- 
пления. Тогда немцы еще наступать пытались. Вот 
и расчищали дорогу. Ни разу не видел, чтобы такие 
огромные бомбы бросали. По тонне, а может, по пол- 
торы. Земля ходуном ходила, хотя до полка с кило- 
метр было. Раз так встряхнуло, что гимнастерка под 
мышкой треснула, а из уха кровь потекла. Лазарет 
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наш тоже разбомбили, лечить некому. Дня два глухой 
ходил, а потом потихоньку отошло. 

В другой раз танки немецкие пошли. Не «тигры», 
но тоже тяжелые, новые какие-то, с длинными пуш- 
ками. Шли наискосок. Когда к окопам приблизились, 
земля как в ту бомбежку задрожала. Урчат, лязгают, а 
пушек поблизости не было. Из противотанковых ору- 
дий по ним ударили. Тогда сразу три танка пушки по- 
вернули и по траншее — осколочными и фугасными! 
Раз по пять пальнули — и вперед. У них другая цель 
была. А мы из засыпанной траншеи раненых выта- 
скивали, трупы откапывали. Торопились, пока тихо. 
Жара страшная стояла. Мертвецы на глазах раздува- 
лись. Торопились похоронить товарищей. 

А потом, когда немецкий прорыв отбили, пошли 
в наступление. Целые поля трупов видел немецких. 
Танки и передовые части на «студебеккерах» вперед 
без остановок шуровали, а мы следом колонна за ко- 
лонной. Как там говорилось: «Пехота! Сто верст про- 
шел, еще охота!» Конечно, не просто шагали. Каждый 
день ввязывались то в бои, то в стычки. Людей много 
теряли. Немцы ведь ночью отступят, оставят в укре- 
плениях, дотах легкие пушки, минометы, «машин- 
геверы» скорострельные и лупят, патронов не жалея. 
Мы то атакуем, то назад откатываемся. А фрицы день 
нас подержат, а ночью след простыл! Снова топаем. 
Догоняем. 

Федор Иванович повертел мою камуфляжную 
куртку. В девяностые годы они были дефицитом. 

— Старику бы, что ли, такую достал. Майором все 
же работаешь, — хитро глянул он на меня и, начиная 
прерванную было тему о «всяких случаях» и героиз- 
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ме, гордо произнес, что был комсоргом роты и трусом 
никогда не считался. 

Небольшого росточка, с животом, лобастый, как 
бычок, он почему-то напоминал мне тот ремонтный 
паровоз, который растаскивал разбитые вагоны в 
октябре сорок второго, когда Федор Иванович ехал 
на фронт. Получив от меня обещание, что камуфляж 
для охоты я ему обязательно достану, Федор Ивано- 
вич продолжил свой рассказ. 


Путь до Днепра запомнился мне долгими перехо- 
дами. Никогда столько не шагали. Идем и идем без 
остановки. И днем тоже, потому что есть прикрытие 
с воздуха. Хотя долбили нас и «юнкерсы», и всякая 
другая летающая тварь. Наши «лавочкины» и «яки» 
им разгуляться не давали, но почему-то прилетали с 
запозданием. 

Однажды на горе возле вдрызг разбитой деревуш- 
ки догнали нас несколько «мессершмиттов». Юркие, 
быстрые, мы рот разинуть не успели, а они уже над 
головами. Кинулись кто куда. Бегу и вижу обгорелый 
лист жести, наверное, от «голландки». Шириной с 
полметра и длиной полтора. Упал я, съежился и ли- 
стом этим дырявым накрылся. А его не то что пулей, 
пальцем проткнуть можно. Истребители ревут и лу- 
пят из всех стволов. Чуть затихнет, и снова рев разда- 
ется. Пушки и пулеметы бьют, кто кричит, кто стонет. 
Не знаю, сколько налет длился. Может, пять минут, 
может, десять. Вылез я из-под этого листа мокрый от 
пота, и руки трясутся. 

Рядом, в нескольких шагах, сержант из соседне- 
го взвода лежит. Снаряд ему поясницу прошил, ис- 
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тек кровью. Далыше еще один труп... третий... пятый. 
Раненые ворочаются. Пошел помогать перевязку де- 
лать, а у меня пальцы скрючило и не сгибаются. На 
всем пути до Днепра солдатские бугорки. Спешили, 
пока немец не закрепился. Даже хоронить друзей как 
следует не успевали. Ямка в метр глубины, шинель 
на дно или накидку и сверху вторую, чтобы друзьям в 
лицо земля не сыпалась. Порой ни таблички, ни стол- 
бика. Не успевали. 

Ноги в кровь сбил. Портянки с лохмотьями кожи 
отрывал, а по колонне кричат: «Подъем!» Снова 
марш. Видел, как падали на ходу бойцы, кровь из 
носа, глаза закатываются. Санитары на телегу их та- 
щат, дают стакан-полтора воды. А мы топаем, только 
о воде мечтаем. 

Меня, не доходя до Днепра, ранило. Снарядным 
осколком в ногу, повыше колена. Кость не совсем пе- 
ребило, но треснула. Когда хирурги рану обрабатыва- 
ли, местным наркозом обошлись. Сапоги скальпелем 
срезали и портянки тоже вместе с кожей. Кричал я от 
боли так, что два раза спирт наливали. А в госпитале 
очухался — обе ноги до колен бинтами замотаны, а 
правая (везет мне на правую сторону) — в лубке. 

Пролежал полтора месяца. Запасной полк, и снова 
на передовую. Бои, переходы. Вступили на Западную 
Украину. Редкие, ухоженные дома-хутора. Видно, что 
живут хорошо. Там меня третий раз ранило. Двумя 
пулями — в плечо и грудь. Снова госпиталь. Потом в 
команде выздоравливающих хозработами занимался. 
Хоть отдохнул немного. Последние две раны у меня 
быстро заживали, а самая первая давала о себе знать 
долго. И после войны тоже. 


Смертное поле 123 


Напоследок немного воевал в Германии. Там, под 
городом Губен, встретил Победу. А осенью сорок пя- 
того меня демобилизовали. Приехал домой. С отцом 
вместе вернулись, с разницей дней в шесть. Сестрен- 
ку не узнал. Уезжал, пигалица была, а вернулся — не- 
веста! Отмечали возвращение недели две подряд. 

Ну, что еще напоследок сказать? В сорок шестом 
переехали в Палласовку. Василия, пропавшего без 
вести, так и не дождались. Канул, как в омут, мой 
старший брат. Сестра замуж вышла, потом я женился. 
Дети пошли. Работал вначале кадровиком на автоба- 
зе. Тяжелую работу выполнять не мог, раны не дава- 
ли. Закончил курсы счетоводов, потом финансовый 
техникум. Все годы до пенсии бухгалтером трудился. 
Хотя в юности и летчиком и танкистом мечтал стать. 
Ну, а на судьду не в обиде. Детей вырастил, внуков до- 
ждался, с вами вот на охоту езжу. Медаль «За оборону 
Сталинграда» хоть с опозданием, но в 1959 году по- 
лучил. 


Общались мы с Федором Ивановичем часто. Во- 
просов я задавал много. Порой наивных. Но мой 
старший товарищ говорил, как правило, что думал. 
Может, в чем-то ошибался, воспринимая события по- 
своему, но я добросовестно записал некоторые вопро- 
сы и ответы на них: 

Автор. Федор Иванович, ты вот видел Сталин- 
град. Немцы с сентября к Волге рвались. Потери 
огромные несли. Почему они не обошли город, а за- 
вязли в боях? 

Лапшин Ф.И. Фрицы по натуре практичнее нас. 
Но здесь они словно ошалели. Вначале, в сентябре, 
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октябре, наверное, могли оставить Сталинград в тылу 
и дальше двинуть. Гитлер, видать, уперся. Сталинград, 
Сталин... главный враг! Ну, и завяз в развалинах, где 
техника не главную роль играла. Там бои один на один 
шли, рота на роту. А в таких боях, я считаю, наши не 
слабее. Позже, к ноябрю, когда такие силы немец со- 
средоточил, выходить было уже поздно. Впрочем, они 
до конца не верили в свое поражение. На Манштейна 
надеялись, на другие войска. Только припоздали. Го- 
нор их подвел. А нам дисциплина крепкая помогла. 
Кто в Сталинград попадал, знал, что на левый берег 
пути нет. Если только ранят. 

Автор. Ты считаешь, какой переломный момент 
в войне был? 

Лапшин Ф.И. Курская битва. Сталинград был 
первым серьезным ударом фрицам под сопатку. Тако- 
го разгрома они не знали, хотя и наши потери были 
огромные! Сталинград больше политическое значе- 
ние имел. Про него весь мир говорил. Даже в сорок 
пятом иностранцы слово «Сталинград» на все лады 
твердили. Но сами немцы началом своего поражения 
битву на Волге не считали. В сорок третьем они креп- 
кие удары наносили. В марте — апреле сорок третье- 
го целый месяц наступали. Взяли Харьков, Белгород, 
много мелких городов. А вот после Курской дуги мы 
погнали немца на запад, хоть и с тяжелыми боями, 
но без обратного хода. Хваленый их Восточный вал 
на Днепре рухнул, Киев взяли и шли вперед по всем 
фронтам. Но снова с такими потерями, что до сих пор 
не подсчитали. 

Автор. Федор Иванович, какие главные ошибки 
ты видел в действиях наших войск? 
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Лапшин Ф.И. Мне о стратегии из своего окопа 
рассуждать вроде ни к месту. Маршалам виднее. Ска- 
жу, что не нравилось. Что ни отбитая деревенька, то 
целое кладбище под ней. Зачем сломя голову в лоб 
гнали? Мало проводилось обходных, хитрых атак. 
Это я говорю в масштабах роты, батальона. Одна 
атака, вторая, третья. В ротах уже людей половину 
выбило, а то и больше. Нет, давай опять! Лейтенант 
Егунов, который ротным стал, — молодец. Не боял- 
ся начальства, как другие. Бывало, ночью с фланга 
ударит — успех! Хотя однажды крупно вляпался. Но- 
чью пытался высотку взять. Один взвод напоролся на 
мины. Пулеметы на шум огонь открыли. Почти весь 
взвод накрылся. Другого, может, и под трибунал, а 
Егунов уже обязанности комбата исполнял. Про- 
стили и на должность утвердили. Он хорошо воевал. 
У меня ощущение было, что наши командиры своего 
начальства больше боялись, чем немцев. В бою про- 
падет без вести боец или два, ротного мурыжат: пре- 
дателей проморгал и так далее. Порой артподготовка 
на полсотни снарядов только шум создавала. Толку 
с них! Лучше по-тихому. Но ведь сожрут командира, 
если атака сорвется. Вот и шли на поводу у тех, кто 
к передовой близко не подходил. Я с Егуновым в ба-_ 
тальоне долго прослужил. А командира полка всего 
два раза видел. Замполит нам медали вручал в штабе, 
за полтора километра от окопов. Не любили они по 
передку ходить. Опасно. Пусть извиняют товарищи 
полковники, если не так сказал. В других местах, мо- 
жет, по-другому было. 

Автор. Какое оружие солдаты считали лучшим? 
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Лапшин Ф.И. Карабин наш «мосинский». Удоб- 
ный, легкий и, главное, безотказный. Я из него од- 
нажды немца метров за четыреста снял. Без всякой 
оптики. Автомат Судаева мне нравился. ИХ и в сорок 
четвертом маловато было, но я доставал. Бьет без за- 
держек, магазин рожковый. Диски, они все же усту- 
пали по надежности. Нет-нет, а пружина заест. Так 
с ПИШ бывало. Да еще пока ползешь, дернешь по- 
сильнее, диск от толчка вылетает. Но ПИШ мы тоже 
любили. В сорок третьем их в нашей роте штук двад- 
цать всего было. Бьет далеко. Мы очередями фрица за 
двести метров доставали, а из немецкого МП — про- 
блема. Сыплет пули, и дальнобойность меньше. Хотя 
автомат надежный. Мы за трофейными автоматами 
ОХОТИЛИСЬ. 

Пулеметы у немцев мощные были. Особенно МГ- 
42. Тысяча двести пуль в минуту. Не стреляет, а рычит. 
Людей, как косилка, смахивает. Хрен бы в глотку их- 
нему изобретателю! Много наших из пулеметов поби- 
ли. «Фаусты» в сорок четвертом у фрицев появились. 
Ничего не скажешь, оружие против танков на близ- 
ком расстоянии смертельное. Нам бы такое! 

Автор. Много было самострелов и дезертиров? 

Лапшин Ф.И. Я бы не сказал. На фронте, в ротах, 
где я служил, — единичные случаи. Хитрили в госпи- 
талях. Всячески тянули с выпиской. То гадости какой- 
то наглотаются, из сортира не вылезают, то рану купо- 
росом натрут. Страшная война. Кто хватил, особенно 
из семейных, возрастом постарше, в тылу не прочь 
были остаться. Но все это ерунда. Похитрит неделю- 
вторую, врач его предупредит, отчитает. И уходит сно- 
ва на фронт. До нового ранения или до конца. 
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Бывший старшина, фронтовик, Федор Иванович 
Лапшин, похоронив жену, переехал в начале девяно- 
стых годов в Волгоград к старшему сыну. Умер от бо- 
лезни сердца в 2002 году и похоронен на Кировском 
кладбище. | 

Земля тебе пухом, Федор Иванович! 


ИЗ ЗЕНИТКИ 
ПО САМОЛЕТАМ И ТАНКАМ 





Под Великими Луками мы вышли к не- 
большой речке, вода в которой была бурая 
от крови. Сколько же людей погибло, чтобы 
так окрасить воду! 


Тонконогов А.Г. 


\® С майором милиции Тонконого- 
вым Алексеем Герасимовичем я рабо- 
тал в Светлоярском отделе милиции. 
Алексей [Герасимович был тогда стар- 
шим оперуполномоченным уголовного 
розыска. Он считался одним из луч- 
ших оперативников в отделе. За его 
плечами были раскрытые убийства, 
грабежи, кражи. Для нас, молодых 
оперативников, он являлся настав- 
ником, к которому мы часто обра- 
щались за советами. 

Знали мы, что за плечами его 
годы Отечественной войны. Он уча- 
ствовал в жестоких боях под Ленин- 
градом, Великими Луками, воевал 
в Прибалтике. В то время он мало 
рассказывал о войне, хотя испытал 
немало, находясь постоянно на пе- 
реднем крае. 

Наша встреча состоялась через 
много лет, весной 2006 года, когда я 
собирал материалы для книги о Ве- 
ликой Отечественной войне. Алексей 
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[Герасимович Тонконогов, худощавый и подвижный для 
своих лет, неторопливо рассказывал мне свою историю. 
Я записывал почти дословно. 


Родился 9 сентября 1925 года в селе Мачеха (перед 
войной это был райцентр), сейчас Киквидзенский 
район Волгоградской области. Семья болышая, нас, 
детей, было шестеро: две дочери и четыре сына. Отец 
работал чабаном в колхозе, мать — домохозяйка. 

Жили бедновато, как все в то время. Небольшой 
дом, корова, бычок, две козы, несколько овец, куры. 
Очень выручали овощи. В наших краях хорошо росли 
помидоры, крупные, сахаристые. Выращивали огур- 
цы, баклажаны, кабачки и, конечно, картошку. Все 
это нам крепко помогало. С одеждой было хуже. Пом- 
ню, носил перешитые куртки, брюки старшего брата 
Ивана, а лучшей одеждой зимой считалась фуфайка. 
Теплая, легкая. И, конечно, валенки. Зимы тогда сто- 
яли морозные, снежные. 

Местность наша степная. Неболыпие рощицы, 
лесок вдоль речки Бузулук, куда мы, мальчишки, хо- 
дили на рыбалку. Рыбешка попадалась мелкая, с ла- 
донь, Да и снасти у нас были самые примитивные. Но 
на жареху или уху приносили красноперку, окуней, 
уклейку. Однажды весной в половодье поймал сома 
килограммов на шесть. Героем ходил. 

Когда началась война, я мало что понимал. Закон- 
чил восьмой класс, собирался в девятый. Первый день 
запомнился толпой людей на площади возле райкома 
партии и райисполкома. Все молча слушали сообще- 
ние Молотова. Мне было пятнадцать лет. Я думал так: 
«Вот фашисты — дураки! На кого они посмели на- 
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пасть. Их же раздолбают за месяц». В тот день было 
непривычно много выпивших, женщины плакали. 

Старшего брата Ивана призвали в первые дни. По- 
лучили от него два письма, и все. Лишь в 1942 году 
пришло короткое сообщение, что он пропал без ве- 
сти. Родители куда только не писали, но никаких из- 
вестий о судьбе брата не получили. Где и как он по- 
гиб, не знаем до сих пор. Да о чем тут говорить, если 
и сейчас, спустя полвека, историки не знают, сколько 
наших солдат и командиров перемололо в страшной 
мясорубке сорок первого года! 

Официальные сообщения с фронта были непонят- 
ные. Мы ждали, что вот-вот немцев повернут вспять. 
Судя по статьям в газетах, наши войска сражались 
смело и били фашистов. Большинство статей и за- 
меток повествовали о том, как подразделение под ко- 
мандованием капитана или подполковника такого-то 
уничтожили двадцать или пятьдесят фашистских за- 
хватчиков, подбили несколько танков. Наносились 
контрудары, но немцы занимали город за городом. 

Помню, много говорили люди, когда немецкие 
войска взяли Киев. В газетах про это молчали. Про- 
сто в один из дней мы узнали, что бои идут восточнее 
Киева. Ну, все, значит, столицу Украины фашисты за- 
хватили! Откровенно говоря, мне было не до известий 
с фронта. В сентябре стукнуло шестнадцать лет, и я 
работал в колхозе наравне со взрослыми. Приходил 
поздно вечером и буквально валился с ног В первую 
военную зиму семья сильно не голодала, но не хвата- 
ло хлеба и сахара. Осенью возили зерно на элеватор 
на станцию Филоново (г Новоаннинский). Шесть- 
десят километров туда и столько же обратно. Выез- 
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жали, как правило, рано утром, затемно. Группами 
по пять-десять подвод. Старики и мы, мальчишки. 
Вначале такие поездки мне казались почти отдыхом 
после тяжелой колхозной работы. Для нас все было 
интересно. | 

Смеялись, видя, как дорогу перебегают зайцы. 
Их тогда много развелось. Охотничьи ружья у людей 
изъяли, стрелять некому. Видели и волков, особенно 
зимой. Всегда брали с собой толстые палки, чтобы _ 
защищаться. Но волки близко не подходили. Доби- 
рались до станции часов семнадцать, а то и дваднать. 
Ночевали в каком-то дворе, по очереди караулили 
зерно. Если мешок с твоей подводы пропадет — вер- 
ная тюрьма. Утром сдадим зерно и назад. Снова бес- 
конечная дорога. Возвращались ночью или утром. 
Однажды я заснул на подводе, портянки сбились, и 
отморозил два пальца на ноге. Долго болели. 

Когда немцев побили под Москвой, все радова- 
лись. Видели в газетах фотографии пленных, разбитую 
технику. Ну, все, поперли немца! Но к весне победные 
сообщения сменились на обычные. Наши войска ве- 
дут оборонительные бои, уничтожают врага... 

В мае 1942 года многих сельчан отправили рыть 
противотанковые рвы и окопы километрах в полуто- 
ра от села. Всего работало человек 200—300, в основ- 
ном женщины и подростки. Помню, что летом мимо 
нас, в сторону Саратова и Балашова, начали почти 
каждый день летать немецкие бомбардировщики. 
Обычно шли тройками по 9—12 самолетов в сопро- 
вождении истребителей. На нас «юнкерсы» внима- 
ния не обращали, зато порой не обходили стороной 
«мессершмитты». Снижались и лупили по нас из всех 
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стволов — добыча-то легкая. Мы разбегались кто 
куда. Прятались в окопах, бежали в лес, к реке Бузу- 
лук. Несколько человек были ранены. Их увозили в 
сельскую больницу, тяжелых отправляли в областной 
центр. Наших самолетов мы тогда не видели. Навер- 
ное, сказывалась их острая нехватка. 


В армию меня призвали 3 января 1943 года в сем- 
надцать лет. Три месяца мы проходили подготовку в 
городе Мелекессе Ульяновской области. Обмундиро- 
вали в танкистские куртки, красноармейскую форму, 
ботинки с обмотками. В казарме нас жило человек сто 
пятьдесят. Трехэтажные нары, матрацы, одеяла. В по- 
мещении, несмотря на суровую зиму, было довольно 
тепло, да и гоняли нас так, что холода мы не чувство- 
вали. Распорядок дня был следующий. 

Подъем затемно, в пять часов утра, а через полчаса 
мы шагали в зимнее поле. Винтовок у нас не было, 
все вооружение — саперные лопатки. Отрабатывали 
темы «взвод в обороне» или «взвод в наступлении». 
Учили рыть в снегу окопы, ползать по-пластунски, 
идти в атаку и так далее. К семи часам утра возвраща- 
лись в городок на завтрак. Тарелка супа, перловая или 
пшенная каша, чай и 15 граммов сахара (два кусочка). 
Это была суточная сахарная норма. Хлеба, в общем, 
хватало. . 

До обеда снова занятия в поле. Обед был более 
сытным. Борщ или суп, в котором попадались даже 
кусочки мяса. Та же каша, если не с мясом то, по край- 
ней мере, с запахом мяса. Еда, конечно, однообраз- 
ная, но в условиях войны довольно сносная. Я лично 
не голодал. После обеда — полтора-два часа отдыха, 
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и снова занятия. Изучали матчасть винтовок Моси- 
на и самозарядных СВТ. В шесть часов вечера ужин, 
снова занятия и час свободного времени. Раз в не- 
делю проводились боевые стрельбы. Стреляли мы из 
«трехлинеек» и СВТ. Обычно давали по три патрона 
на человека. Упражнения я выполнял в основном на 
«хорошо», порой на «отлично», умел быстро собрать 
и разобрать и «трехлинейку», и самозарядку Токарева. 
Кстати, попав позже на фронт, я уже почти не встре- 
чал там самозарядных винтовок Токарева. Хорошо 
отделанные, с блестящими ножевыми штыками, они 
эффектно смотрелись на предвоенных паралах, но в 
нашей армии не прижились. У нас вучебке с СВТ про- 
блем не было. Всегда хорошо вычищенные и смазан- 
ные, эти скорострельные винтовки сбоев не давали. 
Но в полевых условиях, как я позже узнал, когда не 
протерты и не смазаны детали, а коробчатый магазин 
на 10 патронов набит наскоро и небрежно, с ними на- 
чинались проблемы. Поэтому винтовки вскоре сняли 
с вооружения. 

Пулеметы, автоматы, трофейное оружие мы не 
изучали. Боевых упражнений по метанию гранат так- 
же не проводилось. Зато политзанятия шли каждый 
день. Если спросить меня в тот период, верил ли я в 
нашу неизбежную победу, то, пожалуй, сразу и не от- 
вечу. Вспоминал, как через наше большое село летом 
сорок второго года день и ночь отступали войска. Ни 
танков, ни пушек, а только смертельно уставшие, все 
в пыли солдаты с винтовками и командиры. И сейчас, 
в конце зимы сорок третьего года, когда окружили и 
разбили немцев под Сталинградом, пол-России еще 
было под фашистами, а линия фронта — в 300 кило- 
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метрах от Москвы. Но и то, что немцы одолеют нас, в 
голове не укладывалось. Все мы переживали неудачи 
Красной Армии, а весть о победе под Сталинградом 
вызвала общий подъем. Получили по зубам фрицы! 
Это вам почище Москвы удар! 


В Мелекессе учились бойцы разных национально- 
стей. Труднее всего приходилось выходцам из сред- 
неазиатских республик: Узбекистана, Таджикистана. 
К морозам в 20—30 градусов они были неприспосо- 
блены. Помню, что ребята голодали больше других, 
хотя порции были для всех одинаковые. Многие ме- 
няли сахар на суп или кашу, но и этого им не хватало. 
Они ходили вечерами возле кухни, подбирая все, что 
казалось съедобным. Два или три человека ночью во 
время таких поисков замерзли. Когда хватились, они 
были мертвы. 

В апреле 1943 года я вместе с группой бойцов был 
направлен в город Пензу, в распоряжение 139-го за- 
пасного зенитно-артиллерийского полка, где изуча- 
ли зенитные 76-мм и 45-мм пушки. В сентябре того 
же года полк расформировали, часть людей напра- 
Вили В Москву, где буквально за три дня нас обмун- 
дировали во все новое, и вновь созданный зенитно- 
артиллерийский полк ночью отправили куда-то на 
запад. 

Высадили из вагонов тоже ночью. С платформы 
вручную скатывали по настилам зенитные пушки. 
Транспорта, даже лошадей, в нашей батарее не было. 
К линии фронта вначале катили орудия, снарядные 
передки вручную, потом получили лошадей. Двига- 
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лись в основном по ночам, а через трое суток прямо с 
марша вступили в бой. 

В то время наши войска вели наступление, и мы 
поддерживали огнем пехоту, танки. Говорят, что на 
всю жизнь запоминается первый бой. Наверное, это 
верно. Но первый бой остался в памяти такой сумя- 
тицей, что и в то время, спустя день-два, не мог вос- 
становить в памяти детали. Страх, взрывы, вой про- 
летающих снарядов, который и передать трудно. 

Командира батареи я не запомнил. Вторым огне- 
вым взводом командовал лейтенант Терчук, призван- 
ный из запаса. Лет двадцати семи, старый по моим 
понятиям. Копали орудийные окопы. Сначала шине- 
ли, потом гимнастерки сбросили. Быстрей, быстрей! 
Я состоял по штату в отделении разведки, но артил- 
леристов не хватало, и меня включили в расчет ору- 
дия. Копаем, а мимо наши танки проносятся. Штук 
восемь. До них метров семьдесят, а земля трясется, 
подошвами чувствуешь. Дрожь по телу от этой тряски 
пошла. Что будет, если немецкие танки навалятся? 

Буквально за час с помощью ездовых выкопали 
орудийный окоп, вкатили нашу трехдюймовую зе- 
нитку. Если сравнить с полевыми орудиями, у нас и 
оптика, и заряды посильнее. Считаю, что и команди- 
ры более опытные были. Стрелять по самолетам — не 
простое дело, много расчетов делалось с поправкой на 
скорость, ветер, высоту. От командира батареи прибе- 
жал ординарец. !отовы? А комбат с первым взводом 
от нас метрах в трехстах был. Терчук отвечает, мол, 
готовы, только бронебойных маловато. Сели, переку- 
рили. У кого аппетит не пропал, что-то жевали. Мне 


136 «Окопная правда» Великой Отечественной 


недоеды было. Канонада гремела и спереди и позади. 
Где немцы, где наши — непонятно. 

Загудели немецкие самолеты. Я их силуэты хоро- 
шо изучил, пока подготовку проходил. Три тройки 
двухмоторных «юнкерсов» с застекленными носами 
и шесть «мессершмиттов». Шли высоко, километрах 
в двух от земли. Кое-кто кинулся орудия разворачи- 
вать, а Терчук крикнул во весь голос: 

— Отставить! Наше дело — танки и пехота. 

Как я понял, мы перекрывали одну из дорог, че- 
рез которую могли прорываться окруженные немцы. 
Морально мы себя чувствовали почти победителями. 
Курск, Белгород, Донбасс освободили, еще много го- 
родов, к Днепру подошли. Правда, здесь, на северо- 
западе, топтались в лесах, но блокада Ленинграда была 
прорвана еще в январе. Прошла на большой скорости 
одиночная «тридцатьчетверка», за ней два мотоцик- 
ла. Танк уже исчез, а мотоциклы чего-то кружились. 
Потом, когда ударили из пулеметов, поняли, что это 
немецкая разведка. Мы были хорошо замаскированы. 
От дороги метров четыреста, затем шел мелкий под- 
лесок, поляны, а уже в семистах метрах начинался 
еловый лес. Мрачный, густой. 

Ох, как густо свистели пули! Стегали по сыроватой 
земле, как косой, смахивали высокую траву. Засту- 
чали, захлопали разрывные по нашей зенитке, потя- 
нулись трассы ко второму орудию. Стреляли немцы 
из перелеска. Видели, что закопаны, замаскированы 
наши пушки, а сколько их, не знали. Левее нас откры- 
ла огонь из «максимов» подоспевшая пехота. Трассы 
шли так густо, что казалось, сталкиваются друг с дру- 
ГОМ. 
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Потом появились немецкие бронетранспорте- 
ры. Я их только на учебных плакатах раньше видел. 
Колесно-гусеничные, длинный капот, щиток с пуле- 
метом. И сразу танки. Приземистые, угловатые. Они 
наткнулись на батарею полковых пушек, смяли ее, 
оставив один горящий танк, и тут мы получили ко- 
манду открыть огонь. Вот когда каша началась! 

Страх почти пропал. Звонко хлопали все четыре зе- 
нитки. Один танк остановился, из бокового люка вы- 
прыгнули танкисты. И сразу вспышка. Потом подби- 
ли второй, но вокруг нас начали взрываться снаряды. 
Я опять услышал свист пуль. Упал один, второй боец 
из расчета. Потом ахнуло так, что я на минуту оглох. 
Очухался, потащил очередной снаряд, а меня, слов- 
но мешком с зерном, по ногам! Как не стоял. Звон, 
и чей-то пронзительный, почти заячий крик. Показа- 
лось, что мне ноги оторвало. С перепугу вскочил, сна- 
ряд к груди прижимаю. А орудие набок перекосило. 
Выбило заднюю откидную станину, одну из четырех, 
на которую опирается зенитка во время стрельбы. 

Подносчика из ездовых метра на три отбросило. 
Кричит, ворочается, а вместо ноги — месиво. Навер- 
ное, станиной смяло. А снаряд почему-то не взор- 
вался. Или бронебойной болванкой фрицы в спешке 
врезали, или еще чего-то. Так или иначе, орудие из 
строя вышло. А к раненому подбежал санитар и ловко 
перетянул ногу жгутом, потом пристроил лубок, при- 
мотал к остаткам ноги. Посмотрел на меня: 

— Надо бы его на перевязочный... 

Очень хотелось мне уйти подальше от этого гремя- 
щего, взрывающегося пятачка, но еще страшнее было 
приближаться к бойцу, возле которого натекла огром- 
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ная лужа крови, а лицо стало желто-белым. Помирал 
мужик. 

— Какой перевязочный, мать вашу! Обоссались! 

Это командир батареи прибежал узнать, поче- 
му только одна пушка стреляет. Наше орудие хоть и 
перекошенное, но показалось ему целым. Снаряд! 
Вогнали снаряд. Зенитка звонко выстрелила и, дер- 
нувшись, села на задок. и станину отдачей из 
земли вышибло. 

— Исправить повреждение! 

Кто живой кинулся исполнять приказ комбата. 
Он, как шальной, с пистолетом в руке. Пристрелит в 
горячке, и все дела. От выполнения дурацкого при- 
каза нас спас взрыв снаряда, ударивший с недолетом. 
Ствол нашей зенитки еще выше задрался, комбат 
присел, за ухо рукой держится. Ранило его осколком в 
щеку. Перевязали, увели. Второе орудие продолжало 
вести огонь. Видел я, как мгновенно вспыхивает танк. 
В секунду пламя железяку охватило. Кажется, никто 
из немцев выскочить не успел. Через голову неслись 
гаубичные снаряды. Почва сырая, в землю уходили 
глубоко. Высокие фонтаны грязи, огня, вырванных с 
корнем молодых деревьев. 

Пехота немецкая через ельник бежала, а техника — 
вдоль опушки, прокладывая в подлеске колею. Отсту- 
пали фрицы, но огрызались хорошо. Слово «драпали» 
я бы не употребил. Били по нас минометы, пушки и 
множество пулеметов. Скорострельные у них пуле- 
меты, и звук совсем не похожий на наши «максимы» 
И «дегтяревы». Молотили они сплошным «р-р-р», и 
пули свистели целым роем. 

Вот под этими пулями мы таскали снаряды ко вто- 
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рому орудию. А подносчик лежал, накрытый с голо- 
вой шинелью. Умер. Еще кто-то в боковом окопчике 
скорчился. Наверное, тоже убили. Потом стрельба 
стала затихать. Горели или догорали штуки четыре 
танка, бронетранспортер, несколько грузовиков. Пер- 
вый взвод молчал, только старший лейтенант Терчук 
посылал снаряды в лес, в раздолбанные немецкие 
пушки. Выпустили и мы из винтовок по паре-тройке 
обойм куда глаза глядят. Пехота побежала за трофея- 
ми. Мы оставались возле орудий, но Терчук послал 
троих, в том числе и меня: 

— Бегом, орлы! Мы, значит, танки подбили, пехту- 
ра трофеи грести будет. Автоматы, еду, шнапс ищите. 
Особенно шнапс. 

Мы побежали. Приятно, что «орлы»! Но немцев 
не только наша батарея била, но и «полковушки» и 
гаубицы. Здесь, в перепаханном взрывами подлеске, 
увидел я впервые мертвого врага. Гадов-фашистов, 
которые моего брата убили. Почти все трупы, оказа- 
лось, исковерканы, измяты, серые мундиры пропи- 
таны засохшей кровью. Страшное зрелище для маль- 
чишки, которому едва восемнадцать исполнилось. Но 
не скажу, что меня выворачивало или сильно потряс- 
ло. Конечно, жутко видеть разорванный живот, ото- 
рванную по бедро ногу, о которую едва не споткнулся. 
Мои сверстники лежали или немного постарше. Но 
ведь они же фашисты! Наверное, я это вслух сказал, 
потому что меня пихнул в спину сержант: 

— Ты че, Лешка? Охренел? Давай быстрее шеве- 
ЛИСЬ. 

А сам в руках автомат и телячий ранец держит. Про 
шнагпс я забыл, он меня не интересовал, а насчет авто- 
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мата загорелся. Вся батарея была винтовками воору- 
жена. Разведке полагались автоматы ПИШ, но име- 
лось их всего пара штук. Немецкие МП-40 нам всем 
нравились, небольшие, прикладистые. Но автомата 
мне не досталось. Помню, обзавелся хорошим ножом 
в ножнах, прихватил пару штук гранат-колотушек, с 
длинными рукоятками. Еду тоже успела похватать пе- 
хота. Но какая там у окруженных немцев еда? Спирт- 
ным, правда, разжился. Нашел в кустах фрица и отце- 
пил плоскую, на пол-литра, фляжку. Понюхал — ши- 
бает в нос. Это оказался ром. 

Осмотрели сгоревшие, еще дымившиеся немецкие 
танки Т-4 с длинноствольными пушками и довольно 
толстой броней. Наши болванки ее прошибали. Танки 
были сильно побиты, в каждом по три-четыре отвер- 
стия от бронебойных болванок, а в одном я разгля- 
дел фиолетово-черное донышко снаряда, завязшего в 
лобовой броне. Сержант объяснил мне, что это стре- 
ляли полковые «трехдюймовки». Короткоствольные 
пушки с огромными колесами. Заряд у них был сла- 
бее, чем у наших зениток. Видимо, поэтому немцы 
всю батарею раздавили. 

Еще я обратил внимание, что почти все убитые 
немцы были с противогазами. Наши бойцы к тому 
времени свои противогазы повыбрасывали и носили 
в удобных сумках всякую полезную мелочь. Жестя- 
ные фрицевские футляры пехота распотрошила в по- 
исках трофеев, но там находились лишь противогазы, 
ну, может, кое у кого сигареты, картонные пачки с па- 
тронами. 

— Газов боятся, сволочи, — сказал кто-то, сминая 
каблуком пустой пенал. 
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О газах я скажу позже, но, как объяснили мне ста- 
рые бойцы, противогазы немцы носили так же пун- 
ктуально, как и свои массивные усадистые каски. Я и 
потом часто замечал, что почти все убитые немцы 
были в касках и с противогазами. Кстати, немецкие 
каски были прочные и надежные. Не сравнить с на- 
шими, почти жестяными. Взводный Терчук нас об- 
ругал, что долго ходим, но смягчился, когда его уго- 
стили ромом. Я не знал, насколько успешен был тот 
бой. Все же большинство немцев прорвались. Кто-то 
говорил, что двигались двадцать танков, кто — сорок. 
Я не запомнил, наверное, слишком прислушивался к 
вою снарядов. 

Нашей зенитке досталось крепко. Частично спас 
окоп и бруствер. Один из снарядов рванул в основа- 
нии бруствера и вывалил на позицию груду земли. 
Крупный осколок помял ствол, не считая выбитой 
станины. Но орудие осталось на ходу, и его уволок- 
ли в тыл. В нашем расчете погибло двое бойцов, а 
одного ранило и сильно ударило спиной о железяку. 
В соседнем расчете убило парня моих лет. Погиб он 
по-глупому. Пробило руку. Он упал и снова вскочил. 
Ему кричали «Ложисы», но, не помня себя от страха, 
парень куда-то побежал и сразу был сбит очередной 
пулей. Поднялся в третий раз, и пулеметная очередь 
догнала его. Убитых похоронили на бугорке. Четверых 
с нашего второго огневого взвода и двоих — с перво- 
го. Человек десять были ранены и контужены. В том 
числе тяжело ранило командира батареи — осколок 
снаряда рассек лицевую кость. На его место назначи- 
ли старшего лейтенанта Терчука. Мы были довольны. 
Бывший комбат был слишком суетлив, много кричал, 
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махал своим пистолетом. Терчук казался более обсто- 
ятельным, да и знали мы его лучше. 

С орудиями дело обстояло плохо. В нашем взводе 
вообще осталась одна зенитка, а в первом хотя оба 
орудия уцелели, но оптика и приборы были сильно 
побиты осколками. Они годились для стрельбы «че- 
рез ствол». На этой позиции мы простояли три дня. 
Много говорили, вспоминая прошедший бой — для 
большинства из нас он был первый. Я прошел боевое 
крещение и сделал для себя несколько выводов. Пре- 
жде всего, не терять головы. Когда нас обстреливали, 
я был уверен, что под таким огнем никто не уцелеет. 
Но ведь большинство выжили и стреляли по немцам. 
Можно бояться, но нельзя, как тот боец, забиваться в 
боковой окоп и, скрючившись, лежать там весь бой. 
Не завидовал я ему. Как только его не обзывали, даже 
в рожу плевали. Хотели отправить под трибунал, но 
Терчук решил, как отрубил: 

— Будет при орудии, сукин сын! Пока не вылечит- 
ся от страха. 

Другой боец обмочился, но место свое не бросил. 
Воевал. Когда его некоторые остряки пытались под- 
деть, он зло встряхивал флягой: 

— Сам ты обоссался! Фляжку с водой пробило. 

От него отстали. За три дня нам отремонтировали 
разбитые приборы на орудиях, а я вернулся в свое от- 
деление разведки. Все это время не смолкала канона- 
да. Наши войска продолжали наступление. Я сошел- 
ся с ришей Селезневым, высоким светловолосым 
парнем из Ленинграда. Он хватанул блокаду, но был 
вывезен через Ладогу в декабре сорок первого года, 
почти умирающий от дистрофии. Он рассказывал 
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мне жуткие вещи, как на улицах лежали замерзшие 
тела, сколько людей свозили на Пискаревское клад- 
бище и закапывали в огромные рвы. Меня поразило, 
что в Ленинграде ели человечину, и я Селезневу не 
поверил. Поверил в другое. Как рано утром их при- 
везли на пересылочный пункт и, после короткого от- 
дыха, снова куда-то повезли. Не покормили, а лишь 
напоили сладким чаем с молоком. Сказали, что есть 
даже ‘суп опасно. А блокадники знали, что им пола- 
гался сухой паек. Стали кричать, требовать еду. Кто 
настоял, ели хлеб, колбасу, сахар, а потом умирали в 
мучениях от заворота кишок. 

Гриша просил, чтобы я никому ничего не расска- 
зывал, особенно про людоедство. Я, конечно, ни с 
кем не делился. Держать язык за зубами нас научили 
еще с довоенного времени. А Гриша, после того как 
выжил, два месяца лежал в госпитале, потом состоял 
под наблюдением, получая паек. Нормально ходить 
стал лишь к концу сорок второго года. В Ленинграде 
погибла почти вся его семья. 

Гриша Селезнев был более образован, чем я. Ска- 
зывалось, что вырос в столичном городе, закончил 
десятилетку. Помню, как наедине со мной он выска- 
зывал довольно смелые мысли о войне. Мы оба были 
комсомольцами, патриотами, но Гриша критически 
воспринимал происходящее. Мы оба не сомневались, 
что победим. Но если я считал, что, разбив немцев на 
Днепре, мы дойдем до Берлина за считаные месяцы, 
то Селезнев показывал на небо, где по-прежнему хо- 
зяйничала немецкая авиация: «До победы еще долгий 
путь!» 
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Помню, как двигались через брошенные немецки- 
ми войсками позиции. Было очень много немецких 
трупов. Я видел разбитые, вмятые в землю много- 
численные противотанковые и зенитные пушки, 
тяжелые дальнобойные орудия, знаменитые шести- 
ствольные реактивные минометы (солдаты их про- 
звали «ишаками»). Минометы, с их высокой скоро- 
стрельностью, приносили нашим бойцам много бед. 
34-килограммовые мины пачками обрушивались на 
позиции, разбивая блиндажи, окопы. Сейчас все это 
немецкое железо было повержено, вмято в землю гу- 
сеницами танков. 

Судя по результатам, наступление было мошное. 
Иногда попадались группы отставших отсвоих немец- 
ких солдат. Сопротивления они не оказывали, сразу 
бросали оружие и сдавались в плен. Злости на них в 
тот момент не было, все какие-то прибитые, грязные. 
Мы отправляли их в тыл. Видели, что им и так доста- 
лось под завязку. Случаев самосуда над пленными со 
стороны нас, артиллеристов, практически не было. 
Может, потому, что мы в упор с немцами не сталки- 
вались. По рассказам пехотинцев, в бою ни наши, ни 
фрицы пленных не брали. Немцы дрались отчаянно, 
уверенные, что их все равно убьют, и тем самым под- 
писывали себе приговор. А у наших за два года войны 
накопился к фашистам огромный заряд ненависти. 
Пожалуй, не было бойца, который не потерял бы 
близких людей: брата, отца, а то и всю семью. 

Мы, разведчики, однажды столкнулись с отступа- 
ющей немецкой группой. Немцы сразу открыли огонь 
и убили нашего бойца. Другой был тяжело ранен в 
живот и бедро. Мы тоже стреляли. Я передергивал за- 
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твор винтовки и выпускал пулю за пулей. Подоспели 
еще ребята, и немцы отступили. Кто-то сумел уйти, 
а два трупа и раненный в ногу немец остался. Круп- 
ный, уже в возрасте, лет под сорок. Мы, как молодые 
щенки, толпились вокруг него, пытались заговорить 
по-немецки. Раненый кивал головой, со страхом гля- 
дя на нас. 

— Санька кончается, — сказал кто-то. 

И мы так же безалаберно отвернулись от него, 
обступили Саньку (или Петра — не помню имени). 
Я снова увидел смерть. Раненому расстегнули гимна- 
стерку, заткнули раны тампонами, но наш товарищ 
умирал. Шаровары пропитались кровью, кишечник 
‘самопроизвольно опорожнился. Невозможно пере- 
дать тоску в глазах парня и еще этот запах. Смерть 
никогда не бывает красивой. Он умер, шевельнув на- 
последок губами. Может, звал мать. 

А немец ковылял прочь. Когда мы обернулись, за- 
мер. Но двое ребят, и в том числе Гриша Селезнев, 
вскинули автоматы. Немец успел что-то крикнуть, 
но автоматные очереди свалили его с ног Селезнев 
продолжал давить на спуск. Пули дергали и шевелили 
мертвое тело. Я тоже выстрелил в лежавшего немца, и 
другие выстрелили по разу или два. Потом мы похо- 
ронили своих ребят. Трупы немцев оставили лежать. 
Когда возвращались, Гриша сказал: 

— Вот так. Их всех надо убивать. 

Я был с ним согласен. Пропал без вести мой стар- 
ший брат, погибли многие из нашего села. Все фаши- 
сты заслужили смерть. К этому призывал со страниц 
«Правды» товарищ Эренбург. А мы ведь до этого не 
раз и не два отпускали пленных. 
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Полк занял позицию под городом Великие Луки. 
Мы вырыли окопы для орудий, землянки для себя. 
Становилось уже холодно, стоял октябрь, и по ночам 
подмораживало. Наше командование ожидало нале- 
тов немецкой авиации, и 76-миллиметровые батареи 
стояли кольцом вокруг города. На нашем участке — 
метрах в пятистах друг от друга. 

Врезался в память один из налетов, особенно мощ- 
ный. С наступлением темноты бомбардировщики и 
штурмовики шли волна за волной, и так длилось до 
утра. От непрерывного огня стволы орудий раскаля- 
лись докрасна. Время от времени стволы опускали 
и набрасывали на них куски портяночного полотна, 
разное тряпье, смоченное в воде. Тряпки парили, чуть 
зазеваешься, начинали тлеть. 

Через пять минут снова открывали огонь. Нам 
очень помогали прожектористы. Если немецкий са- 
молет попадал в луч, а то и в перекрестье сразу двух 
прожекторов, то был виден как на ладони. Вокруг 
него плясали вспышки разрывов. Большинство само- 
летов успевали нырнуть в темноту. Не знаю, попада- 
ли в них или нет. Один двухмоторный «Юнкерс-87» 
встряхнуло так, что посыпались мелкие кусочки. Он 
круто пошел вверх, потом на снижение. Дотянул до 
своих либо свалился — непонятно. Если двухмотор- 
ные «Юнкерсы-88» бросали бомбы с большой высо- 
ты, то бомбардировщики «Ю-87», с неубирающимися 
шасси, пикировали зачастую чуть ли не отвесно. 

Их бомбы падали довольно точно, но и риск для 
фрицев был больше. Освещенный прожектором 
«Юнкерс-87» с воем выходил из пике, когда в него 
угодил снаряд трехдюймовки. Впервые я видел, как 
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рассыпается на части самолет. Вспышка, и сразу же 
куча крупных и мелких обломков. Ни парашютов, ни- 
чего... Долетался, гад! Нас поддерживали пулеметы. 
Небо светилось от пулевых трасс. Все вместе: грохот 
десятков орудий, взрывы снарядов и бомб, летящие 
с неба осколки и ослепляющий свет прожекторов — 
сливалось в какую-то адскую картину. Я был в раз- 
ведке батареи, но, как и все, находился возле орудий, 
заменял раненых, подносил снаряды и думал, что эта 
страшная ночь никогда не кончится. Испытывал ли я 
страх? Конечно, испытывал. Но постоянная «работа» 
возле орудий глушила это чувство. 

У нас в батарее в ту ночь были потери, но не такие 
большие. Одна из тяжелых бомб, весом полторы тон- 
ны, врезалась рядом с нами, но не взорвалась. Тогда 
нашего разговора могло и не состояться. Такие бом- 
бы оставляют воронку, в которую может поместиться 
целый крестьянский дом, а осколки разлетаются на 
сотни метров. Не повезло соседней батарее. Ее на- 
крыло прямыми попаданиями. Разбитые орудия, ото- 
рванные стволы, колеса, разбитые в щепки зарядные 
ящики... и трупы. Их было много. 

Разорванных на части, без ног или рук. Многие за- 
сыпаны землей. В одном месте мы долго раскапывали 
окоп, потом сели перекурить. Видим, а над взрыхлен- 
ной землей вьется пар. Ковырнули лопатами, в мороз- 
ном воздухе парили еще не остывшие внутренности 
погибшего товарища. Кому-то стало плохо, кого-то 
рвало. Старшина батареи принес плащ-палатку. Мы 
вчетвером перетащили останки и плотно завернули 
их. Потом хоронили погибших в братской могиле, 
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и, наверное, у каждого в голове вертелось — на месте 
этих ребят мог быть и я. 

А война втот день словно решила открыто показать 
свое лицо. Мы видели исковерканные трупы, орудия, 
превращенные в металлолом. Даже массивные ство- 
лы были согнуты и переломаны, как спички. Чего уж 
говорить про хрупкое человеческое тело! Пошли с 
Гришей Селезневым на речку умыться и просто под- 
ышать воздухом, не отравленным взрывчаткой. Речка 
не такая и маленькая, метров пятнадцать в ширину. 
Но вода в ней была буро-красная от крови. Мы не- 
вольно отшатнулись и пошли к себе. 

Позже я узнал, что готовилось наступление наших 
войск. Вечером на станцию, один за другим, прибы- 
вали эшелоны с людьми, техникой. Немцы об этом 
знали и обрушили мощный налет, пользуясь тем, что 
ночных истребителей у нас почти не было. И хотя не- 
мало самолетов с крестами и свастикой не вернулось 
на свои аэродромы, беды они принесли достаточно. 
Большое количество наших солдат и офицеров было 
убито, а станция и город превратились в груду разва- 
ЛИН. 

Вспоминаю еще один эпизод, врезавшийся в па- 
МЯТЬ. 

На станции, недалеко от Великих Лук, мы видели 
три товарных вагона, загруженных трупами наших 
бойцов. Лица и руки у них были синие и обожжен- 
ные. Немцы применили какое-то новое оружие, по 
слухам, ядовитый газ. Так или не так, точно сказать не 
могу. Наше командование приказало подтянуть тяже- 
лые орудия, и на немцев в ответ полетели термитные 
снаряды. Жуткая вещь. Все горит: и железо, и земля. 
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А про людей говорить нечего. Тогда врагу пальцем не 
грозили. Ударят, так со всего маху! 

Мы потом проходили через села и позиции, где 
фрицы отсидеться хотели. Все было черным, обу- 
гленным, головешки, оставшиеся от человеческих 
тел, сгоревшие дома, блиндажи, скелеты грузовиков, 
где почти все сгорело и оплавилось, сожженные не- 
мецкие танки, орудия. Черные деревья тянули к небу 
остатки ветвей, я шел подавленный, стараясь не смо- 
треть по сторонам. 


Продолжалось наступление Красной Армии на Не- 
вель. Наша батарея получила особую задачу. На желез- 
нодорожные платформы погрузили зенитные орудия, 
прицепили несколько товарных вагонов с медперсо- 
налом. Мы собирали на перевязочных и санитарных 
пунктах раненых и везли их в тыл. Не проходило дня 
без налетов немецкой авиации. Я, как разведчик, до 
боли в глазах следил за небом, сообщал о приближаю- 
щихся самолетах. Обычно немцы налетали мелкими 
группами — по 3—4 самолета. Мы открывали беглый 
огонь из всех четырех орудий и спаренных пулеметов. 
Бомбы, как правило, взрывались в стороне. 

Но один из налетов оказался особенно сильным. 
Немецкая «рама», наблюдатель «Фокке-Вульф-189», 
навел на наш эшелон группу пикировщиков и ис- 
требителей. Особенно опасными были давно знако- 
мые пикирующие бомбардировщики «Юнкерс-87». 
Они несли до тысячи килограммов авиабомб, имели 
четыре пулемета. Существенную опасность пред- 
ставляли «мессершмитты» с их высокой скоростью, 
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20-миллиметровыми пушками и пулеметами. Эти ис- 
требители несли 200—250 килограммов авиабомб. 

Объясняю, почему «лаптежники» и истребите- 
ли были для нас особенно опасными. Железная до- 
рога — тонкая ниточка, в которую попасть нелегко, 
особенно тяжелым «Дорнье» или «Ю-88». Они сбра- 
сывали свои бомбы с большой высоты, и нас осо- 
бенно не тревожили. Другое дело — бронированные 
«Юнкерсы-87» или «мессершмитты». «Лаптежники» 
с огромной скоростью пикировали на эшелон и бро- 
сали бомбы довольно точно. Слабым моментом был у 
них выход из пике. Здесь мы их и ловили. Но, скажу 
прямо, что для низколетящих самолетов наше оружие 
было не слишком подходящим. Трехдюймовки тяже- 
ловаты и эффективны на средних высотах, а спарен- 
ные установки Дегтярева «ДА-2» калибра 7,62 милли- 
метра оказывались слабоватыми. 

Нам бы очень пригодились зенитные автоматы ка- 
либра 37 миллиметров и крупнокалиберные пулеме- 
ты. По ленд-лизу поступали даже счетверенные уста- 
новки крупнокалиберных «браунингов». Когда они 
открывали огонь, возникала словно огненная завеса. 
Имелись в зенитных частях хорошие трехствольные 
установки крупнокалиберных пулеметов ДШК, но в 
нашей батарее их не было. Обходились тем, что есть. 

В тот раз налет на наш санитарный поезд был осо- 
бенно ожесточенным. Девятка «Юнкерсов-87» под 
прикрытием шести истребителей пикировала на ва- 
гоны. Зная, что в деревянных, пробиваемых насквозь 
вагонах находятся десятки раненых, врачи, медсе- 
стры, санитарки, мы вели непрерывный огонь. Страх, 
который охватил меня, куда-то ушел. Я наводил одно 
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из орудий и непрерывно выкрикивал: «Огонь» Мель- 
кало серебристое, как у судака, брюхо «лаптежника», 
ухало орудие, и со звоном отлетала тяжелая гильза. 
Орудия, закрепленные тросами на платформах, стоя- 
ли парами. Достаточно одной пятидесятикилограм- 
мовки, чтобы разнести платформу и обе зенитки. 

Один из «юнкерсов» словно влетел в клубок раз- 
рыва. Двигатель вспыхнул, и пикировщик штопором 
пошел отвесно вниз. Готов, фашист! Его сбило со- 
седнее орудие. Я не раз замечал привычку немецких 
летчиков сразу мстить за подбитые самолеты. На нас 
полетели бомбы, а промелькнувший как тень «мес- 
сершмитт» прошил платформу пулеметными и пу- 
шечными трассами. 

В двух шагах от меня свалило бойца. Я нанесколько 
секунд оторвался от прицела, но уже налетал следую- 
щий самолет, и я снова крутил маховики. Мы сумели 
повредить осколками и пулями еще два самолета, но 
и сами понесли тяжелые потери. 

Загорелись два вагона с ранеными. Мы бросились 
их тушить, вытаскивая тех, кто не мог выбраться. Уби- 
тых было много. В стенах вагонов зияли огромные 
пробоины от осколков авиабомб. Самолетные пушки 
и пулеметы, прошивая вагоны насквозь, убивали лю- 
дей и наносили тяжелые рваные раны. Погибли шесть 
или семь зенитчиков, несколько человек были тяже- 
ло ранены. Мы отцепили горящие вагоны, погрузили 
раненых в оставшиеся и на полном ходу повезли их в 
тыл. Было горько сознавать, что раненые бойцы, чу- 
дом избежавшие смерти на поле боя, гибли по пути в 
госпиталь. 
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По дороге остановились. Терчук послал меня к 
паровозу узнать, в чем дело. Подбежав, я увидел, как 
машинист и его помощники забивают пробоины от 
пуль и малокалиберных снарядов деревянными «чо- 
пиками» — заостренными колышками. Пробоину от 
крупного осколка таким способом не залатаешь, но 
мелкие дырки они ликвидировали быстро. Из тенде- 
ра вылез пулеметчик, такой же чумазый, как и паро- 
возники. Похвалился: 

— Видел, как я «мессера» укатал? 

— Не видел. 

— Нуи зря. Пуль десять в гада всадил. 

Я знал, что на паровоз сажают стрелка с пулеме- 
том «ДА». Для спаренной установки там не было ме- 
ста. Обычно использовали один из запасных стволов, 
установив его на турели. Машинисты уже собрали 
молотки, колышки и занимали свои места. Они под- 
твердили, что «парень молодец»: 

— Вдоль корпуса врезал, «мессер» аж подпрыгнул 
и свечой вверх пошел. 

Врезать-то он врезал, но «мессершмитт» благопо- 
лучно улетел к своим. 

Сбивать немецкие самолеты было тяжело, и самым 
эффективным оружием считались наши истребители. 
Бой, когда наша батарея только отгоняла самолеты и 
не давала им отбомбиться по цели, считался удачным. 
А за сбитый и подтвержденный самолет одного-двух 
человек из батареи обычно награждали. Но сбивали 
«юнкерсы» и «мессершмитты» мы не так часто. И уж 
тем более мне не приходилось видеть, как сбивали 
самолет из ручного пулемета, винтовки или противо- 
танкового ружья. Такие подвиги любят описывать в 
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художественной литературе, но в реальности это про- 
исходило очень редко. 

— Все вы молодцы, ребята, — хвалил нас подвы- 
пивший Терчук, когда мы похоронили убитых. — 
Только молодые слишком. Бьют вас, как курят... 

На конечной станции, разбирая тот бой, старший 
лейтенант толково и деловито обратил внимание на 
наши ошибки: 

— Взводным открывать огонь сразу, на пределе 
дальности! Не ждите, пока «юнкерсы» на шею сядут. 
Сбивать — хорошо, но главное — отгонять, не давать 
прицельно бомбить. Пулеметчикам открывать огонь 
с расстояния километра. Больше трассирующих. Не- 
мец сильного огня не любит, а поди разбери, какие 
трассеры идут, мелкие или крупные. 


Около трех недель мы занимались вывозом ране- 
ных. Подружились с медперсоналом. Выбирали вре- 
мя для свиданий, целовались в укромных уголках. 
Нам, молодняку, этого хватало, а кто постарше и на 
ночь исчезали. Особенно на конечной станции, ког- 
да, выгрузив раненых, готовили вагоны, получали 
пополнение и боеприпасы. Была у меня любовь, ху- 
денькая рыжая санитарочка (прости, забылось имя!), 
с которой мы неумело целовались. Обещали, что не 
забудем друг друга, и даже спорили, куда поедем по- 
сле войны — ко мне или к ней. Конечно, ко мне, у 
нас хозяйство, земля и своя больница в поселке. Моя 
девушка соглашалась, только просила посоветоваться 
с мамой. Какие искренние и наивные мы тогда были! 
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Медики нас неплохо подкармливали. В пути сле- 
дования мы часто проскакивали станции, где были 
пункты питания. Сухой паек съедали за день-два. 
Медсестры и санитарки приносили нам молочную 
кашу, хороший суп с мясом. Особенно нравилось мне 
сладкое какао с молоком и пшеничным хлебом. Я ка- 
као до этого ни разу в жизни не пробовал. Очень при- 
шлось по вкусу. 

Линия фронта двигалась на запад. Подходил к кон- 
цу сорок третий год. Истребители прикрывали нас 
редко, видимо, действовали на переднем крае. В бои 
с немецкими самолетами мы вступали почти каждый 
день. Правда, таких крупных налетов уже не случа- 
лось. Фрицам тоже самолетов не хватало. Налетит 
звено «Ю-87» в сопровождении пары «мессершмит- 
тов», но мы уже школу хорошую прошли, ждем их. 
Все четыре пушки, как автоматы, работают, только 
гильзы звенят. И пулеметчики полосуют трассерами, 
патронов не жалея. 

У «мессершмиттов» скорость шестьсот километров 
в час. Вихрем проносятся, сбрасывая несколько бомб 
и поливая все подряд огнем. Но и за эти секунды мы 
кое-что успевали. Помню, два «мессера» со стороны 
паровоза зашли. А там платформа с двумя орудия- 
ми, и впереди еше открытая ремонтная платформа со 
шпалами, рельсами и спаренным пулеметом на ней. 
Да еще один пулемет на паровозе. Врезали по немец- 
кой парочке из всех стволов. Один «мессершмитт» 
хорошо занепили да еще добавили из двух других ору- 
дий и пулеметов. Он в землю врезался в километре от 
эшелона, а второй отвалил, сбросил свои бомбы с вы- 
соты и пошел к линии фронта. 
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Но долг свой фрицы исполняли. Хоть и продыряв- 
ленный, на издыхании был «мессер», но бомбы поло- 
жил довольно точно и повредил паровоз. Успел про- 
шить из пушек и пулеметов штук пять вагонов. Снова 
выносили мы тела убитых, а врачи спасали бойцов, 
получивших новые ранения. Погибли двое зенитчи- 
ков. Поврежденный паровоз, весь окутанный паром, 
кое-как оттащил состав на полустанок. Там часа че- 
тыре простояли возле заряженных орудий. Обездви- 
женный состав — легкая добыча для авиации. Но нам 
повезло, пошел дождь, небо заволокло тучами, нелет- 
ная погода. 

На этом полустанке запомнился такой эпизод. 
Женщина продавала самодельные лепешки. Серые, с 
торчащими остяками, но горячие. Откинула с блюда 
полотенце — а от них такой дух идет! Запросила с нас 
дорого. Впрочем, все продукты в войну дорого стои- 
ли. Мы ее стали стыдить, мол, только из боя вышли, 
а ты с нас три шкуры дерешь. Она не отшучивалась 
и не оправдывалась, как часто делают торговки. Объ- 
яснила устало, почти равнодушно, что не от хорошей 
жизни торговать вышла. Молока купить не на что и 
чего-то там еще для детей. Мы примолкли, глянули 
на убогие домишки полустанка, серые пустые поля 
и, может, впервые за долгое время задумались, как в 
тылу наши матери живут. Купили, у кого деньги были, 
эти лепешки. Разделили по четвертушке, съели. Вкус 
я не запомнил. 

Через несколько дней покидали эшелон. Расстава- 
лись с медиками, особенно с подругами, слез не скры- 
вая. Родными за эти три недели стали. Расцеловался я 
со своей санитарочкой, обменялисьеще раз адресами. 
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И расстались навсегда. На войне редко продолжения 
таких историй случаются. Начальник поезда выделил 
нам спирту, продуктов, написал представление о на- 
граждении нас орденами и медалями. Мы дня три как 
опущенные ходили. Переживали, тосковали, особен- 
но молодежь. 


Во время недельной передышки нам дали как сле- 
дует отоспаться. Правда, кормежка шла по другой 
норме, не хватало мяса и хлеба после привычной сыт- 
ной фронтовой еды. Но мы, в общем, не голодали. 
Помню, наладили связь с жителями небольшой лес- 
ной деревни. Меняли трофеи, запасное белье, мыло 
на хороший домашний хлеб, картошку, яйца. Ну и, 
конечно, на самогон. 

В этот период на нашей батарее заменили стволы 
на трех зенитках. Столько стреляли, что металл из- 
носился. Двоих ребят с воспалением легких отправи- 
ли в госпиталь. Вот когда сказалась наша жизнь под 
сплошным холодным ветром и дождем на открытых 
платформах. На торжественном построении выдали 
награды. Для большинства это были первые медали 
или ордена. Награждали тогда мало. Комбат Терчук, 
ставший капитаном, получил орден Красной Звезды, 
человек восемь из батареи — медали. Меня награди- 
ли медалью «За боевые заслуги». Некоторые ребята 
были награждены посмертно. Как я понял, сыграло 
роль представление начальника санитарного поезда. 
В других батареях получили медали по два-три челове- 
ка. Зато не обидели штабных. Почти у всех засверкали 
новенькие ордена, в том числе Отечественной войны, 
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очень уважаемый всеми орден. Получили медали кое- 
кто из писарей. Тоже старались, бумажки писали. 

Пришло пополнение. Ребята худые, с торчащи- 
ми из воротников шинелей цыплячьими шейками. 
Такими и мы были год назад. Знакомились, искали 
земляков, расспрашивали, как жизнь на гражданке. 
«олодуют люди, — отвечали нам. — Похоронки идут, 
от почтальона все шарахаются. Скорее бы война кон- 
чилась!» 

Полгода, с января до июля 1944 года, мы стояли, 
охраняя разные объекты. Склады, штабы, подходы к 
аэродромам. До линии фронта недалеко, но все же не 
передовая. Помню, что часто отражали ночные бом- 
бежки немцев. Били почти наугад, на шум моторов, 
так как прожекторов не хватало. Немцы шли высоко. 
Когда попадали в цель (это случалось редко), само- 
лет падал где-то вдалеке от наших позиций или тянул 
к себе. Как правило, результаты записывала ближай- 
шая к месту падения самолета батарея или даже наши 
истребители. 

Зима на северо-западе своеобразная. То слякоть 
с ветром и сырым снегом, то ударят морозы за двад- 
цать. Причем погода менялась буквально в течение 
нескольких часов. Ночью заступаем, расхватывая «де- 
журные валенки», которых всем не хватало, а с утра 
уже липнет к подошвам мокрый снег, войлочная обу- 
вка намокает. Тогда обували сапоги или ботинки. Но 
это не слишком болышая беда. Все же не передовая. 
Согреться можно было. Жили в тот период в землян- 
ках. Печка, а на ней огромный самодельный чайник 
с кипятком и чугунок с хвойным отваром. Отвар за- 
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ставляли нас пить два раза в день. Этим спасались от 
ЦИНГИ. 

Потери несли, конечно, меньше, чем в боях под 
Великими Луками или Невелем. Но людей теряли. 
Когда немцы летали бомбить днем, нередко пара- 
тройка самолетов снижалась и сыпала авиабомбы на 
орудия. Особенно если мы стояли близко от охра- 
няемых объектов. В феврале, уже после ликвидации 
блокады Ленинграда, мы охраняли склады. Помню, 
короткий период жили в теплой казарме. Налетели 
штук двенадцать двухмоторных «Юнкерсов-88» в со- 
провождении истребителей. Бой был жаркий. В нем 
участвовал весь дивизион, усиленный зенитными 37- 
миллиметровыми автоматами. 

Над соседней батареей немцы сбросили кассеты с 
мелкими осколочными бомбами. Они раскрывались, 
как чемоданы, и мелкие бомбы рвались с частым тре- 
ском, словно стрелял огромный пулемет. Могло всю 
батарею выкосить, однако ребятам отчасти повезло. 
Контейнеры взорвались высоко, но раненых было 
много. Вышла из строя половина орудийной обслу- 
ги. Когда грузили в «студебеккер», на ребят страшно 
было глянуть. С ног до головы обмотаны бинтами, 
как куклы. Кому десяток, а кому все двадцать оскол- 
ков достались. Стонут, кричат от боли. Старшина с 
термосом ходит и в кружке разбавленный спирт по- 
дает. У кого руки пробиты, сам в рот наливает. Мы са- 
мокрутки им сворачиваем, на закуску. Успокаиваем — 
все будет хорошо! А чего хорошего? У некоторых уже 
глаза закатываются, вряд ли до санбата довезут. 

Прямыми попаданиями разбило два орудия. Вот 
там по-настоящему страшно стало. Груды железа, 
взрыхленная земля и разорванные трупы. Где — рука, 
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где — голова, кишки с веток палками снимали. Земля 
в липкую грязь не от воды, а от крови превратилась. 
Ножами сапоги отскребали. Похоронили. останки 
товарищей, дали три залпа из винтовок. Вечная вам 
память! А склады через пару дней разбомбили. Ночью 
тяжелые бомбы сбрасывали. Рвануло так, что земля 
дрожала. Зарево, светло, как днем, только свет крас- 
ный. И теплый воздух в спину толкает, будто огром- 
ный вентилятор дует. Молодая елка пушинкой метрах 
в ста над головой кружилась, а потом вспыхнула, как 
коробок спичек. В ту ночь мы сбили огромный бом- 
бардировщик «Дорнье-217». Снаряд переломил ему 
крыло, и он свалился в километре от батареи. 

Мы ходили смотреть. Таких громадин я еще не ви- 
дел. Почти двадцати метров длины, два массивных 
мотора, толстый фюзеляж. Он брякнулся на ели и в 
глубокий снег, поэтому полностью не разбился. Раз- 
валился на несколько частей, два мертвых летчика в 
верхней кабине, в добротных меховых комбинезонах. 
Еще двоих позже поймали. Вернее, они сами на до- 
рогу вышли — по лесу далеко не уйдешь, снег по пояс. 
Терчук тоже вместе с нами остатки бомбардировщика 
осматривал. Языком цокал, глядя на многочислен- 
ные крупнокалиберные и обычные пулеметы, кото- 
рые снимали ружейники. 

— Ну и громада! — сказал кто-то из бойцов. — 
Много, наверное, бомб берет. 

— Четыре тонны, — ответил Терчук. 

— А наши? — спросил кто-то из новичков. 

И Терчук, и все старослужащие зенитчики хорошо 
знали тактико-технические данные наших самолетов, 
хотя это считалось военной тайной. 
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— «Пе-2» ему не уступает, — покривил душой ка- 
питан. — Врежет, мало не покажется. 

К сожалению, до скоростного «Дорнье» нашим 
бомбардировщикам в то время было еще далеко. Они 
несли по тысяче килограммов бомб, лишь «СБ» (ско- 
ростной бомбардировщик) мог поднять 1600 кило- 
граммов. Позже появится наш знаменитый ТУ-2, не 
уступающий немецким бомберам, но это произойдет 
в середине сорок четвертого года. Ну, что же, воевали 
тем, что имели. И гнали немцев, несмотря ни на что. 


Весну сорок четвертого я запомнил двумя собы- 
тиями. Мы с Пашей Селезневым получили «младших 
сержантов», а меня чуть не убила фашистская бомба. 

«Сотка» взорвалась недалеко от наблюдательного 
пункта, где размещались разведчики батареи. Меня 
послали к орудиям, так как связь барахлила. Пробе- 
жал я метров семьдесят, слышу свист бомбы. Стало 
жутко. В тот момент я отчетливо понял, что бомба ле- 
тит в меня. В голове включился какой-то непонятный 
механизм, оттеснивший страх и панику. Я развернул- 
ся и побежал в сторону. А спустя несколько секунд 
тот же механизм дал команду: «Ложись» Я брякнулся 
в хвою, закрыв голову руками. Ахнуло так, что меня 
подбросило метра на два и отшвырнуло в кусты. По- 
том гремели еще взрывы, но уже дальше. С высоты 
упала толстая сухая ветка и воткнулась в двух метрах 
от ног. А я не смог даже пошевелиться. Равнодушно 
думал: вот была бы дурацкая смерть, проткнуло бы, 
как вертелом. 

В голове мутилось, тошнило, и, что хуже всего, 
я не чувствовал ног. Знал, что такое случается, если 
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сломан позвоночник. Вот тут я по-настоящему ис- 
пугался. Остаться на всю жизнь обездвиженным каза- 
лось страшнее всего. Я, как червяк, извивался, хлопал 
ладонями по ногам. Потом меня подобрали ребята и 
отнесли в медсанбат. Помню, как, увидев первого че- 
ловека в белом халате, я вскрикнул: 

— Ноги... Ноги отнялись! 

На большее сил не хватило. Со мной что-то дела- 
ли, раздевали, всадили несколько уколов, а очнулся я 
утром в палатке на очень жестких нарах. Поверх до- 
сок лежало лишь байковое одеяло, другим одеялом 
я был накрыт. Топилась железная печка, а я снова 
ошщупывал тело, ноги. Пришел врач, я пожаловался, 
что очень жестко. Он не стал мне объяснять, что так 
положено лежать при повреждениях позвоночника. 
Ощупал голову, подносил к носу молоточек, я косил 
по его командам глазами в разные стороны. 

Сильно опух левый локоть, туго заполнив рукав 
нательной рубашки. «Ну, вот и рука сломана», — с то- 
ской думал я. Локоть прошел черезтри дня, подозре- 
ние на трещину в позвоночнике тоже не подтверди- 
лось. Снова стали двигаться ноги, и я с удовольствием 
пошел в кусты — справлять нужду. Самой серьезной 
штукой оказалось сотрясение мозга. Меня хотели от- 
править в госпиталь, но я соврал, что мне уже лучше. 
Не хотелось расставаться со своей батареей, к кото- 
рой я привык. 

Ночью я сползал со своего жесткого ложа и с удо- 
вольствием спал прямо на сосновом лапнике. Потом 
мне дали матрац, но оставили в той же палатке на 
семь-восемь человек. Я помогал санитарам и медсе- 
страм ухаживать за обездвиженными ранеными. Не- 
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которых эвакуировали, а были такие, которых трогать 
было нельзя. Пару раз ко мне приходили ребята и, ко- 
нечно, Гриша Селезнев. Приносили спирт, сахар. Мы 
устраивались на пригревающем весеннем солнышке 
и болтали о разных пустяках. После таких визитов я 
дня два ходил, как на празднике. Приятно, что о тебе 
помнят и ждут. И капитан Терчук, которого, по слу- 
хам, собирались назначить командиром дивизиона, 
тоже передал привет и американскую шоколадку, 
очень пригодившуюся на закуску. 

Я пролежал в медсанбате почти месяц. Насмотрел- 
ся таких вещей, которые и на передовой не увидишь. 
Привозили солдат без рук, без ног. Смертельно ра- 
ненных, которых даже в операционную не заноси- 
ли. Я даже возмущался, как петушок. А санитары, в 
основном в возрасте, глядя на меня, мальчишку, объ- 
ясняли: «Какой прок его оперировать? Все кишки 
осколками порваны. Он уже мертвый, только сердце 
бьется». Видел я лейтенанта, тоже контуженного, ноу 
него были отбиты легкие и сломана грудь. Он долго и 
тяжело умирал, кашлял кровью, хотел что-то сказать, 
но не мог. 

Привезли молодого, крепко сложенного бойца, 
лет двадцати. Про таких говорят: «Первый парень на 
деревне». Рана в ноге у него была не слишком тяже- 
лая, мне казалось, что он капризничает. Но затем нога 
как-то быстро опухла, покраснела. Началась инфек- 
ция, и ногу по колено ампутировали. Парень плакал, 
никого не стыдясь: 

— Мамоньки... кому я теперь, урод, нужен?! 

Медсестры его утешали, а бойцы постарше грубо 
осаживали: 
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— Чего развылся? Руки целые, хрен на месте, да 
еще одна нога осталась. Протез наладят, будешь ска- 
кать, как кузнечик. Живой к матери вернешься. А мы 
доживем до победы или нет, один Бог знает. 

Постепенно парень успокоился, прыгал на ко- 
стылях, смеялся. Понял, что не самое худшее ему на 
войне досталось. Глянул я и на другую сторону ме- 
дали. На бойцов, особенно из пехоты, отчаянно це- 
плявшихся за жизнь. Я ушел на фронт добровольцем, 
и мне было противно глядеть на некоторых людей. 
С годами я пойму многое. И страх оставить троих- 
четверых детей без кормильца, и тоску по матери, 
которая уже лишилась сына, а ты у нее последний. 
Люди переживали сильнее за родных, чем за себя. Но 
были и настоящие сволочи. Как говорится, из песни 
слова не выкинешь. Если взялся рассказывать — эту 
тему не обойдешь. 

В числе легко раненных и контуженных, помогав- 
ших санитарам, был парень лет двадцати трех. Борис 
его звали, а родом из-под Ростова. Почти земляки — 
области рядом находятся. Может, поэтому он ко мне 
привязался. 

Вначале на правах наставника (все же старше лет 
на пять), а потом я его крепко осадил, когда угадал 
сущность «земляка». Воевал он от Сталинграда, а мо- 
жет, врал. Но очень умело «косил» под больного ку- 
риной слепотой. На северо-западном направлении 
эта болезнь из-за недостатка витаминов была рас- 
пространена, особенно весной. Конечно, профилак- 
тику проводили, и таблетки давали, и в воду разные 
экстракты добавляли. Но кто хочет заболеть, как его 
остановишь? 
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Едва смеркается, а в мае уже светлые ночи пошли, 
Борис охает, натыкается на все подряд, слепого изо- 
бражает. Ложится после ужина и дрыхнет до завтрака. 
Раненых трудно обмануть. Некоторые знали, но мол- 
чали. Закладывать своих считалось последним делом. 
Но однажды, подвыпив — нам спирт дали за то, что 
могилу для умерших копали, я не выдержал. Выло- 
жил Борису все, что о нем думал. 

Он сначала испугался — вдруг донесу. Начал убеж- 
дать, что я ошибаюсь. А потом, когда понял, что ни- 
кому докладывать не собираюсь, покатил на меня. Ты, 
мол, зенитчик, не знаешь, что такое атака и сколько 
после нее в живых остается. Я в долгу не остался, на- 
кричал, что не ему меня учить. Друзей я похоронил 
достаточно и контузию получил в бою с немецкими 
самолетами, а не возле кухни отираясь. Боря опять, 
как перевертыш, каяться стал, мол, он и раненый, 
больной, а дома мать с младшей сестренкой оста- 
ЛИСЬ. 

— У нас в семье детей шестеро, — обрезал я его. — 
Старший брат погиб, я воюю, и следующий брат ско- 
ро вармию пойдет. 

В общем, кончилась у нас с Борисом дружба. А по- 
том угодил он под трибунал. Судили целую группу 
симулянтов. Бориса, троих самострелов и еще одно- 
го мужичка, который рану медным купоросом нати- 
рал. Заседание трибунала было открытым. Прочита- 
ют приговор, а в конце — «расстрелять!». Борис весь 
белый стал. Только после паузы объявляли: «Заме- 
нить расстрел на штрафную роту». Борис три месяца 
штрафной роты получил, потому что долго врачей 
обманывал. Верная смерть. Другие — по месяцу-два. 
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А одного самострела приговорили к расстрелу. За ним 
мародерство, еще какие-то грехи числились. Расстре- 
ляли в лесу, сразу же после оглашения приговора. Не 
на глазах у раненых, но выстрелы мы слышали. А в 
конце мая я был выписан и вернулся в свою батарею, 
которой по-прежнему командовал капитан Терчук. 
На дивизион кого-то другого поставили. 


В июне — июле сорок четвертого началось мощное 
наступление сразу нескольких фронтов. Шли ожесто- 
ченные бои в Прибалтике. 27 июля был освобожден 
литовский город Шяуляй, от которого до Балтийского 
моря оставалось чуть больше ста километров. Насчет 
освобождения Шяуляя говорили по радио, писали в 
газетах, но история освобождения и долгих боев за го- 
род оказалась далеко не простой. В истории Великой 
Отечественной войны, изданной в 1960—1965 годах, 
говорится, что город Шяуляй был освобожден вой- 
сками 1-го Прибалтийского фронта 27 июля 1942 года. 
Однако во второй половине августа противник нанес 
сильные удары шестью танковыми, одной моторизи- 
рованной дивизией и двумя танковыми бригадами. 
Прорвав оборону, немецкие войска устремились к 
Шяуляю, оборону которого держали 2-я Гвардейская 
армия и 16-я Литовская стрелковая дивизия. Ожесто- 
ченные бои длились до октября, пока немцы не были 
отброшены от ШЯяуляя, и продолжилось наступление 
наших войск. 

Я не могу точно сказать, когда наш полк и наша 
батарея вступили в этот литовский город. В Шяуляе 
шли бои. Советские войска взяли часть города и по- 
луразрушенный вокзал, возле которого предстояло 
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воевать нашему зенитно-артиллерийскому полку. 
Дали команду — готовиться к отражению танковых 
атак. В воздухе преобладала наша авиация. С танками 
дело обстояло сложнее. 

У немцев к тому времени уже вовсю применялись 
новые танки «пантера» и «тигр» с лобовой броней тол- 
щиной 100 миллиметров, самоходки «фердинанд» — 
лобовая броня 200 миллиметров. Наши основные 
танки, Т-34 с 76-миллиметровыми орудиями, не- 
смотря на свою маневренность и более высокую ско- 
рость, уступали этим машинам. Да и противотанко- 
вые пушки не всегда оказывались эффективными. 
Самоходно-артиллерийских установок САУ-85 и тан- 
ков Т-34-85 с 85-миллиметровыми пушками еще не 
хватало. Наши зенитные орудия с хорошей оптикой и 
мощными зарядами смогли противостоять новым не- 
мецким танкам. 

Снова рыли орудийные окопы, отсечные ровики 
для укрытия людей и боеприпасов. Разведка батареи 
разместилась метрах в трехстах впереди. Нас было 
пять человек с трофейным ручным пулеметом. Не 
поленились, долбили кирками и лопатами плотную 
землю, нашпигованную обломками кирпича, ржа- 
выми осколками. Неподалеку размещалась позиция 
пехоты. Сбегали, перекурили, послушали, где нахо- 
дятся немцы. До фрицев было метров шестьсот, но 
отдельные группы, и в том числе снайперы, подбира- 
лись ближе. 

— Не высовывайтесь лишка, — напутствовали 
нас. 

А как не высовываться? У нас бинокль. Разведка 
затем и поставлена, чтобы по связи передавать на ба- 
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тарею, что творится на передке. Землянку мы вырыли 
знатную. Почти блиндаж. Перекрыли яму бетонными 
балками, которые смогли поднять, бревнами, наш- 
ли пару дверей, доски. Сверху насыпали слой битого 
кирпича и полметра земли. Даеще нас прикрывал ку- 
сок стены, сквозь которую мы могли вести наблюде- 
ние. 

Только долго в укреплении нам сидеть не при- 
шлось. Вначале на отблеск бинокля отреагировал 
снайпер. Влепил пулю точно в яблочко. Наблюдате- 
лю повезло, что он от окуляров оторвался, давал гла- 
зам отдохнуть. Но осколками стекла и пластмассы 
ему посекло щеку и ладонь. 

Осколки мы вытащили, они в коже застряли, пере- 
вязали товарища. Доложили взводному, мол, нужен 
запасной бинокль. [Де я вам его возьму? Хорошо, что 
одна половинка уцелела. Наблюдать все же можно. 

Потом мой разведчик стал жаловаться, что раны 
сильно болят. Раны — одно название. Царапины. Но 
пришлось отправить его на батарею. Замену нам, ко- 
нечно, не дали, и ночь провели вчетвером. Двое — 
спали, двое — дежурили. А утром немцы принялись 
крошить стену. После десятка гаубичных снарядов 
стена рухнула, и полетели 105-миллиметровые чушки 
в наше укрепление. Самодельный блиндаж рухнул, 
хорошо, что сами успели убраться. Заняли новую по- 
зицию, в развалинах дома. Шинели наши завалило, 
а летние ночи в Прибалтике сырые, холодные. Про- 
мучились. Пошли утром к пехотинцам. Стыдно было 
признаваться, что кроме бинокля еще и шинелей 
лишились. Пехота артиллеристов любит. Посочув- 
ствовали, покормили трофейным шпигом, дали пару 
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шинелей и плащ-палатку. Мало, конечно. Нам посо- 
ветовали: 

— Авы с немцев снимите. Вон там свеженькие ле- 
жат. Как стемнеет, ползите. И обувкой заодно разжи- 
ветесь. 

Но скоро нам стало не до одежки. Пошли немепц- 
кие танки. Их было около десяти. В основном Т-4, 
обвешанные звеньями гусениц для дополнительной 
защиты, и два знаменитых «тигра». Г[ромадины! Угло- 
ватые, высотой под четыре метра, длинноствольные 
88-миллиметровые пушки с дульным тормозом. Тан- 
ки двигались на большой скорости, километров под 
сорок, делая резкие повороты и уходя от прицельных 
выстрелов. Следом шли бронетранспортеры с пе- 
хотой. Наш дивизион просто пытались смять с ходу. 
Пока никто не стрелял. Только рев моторов и пово- 
рачивающиеся стволы орудий. 

А потом загремело, заухало все подряд. Три наши 
батареи вели беглый огонь, а на нас сыпались мины, 
гаубичные снаряды и неслись трассы многочислен- 
ных пулеметов. Это была схватка с наступающими 
танками, которые не собирались отступать. Она со- 
всем не напоминала давнишний бой под Ленингра- 
дом, когда мы били отступающего противника. Там 
пытались вырваться — а здесь кто кого! Бронебой- 
ный снаряд выбил сноп искр из брони Т-4. Еще один 
снаряд ударил в продолговатый броневой щит, при- 
крывающий ходовую часть другого Т-4. Я отчетливо 
видел отверстие на камуфлированной броне. Танк 
крутанулся, получил еще один снаряд и попятился, 
продолжая вести огонь. Он выпустил три-четыре сна- 
ряда. Почти обездвиженная машина была хорошей 
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мишенью. Она загорелась первой. Из боковых люков 
стали выскакивать танкисты. 

Но и нашим батареям приходилось туго. Одно ору- 
дие подбросило и опрокинуло. Плотность огня была 
такая, словно кто-то вколачивал снаряды и мины из 
огромного скорострельного механизма. Вспышка — 
и тут же столб земли, камней. Снова вспышка, а то 
и две-три подряд. Вверх взлетали обломки досок, че- | 
ловеческие тела, тряпки, снарядные гильзы. Мне по- 
настоящему стало страшно. По существу, мы были 
уже не нужны. Какое к чертям наблюдение, если бой 
идет на дистанции прямого выстрела! 

Взяв себя в руки, приказал открыть огонь по тан- 
кистам, выбегающим из горевших танков, и пехоте, 
до которой было еще далеко. Связь не работала, и я 
послал бойца на батарею. Трофейный МГ-42 рас- 
калился. Кажется, кого-то из немцев я достал. Но в 
нашу сторону потянулись пулеметные трассы. Пули 
крошили кирпич, потом начали взрываться мины. 
Разведчика, сидевшего в развалинах, метрах в семи от 
меня, накрыло прямым попаданием. Ни фамилии, ни 
имени не запомнил, сколько лет прошло. Осталось в 
памяти, как вытаскивал из кармана гимнастерки до- 
кументы, фотографии, стараясь не глядеть на живот и 
ноги, превращенные в месиво. 

— Уходим, Алексей! Убьют! — уговаривал меня 
единственный уцелевший разведчик, молодой кру- 
глолицый парень. | 

Он был прав. Ноя знал и другое. Бросать наблюда- 
тельный пункт без приказа нельзя. Трибунал, а в этой 
горячке, может, и сразу расстрел. 

— Нельзя! Нельзя! — бормотал я, выглядывая из-за 
камней. 
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Три танка горели. Остальные пятились назад. Пом- 
ню, что одного подбитого «панцера» тянул на тросе 
«тигр». И оба непрерывно стреляли. Связь с батареей 
не восстановили, но прибежал посланный мною раз- 
ведчик и сказал, что Терчук приказал всем срочно от- 
ходить на батарею. 

— Жуть, что творится, — рассыпая махорку, свора- 
чивал он самокрутку. 

Я подобрал пулемет, но разведчик попросил пере- 
дохнуть и опять повторил, что на батарее творится 
ЖУТЬ. 

— Слышал уже. У нас тоже не сладко. Глянь, вон... 

Он только сейчас разглядел труп, измочаленный, с 
вывалившимися внутренностями. Пронзительно зве- 
нели мухи. Они налетали на мертвечину, не обращая 
внимания на стрельбу. Мы выкурили на троих «козью 
ножку» и побежали к батарее. Наверное, вовремя. По- 
тому что снова полезли танки. 


Позиция батареи представляла из себя груды земли, 
камней, искореженного железа, множество стреляных 
гильз. Два орудия были разбиты. Но два уцелели. Из 
полугрузового «виллиса» сбрасывали ящики со снаря- 
дами, нисколько не заботясь, что они могут рвануть. 
Свалив последний ящик, «виллис» понесся прочь как 
ошпаренный, только шины завизжали. На батарее 
пахло едкой гарью взрывчатки, разлагающимися че- 
ловеческими внутренностями и кровью. Я навсегда 
запомнил эти запахи в вагонах санитарного поезда, 
когда помогали разгружать тела живых и мертвых. 

— Алексей, станешь наводчиком ко второму ору- 
ДИЮ. 
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— Есть. 

Народу на батарее хватало. Далеко не каждый 
осколок находит свою жертву. Но опытных наводчи- 
ков было мало. Прибывший недавно младший лей- 
тенант, командир огневого взвода, видно, опыта не 
имел. Он растерянно топтался в своей командирской 
гимнастерке со звездочками, а я запоздало спросил 
про своего друга Гришу Селезнева. 

— Убили Гришку, — сказал кто-то из бойцов. — Вон 
там лежит. 

Я шагнул было глянуть, но Терчук прикрикнул: 

— Куда? А ну, на место. Ты теперь замкомандира 
орудия. 

И пошел к оцарапанной осколками зенитке с об- 
горевшей от быстрой стрельбы краской. Не скажу, что 
меня сильно потрясла смерть риши Селезнева. Ко- 
нечно, я его жалел, но у меня просто не было времени 
думать о нем. И еше я с тоской размышлял, что вряд 
ли останусь в живых сам. И торопливо сортировал 
снаряды. | 

— Подкалиберные береги! — посоветовал мне по- 
жилой подносчик. — Их всего шесть штук. 

— А бронебойных? 

— Пока хватит. Осколочных и фугасных — тоже. 
Ты гля, как «тигр» раздолбали! 

Мне показалось, что подносчик хорошо выпив- 
ши. Мелькнуло: «Откуда на батарее спирт?» А не все 
ли равно. Угловатую громадину «тигра» раздолбали 
от души. Видимо, долго не хотел умирать этот зверь. 
Массивную башню подбросило взрывом боеприпа- 
сов, но не скинуло на землю, а лишь сдвинуло и раз- 
вернуло. Люк командирской башенки был скручен, 
как листок бумаги, а левая гусеница и передние ходо- 
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вые колеса были выбиты несколькими попаданиями. 
«Тигр» и сейчас продолжал дымить. Всего огнем трех 
батарей было сожжено четыре танка и разнесен бро- 
нетранспортер. 

Я успокаивался, расставляя людей. Младшего лей- 
тенанта Терчук послал командовать отделением бро- 
небойщиков и пулеметчиков (два ПТР, «максим» и 
трофейный МТ-42). Офицер обрадовался, что снова 
при деле, и углублял окопы метрах в тридцати от ору- 
дий. Мне кажется, этот старательный лейтенант был 
хороший парень. Исполнительный и нетрусливый. 
Но возле орудий нужны были не командиры (хвата- 
ло и Терчука), а опытные наводчики и заряжающие, 
прошедшие школу Ленинградского фронта. 

Снова открыли огонь минометы, и комбат дал ко- 
манду расчетам укрыться в отсечных ровиках. Возле 
орудий осталось по два человека, в том числе ия. Мне 
было восемнадцать. Как и большинство своих свер- 
стников, я не верил в смерть. Кого-нибудь, но только 
не меня! И все же страшно сидеть у панорамы, при- 
гибаясь при каждом взрыве. Потом снова пошли тан- 
ки. Сколько, не могу сказать точно. Они вылетали ка- 
муфляжной лентой с двух направлений. Мы открыли 
ОГОНЬ. 

«Тигр»! Тот, второй, который уполз. Бронебойный 
снаряд ушел поверху. Второй ударил в «подушку» ору- 
дия и высек сноп искр. 

— Подкалиберным надо! — кричали над ухом. 

Командир орудия приказал целиться в основание 
башни. Я выстрелил, и снова сноп искр из массив- 
Ной «подушки». Затем ударил немец. Он взял низ- 
коватый прицел, а может, его сбили другие орудия. 


Смертное поле 173 


88-миллиметровый осколочный снаряд врезался в 
траншею, где сидел младший лейтенант со свои- 
ми противотанковыми ружьями и пулеметами. От 
сильного взрыва на несколько секунд заложило уши. 
Сверху посыпались комья земли, ошметки чего-то 
мягкого, скрученный кусок ружья. 

Мы всадили в «тигр» штук семь снарядов, но даже 
подкалиберные застревали в броне. Мы не могли на- 
щупать нужное место. Все же что-то повредили в этой 
махине, и она, выпуская снаряд за снарядом, отпол- 
зала назад. Вперед вырвался старый знакомый Т-4. 
Ему врезала по ходовой части соседняя батарея (тоже 
два побитых орудия), а затем добили мы. Сноп пламе- 
ни отбросил башню вместе с пытавшимся выбраться 
танкистом. 

Танки, описывая зигзаги, шли в лоб, а сверху про- 
должали сыпаться мины. За прицел первого орудия 
сел капитан Терчук. Это был критический момент 
боя. Кто кого! Терчук вбил снаряд в передок танка. 
На соседней батарее вместе с грохотом взорвавшихся 
боеприпасов закувыркался, давя людей, массивный 
ствол с казенником и откатником. Все кончилось как- 
то вдруг Немцы прекратили атаку, оставив еще три 
подожженных танка. Взрывались боеприпасы, убе- 
гали уцелевшие танкисты, а наши орудия всаживали 
в них, в битые танки, бронетранспортеры снаряд за 
снарядом. Бронебойные, осколочные — все подряд. 

Мы были как чумные. Отравленные ядом сго- 
ревшего пороха и взрывчатки, наглядевшиеся, как 
гибнут наши товарищи. Снаряды не пощадили даже 
мертвых. Тела, уложенные в ряд и накрытые плащ- 
палатками во время передышки, разбросало метров 
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на десять. В месиве разорванной плоти невозможно 
было определить, кому что принадлежит. 

У нас осталось всего одно орудие. Второе перевер- 
нуло взрывом, согнуло ствол. Кругом лежали трупы, 
полузасыпанные землей и щебнем. Последняя атака 
обошлась нам дорого. Помню, меня поразило обилие 
ботинок, в которые были обуты большинство зенит- 
чиков. И пустых, и с оторванными ступнями. Мне 
объяснили, что ботинки срывает от сильного удара 
взрывной волны. И, как правило, тело человека тако- 
го удара не выдерживает. Ломается, умирает... 

Пошел дождь, смывая с нас копоть и грязь. Было 
легче копать могилы. Среди погибших я с трудом 
узнал своего дружка, Гришу Селезнева. Сколько мы 
тогда похоронили людей? Человек двадцать пять за- 
копали и поставили пирамидку со звездочкой, ско- 
лоченную из снарядных ящиков. Сорок с лишним 
раненых отправили в санбат. Вечером ели перловку 
с говядиной, селедку и поминали погибших. Водки 
хватало. Привезли на полный состав батареи, а нас и 
половины не осталось. Очень жестокий был бой. Мо- 
жет, самый жестокий за всю мою войну. 

В Шяуляе мы простояли долго. Несколько месяцев. 
Танки на нас так отчаянно больше не лезли. Вскоре 
нам заменили разбитые орудия, рядом окопалась пе- 
хотная часть со своими пушками и минометами. Ста- 
ло веселее. Хотя сыпались на нас снаряды и мины, но 
разгуляться немцам не давали. Сразу открывали от- 
ветный огонь. 

Врезался в память один эпизод незадолго до моего 
девятнадцатилетия. Однажды я выбирал позицию для 
наблюдения и вышел на поляну среди кустов. Про- 
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шел, не глядя под ноги, несколько метров и оцепенел. 
Вся поляна была усыпана противопехотными мина- 
ми, которые лежали в траве буквально впритык друг к 
другу. Наступишь на одну, и сразу от детонации нач- 
нут рваться соседние. Поляна сразу превратится в ог- 
ненный вулкан, уцелеть в котором просто немысли- 
мо. Видимо, немцы рассчитывали, что какое-то наше 
наступающее подразделение наткнется с ходу на этот 
смертоносный пятачок. Потери были бы большие. 
Тем более кроме мин там, скорее всего, были установ- 
лены и мощные фугасы, рассчитанные на танки. Весь 
мокрый от пота, я кое-как выбрался с минного поля, 
доложил о находке начальству. Затем долгое время я 
невольно глядел себе под ноги. Этот минный «пирог» 
снился мне потом не одну ночь. 

Линия фронта продолжала оставаться на месте 
до октября 1944 года. Немцы подтянули имеющиеся 
силы и отражали удары наших войск. Бои то затиха- 
ли, то начинались вновь. Фрицы понимали шаткость 
своего положения. Мощный удар, и сто с неболь- 
шим километров до побережья Балтики наши танко- 
вые корпуса пройдут за считаные дни. Под угрозой 
окружения оказалось большое количество немецких 
частей: группа армий «Север» и оперативная группа 
«Нарва». Но глубоко заглядывать в стратегию нам бы 
никто не дал. Мы просто продолжали удерживать ли- 
товский город Шяуляй. 

Меня снова вернули в разведку и дали приказ обо- 
рудовать вместе с минометчиками наблюдательный 
пункт. Выбрали место метрах в пятистах от батареи. 
Мы догадывались, что на позиции предстоит нахо- 
диться долго и оборудовать ее надо как следует. В раз- 
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рушенном двухэтажном доме устроили наверху на- 
блюдательный пункт. Укрытие и место для отдыха — в 
подвале. Наступил сентябрь, ночи стали сырые и хо- 
лодные. Притащили из ближних развалин несколько 
пружинных матрацев, кое-какое уцелевшее тряпье, 
набрали сухой травы. Принесли массивную крышку 
от круглого стола, взгромоздили ее на кирпичи, а на 
стену повесили календарь за тридцать девятый год. 

Первая же попытка растопить самодельную печку, 
даже в сумерках, сразу выдала нас. Полетели восьми- 
десятимиллиметровые мины, в нескольких местах об- 
рушилась стена. Мы выследили немецкую батарею, и 
по ней открыли огонь минометчики. Немцы понесли 
потери и укатили на тележках оставшиеся миноме- 
ты. Но и наш наблюдательный пункт засекли. Из-за 
груды развалин выкатила самоходная установка «Арт- 
штурм» и выпустила десяток снарядов по дому. 

Второй этаж обрушился. Наши разведчики успе- 
ли выскочить, а минометчика завалило обломками. 
Самоходка исчезла так же быстро, как и появилась. 
Мы кое-как откопали тело солдата, во дворе дома 
появился холмик со звездой на металлическом стерж- 
не. К сожалению, не последний. Менять довольно 
надежный подвал мы не хотели, а наблюдательный 
пункт перенесли на чердак каменного флигеля. Ни- 
чего более подходящего не нашли. Стояла метрах в 
ста пятидесяти кирпичная труба с отбитым верхом, 
но по ней лупили из пушек все, кому не лень, подо- 
зревая, что там находятся наблюдатели. 

К нам подселили трех человек из взвода развед- 
ки гаубичного дивизиона. Ребята оказались веселые, 
простые, мы быстро сдружились. Стало легче дежу- 
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рить по ночам, когда шастающие по городу немецкие 
разведгруппы могли напасть в поисках «языка». Дер- 
жали оборону на своей позиции мы не зря. С чердака 
выгоревшего флигеля мы просматривали довольно 
большую территорию. Помню, немцы установили 
ночью четыре тяжелых шестиствольных миномета и 
открыли огонь по нашим. Гаубичники удачно скор- 
ректировали свои шестидюймовки и обрушили на ба- 
тарею осколочные снаряды. Утром, рассматривая пе- 
репаханную землю и груды кирпича, мы с удовлетво- 
рением отметили, что, по крайней мере, два «ишака» 
(их называли так за характерный воющий звук мин) 
разбиты. Трупы немцы, как всегда, забрали с собой. 

На наблюдательном пункте я лишний раз убедил- 
ся, насколько близки жизнь и смерть на войне. Стар- 
ший из артиллеристов гаубичного дивизиона, лей- 
тенант, единственный офицер среди нас, никогда не 
кичился своими звездами, орденом Отечественной 
войны и не лез командовать. Ему приходилось каж- 
дый день ходить на доклад к своему начальству. Была 
ли в этом необходимость? Вряд ли. Город, в котором 
идут бои, — не лучшее место для прогулок. За харча- 
ми мы ходили по очереди, раз в день, когда темнело. 
Заодно докладывали обстановку, хотя связь действо- 
вала постоянно. 

Однажды, возвращаясь с харчами, я попал под 
сильный минометный обстрел. Меня спасло то, что 
я бросился в лужу, термос на спине вспороло оскол- 
ком. Немного полежав, я пополз на НП. Меня чуть 
не добил снайпер, промахнувшись на полметра. Уже 
рассвело, но я понимал, что медлить опасно. Остав- 
шиеся метры пролетел одним махом, вторая пуля за- 
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поздало ударила под ноги. Я предупредил ребят на- 
счет снайпера, и мы все посоветовали лейтенанту по- 
реже ходить на доклад. Он согласился, но поступил 
по-своему. Наверное, хорошая оптика у гада-фашиста 
была. 

Лейтенант, тяжело раненный в грудь, все же до- 
полз до НП. Боец, кинувшийся к нему на помощь, 
был тоже ранен. Вызвали артиллерию и шарахнули 
наугад из гаубиц и минометов по возможным укры- 
тиям снайпера. Попали или нет — неизвестно, но тот 
_ угомонился. А во дворе дома появился второй буго- 
рок — лейтенант истек кровью. 

Получил благодарность от командира дивизиона 
за то, что вовремя подал сигнал о налете вражеских 
самолетов. Шестерка «Юнкерсов-87» под прикры- 
тием истребителей шла низко. Дивизион их встретил 
огнем. Поврежденный «юнкерс», дымя, делал круг, 
разворачиваясь назад. Из окопов, из развалин по 
нему лупили из всех стволов. Добили. Он рухнул на 
нейтралке, и рядом упал летчик, который успел вы- 
прыгнуть, но не сумел раскрыть парашют. 

В другой раз я наткнулся на немцев. Их было двое. 
Спасло то, что держал автомат наготове. Как чув- 
ствовал. Ударил длинной очередью и свалил фрица. 
Второй отбежал и, спрятавшись за грудой кирпичей, 
открыл по мне огонь. Немецкие разрывные пули — 
поганая вещь. По-моему, в войну только немцы ими 
и пользовались. Попадет в живот, ни один хирург не 
заштопает. Я в горячке выпустил весь диск, вставил 
запасной. Ко мне на помощь прибежал разведчик из 
моего отделения: | 

— Леша, прижимай его очередями, а я обойду с 
фланга. 
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Так и сделали. Немец не выдержал и побежал. Мы 
стреляли ему вслед, но, видимо, торопились. Он убе- 
жал. А я подошел к мертвому. Это был первый немец, 
чье лицо я видел. Смуглый, в прорезиненной курт- 
ке, с автоматом. Автомат и документы забрал. Терчук 
сказал, что напишет представление на «отвагу» и за 
самолет, и за тот бой с танками. Может, и написал, но 
медаль «За отвагу» я так и не получил. Тем более вско- 
ре Терчук принял дивизион, и ему стало не до меня, 
одного из десятков сержантов дивизиона. 


В начале октября наша часть двинулась на запад, 
к Балтике. Прижатые к морю немцы предпринимали 
отчаянные контратаки. Немцы всегда берегли своих 
солдат, но здесь, недалеко от побережья Балтики, ата- 
ки уже обреченных частей вермахта были яростными 
до бессмысленности. 

Мне пришлось видеть наступление, которое вела, 
наверное, целая дивизия. Шли танки, штурмовые 
орудия, бронетранспортеры, пехотные цепи. Я ви- 
дел сражения, где перемалывались наши полки и ди- 
визии, и вот пришлось наблюдать, как уничтожают 
немцев. Взрывы снарядов и мин покрывали огромное 
пространство. На штурмовку проносились над голо- 
вами наши «илы», выпуская серии реактивных снаря- 
дов, пушечные и пулеметные трассы. Возвращались 
на дозаправку, а на смену их летели новые эскадри- 
льи. Шли танки, проламывая ряды немецких брони- 
рованных машин. 

Вела огонь наша батарея. Люди задыхались от 
дыма и порохового угара. Обматывали лица мокры- 
ми тряпками. Каждый командир орудия сам выбирал 
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себе цель. Меня снова поставили наводчиком. Запом- 
нилось, как приземистое штурмовое орудие, с корот- 
коствольной пушкой сумело прорваться вплотную к 
батарее. На броне были отчетливо видны вмятины 
от снарядов, но самоходка продолжала двигаться и 
стрелять. Снаряд разметал расчет соседнего орудия. 
Самоходка крутнулась в нашу сторону. Расстояние 
не превышало восьмидесяти метров. Мы выстрели- 
ли одновременно, но слишком спешили. Наш снаряд 
прошел мимо, а немецкий фугас взорвался в дальнем 
конце окопа, разметал на куски одного из подносчи- 
ков, сбил нас взрывной волной. Нас спас уцелевший 
командир соседней зенитки. Пока мы поднимались, 
он выстрелил и попал в броню над пушкой. Оглушил 
экипаж. А мы от пережитого страха действовали как 
автоматы. Хоть и контуженые, оглохшие, кровь из 
носа и ушей, но снаряды выпускали один за другим. 
Раздолбали, взорвали самоходку, и убегавшему немцу 
под ноги снаряд влепили. Он метров пять прополз и 
замер, а рядом самоходка, как факел, горит. Никто из 
ЭТОГО «артштурма» не уцелел. Весь фрицевский эки- 
паж накрылся. А мы после боя для своих погибших 
братскую могилу копали. Какую по счету? Не вспом- 
НИШЬ. : 


В январе сорок пятого был взят Мемель. Позже его 
переименовали в Клайпеду, а как называется город 
сейчас, не знаю. Литовцы сделали все, чтобы исчезла 
память о наших солдатах, погибших в войне с фашиз- 
мом. В Мемеле мы опять вступили в бой с отступаю- 
щими немецкими танками, бронетранспортерами, 
пехотой. Несли потери, хоронили товарищей. 
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Я был свидетелем, как из порта торопливо уходи- 
ли последние корабли. Отход прикрывали эсминцы, 
возможно, крейсера (я не очень разбираюсь в клас- 
сификации кораблей). Видел, как наши штурмовики 
сбрасывали тяжелые бомбы на транспорты, набитые 
войсками. «Илы» бросали тяжелые бомбы с неболь- 
шой высоты, почти в упор. Если один промахивался, 
то второй обязательно попадал. На моих глазах уто- 
нули пять или шесть немецких транспортов. Море 
было усеяно обломками, спасательными плотами, 
барахтающимися людьми. В ледяной воде Балтики 
они быстро погибали. А самолеты звеньями шли к го- 
ризонту, догонять другие транспорты. Потери на воде 
немцы несли огромные. 


Мы снова рыли окопы для орудий, нам непрерыв- 
но подвозили снаряды. В тот период я уже отчетливо 
представлял конец войны. Наши бомбардировщи- 
ки в сопровождении истребителей, волна за волной, 
группами по 50—60 самолетов летели на юг в сторону 
Германии. Самолеты шли с утра до вечера через каж- 
дые полтора-два часа. Я чувствовал гордость за нашу 
армию, представляя, что творится там, где самолеты 
сбрасывают свой смертоносный груз. Может, чув- 
ство мести не лучшее в человеке, но я не испытывал 
никакой жалости к людям, которые были обречены 
погибнуть под бомбами. Слишком много страшно- 
го я, Девятнадцатилетний мальчишка, нагляделся на 
войне. Наверное, никогда не забыть, как в 1942 году 
за школьниками и женщинами гонялись «мессеры», 
когда мы рыли окопы. 
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Немецкие летчики пишут мемуары. Знаменитый 
ас фашистской Германии Эрих Хартман, обласкан- 
ный Гитлером, а позже возведенный в «рыцари» не- 
которыми американскими историками, и прочие по- 
добные ему герои, наверное, никогда не признались ` 
бы, что гонялись на своей мощной технике за детьми 
и женщинами. Развлекались? Или плюсовали к своей 
бухгалтерии якобы убитых русских солдат и коман- 
диров? Только военных среди нас не было. Для таких 
«рыцарей» мы были не более чем букашки. Раздавил 
и полетел дальше. И аппетит, наверное, хуже от этого 
не стал. 


Но возвращусь к Мемелю. Наши самолеты шли 
добивать фашиста в его логове, как писали тогда га- 
зеты, но потери несли большие. Я снова был в раз- 
ведке, все время следил за небом и заранее угадывал 
приближение наших возвращшающихся самолетов. 
И моторы работали совсем по-другому, некоторые с 
перебоями. Шли уже не сплошным ровным строем, 
а сильно поредевшей группой. Тянулись поодиночке 
поврежденные машины. Зенитная артиллерия у нем- 
цев была сильная, и потери наши самолеты несли до 
самого конца войны. Я видел это своими глазами. 

Ну, что еще добавить? Я прошел Прибалтику, там 
встретил Победу, как следует отметил ее с однопол- 
чанами. Как к нам относилось местное население? 
_По-разному. В городах — неплохо, в селах — хуже. 
Помню, как уже после войны, в сорок шестом году, 
пошел в Каунас покупать сигареты. Недавно прошли 
выборы, итогами которых литовцы были, конечно, 
недовольны. Хозяин лавки, подавая мне папиросы, 
зло пробурчал: 
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— Убирались бы вы домой, в Россию! 

Ну что ж, его мечта через 45 лет исполнилась. 

Я же прослужил еще два года в Туркмении ив 1948 
году демобилизовался в звании сержанта. Наградами 
нас сильно не баловали. Получил я медаль «За боевые 
заслуги», «За победу над Германией» и позже — орден 
Отечественной войны. Считаю, что особых подвигов 
не совершил, просто выполнял свой долг. А погиб- 
нуть мог десятки раз. Повезло. Осколки и пули про- 
летали мимо. Судьба. А может, крепко молилась за 
меня мать. 

Как живу сейчас? В общем, нормально. Квартира 
со всеми удобствами, военная пенсия, льготы, как 
участнику войны. Сын отслужил в армии, ушел в от- 
ставку подполковником. Помогает нам. Может, не 
все нравится мне в современной жизни. Разбазарива- 
ние страны, преступность, воспитание молодежи. Но 
я уверен, что плохое всегда когда-то кончается, и Рос- 
сия будет сильной и богатой, справедливой страной. 


СВЯЗИСТ, БРОНЕБОЙЩИК, 
ПЕХОТА... 





Я был связистом, бронебойщиком, а 
после войны строил сталинский канал 
«Волго-Дон». 

Шабалин С.М. 


* Степан Михайлович Шабалин — 
один из рядовых солдат Великой От- 
ечественной. Война обернулась для 
него не только двумя тяжелыми ра- 
нениями, но и всеми тяжестями 
службы рядового бойца Северо-За- 
падного фронта. Он прокладывал под 
огнем связь в лесах и болотах. Отра- 
жал танковые атаки с бронебойным 
ружьем в руках. Сам не раз ходил в 
атаку, вступая врукопашную с вра- 
гом. | 
Тридцать лет он служил в по- 
жарной части, закончив службу на 
скромной должности старшего сер- 
жанта. Я всегда уважал Степана 
Михайловича за доброту и рассуди- 
тельность. Перед вами дорога рядо- 
вого Шабалина через войну... 


Родился в селе Гондарево, Гла- 
зовского района Удмуртской АССР, 
28 января 1924 года. Отец и мама — 
колхозники. Детей в семье было 
пятеро. Четверо сыновей и дочь. 


Смертное поле 185 


Я был самым старшим. Закончил шесть классов и по- 
шел работать в колхоз. Продолжать образование воз- 
можности не было. Заработков не хватало. 

Расскажу немного про наше довоенное житье- 
бытье. Денег в колхозе тогда не платили, а раз в год, 
осенью, мы получали в зависимости от «палочек- 
трудодней» и урожая оплату за весь год. В среднем на 
каждого из трех работников (отца, маму и меня) при- 
ходилось килограммов по 120—150 необмолоченного 
зерна, в основном ржи, и воз-два соломы для скота. 
Зимой колхоз тоже подбрасывал немного соломы. 
Вот и все заработки. 

Прожить на эти трудодни семье из 6—7 чело- 
век было невозможно. Помню, что половину своего 
приусадебного участка мы засевали ячменем, сажали 
много картошки (второй хлеб!), овощи: капусту, све- 
клу, репу, огурцы. Сушили связками грибы, которых в 
наших лесных краях хватало. Ну, а живности держали 
немного: корову, свинью, две-три овцы, десяток кур, 
трех-четырех гусей. 

Больше не разрешали. Не хватало кормов, да и на- 
логи били крепко. Корова отелится, а родители уже 
думают, куда теленка девать, потому что буквально че- 
рез месяц явится учетчик, и придется за теленка пла- 
тить налог, как за взрослую корову. По этой же при- 
чине и свиней до полного веса не выращивали. Мясо 
ели в основном по праздникам. На зиму резали пару 
овец. Отец делал подобие мешка из нутряного сала и 
набивал его кусочками соленой баранины. Мясо со- 
хранялось несколько месяцев. Мама клала его вместе 
с жиром в суп или щи — считай, праздник! 

Хлеб пекли в домашней печи. Вкусный, хороший 
хлеб. Но ближе к весне приходилось разбавлять ржа- 
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ную муку ячменной, и хлеб становился жестким, не- 
вкусным. В общем, жили, как повсюду в России. Друг 
другу помогали, а замков в нашем селе в те годы от- 
родясь на двери домов не вешали. Если все куда-то 
уходят, палочку в щеколду вставят, вот и весь замок. 
И праздники отмечали, и молодежь на гулянки со- 
биралась. Нормально жили, если не ныть. Кстати, 
спиртным в селе не баловались. Выпивали в основ- 
ном по праздникам, иногда в воскресенье, если рабо- 
ты немного было. Пили в основном брагу, реже — са- 
могон и совсем редко водку. 

Вспоминаю и думаю: нормальная жизнь была, 
если только тяготы да нехватки без конца не вспоми- 
нать. А тяготы нам еще предстояли. Такие, о которых 
и не гадали... 

Война обрушилась внезапно. Мы, мальчишки, 
радовались, как дурачки, мечтали: будем фашистов 
бить, ордена зарабатывать. А матери навзрыд плака- 
ли. С первых дней взрослые почувствовали, что дол- 
гой и страшной будет война и многие с нее не вернут- 
ся. А вскоре пошли похоронки. 

Меня должны были забрать в армию по возрасту 
в начале 1942 года, но я и еще несколько десятков 
ребят и мужиков из окрестных деревень работали на 
строительстве железнодорожного моста через реку 
Сэпыч. Я возил на подводе гальку, песок, продукты, 
суп, кашу в термосах. Считался нужным работником, 
хоть и стремился на фронт. Мост был важным воен- 
ным объектом. 

В армию я был призван, как значится в моей крас- 
ноармейской книжке, 9 октября 1942 года. Может, 
эти месяцы и спасли мне жизнь. Сколько моих ровес- 
ников погибли в страшной мясорубке сорок второго 
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года, во время бездарного наступления под Харьковом 
маршала-героя Тимошенко в компании с будущим 
главой страны Хрущевым. И позже сотнями тысяч 
погибали солдаты и командиры во время отступления 
на юг, к Дону, к Кавказу, в битве за Сталинград. 

В ноябре 1942 года наш эшелон прибыл в город 
Свердловск (ныне Екатеринбург). Нас стали учить на 
связистов. Скажу, что учеба была организована хоро- 
шо. Мы, две учебные роты, занимали двухэтажную 
казарму. В шесть — подъем, зарядка, завтрак и до обе- 
да занятия в поле или учебном классе. Учились пре- 
мудростям полевой телефонной связи, без которой не 
может существовать ни одно подразделение. 

Вроде простая вещь — стоят столбы вдоль доро- 
ги, на них изоляторы и нити проводов. Но не так все 
просто оказалось, когда сами за работу взялись. Тео- 
рию прошли, давай практику! Пилы, топоры, ломы, 
кирки, лопаты. Лес большой, выбирай нужную сосну, 
ошкуривай. Помню, первый столб поставили, а сер- 
жант, командир отделения, его плечом поддел и сва- 
лил. Надо яму глубже рыть, второй столб-подпорку 
проволокой прикрутить и трамбовкой изо всех сил 
мерзлую почву уплотнять. 

Мороз под тридцать, а от нас пар валит. Кажись, 
нормально. Кажись... 

— Ану, качните, — скомандовал сержант. 

` Качнули. Как гнилой зуб, наш столб шатается, а у 
нас сил нет. Темнеет. 

— Ладно, одевайтесь. Завтра не уйдете, пока как 
следует не сделаете. 

Вот так и учились. Протянули линию. Теперь изо- 
ляторы ввинчивать. Кто из мальчишек не помнит, как 
электрики на «кошках» по гладкому столбу взбирают- 
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ся? Полминуты — и он наверху. А у нас слабо получа- 
‚ ется. Соскальзываем, пыхтим. Кто нос разобьет, кто 
метров с четырех шмякнется. Ведут бедолагу в сан- 
часть. Залеживаться не давали. Через день-два сно- 
ва лезь. Потом учились в мерзлое дерево изоляторы 
ввинчивать, тянуть линию. Движок на две роты имел- 
ся. Учились контактной сварке. Ну, и полевую связь 
постигали. Катушка с полпуда на спине, и дуй вперед. 
Обрыв! Зачищай лежа концы и дальше иди. Или пол- 
зи. Смотря какая задача и где ты по учебному плану 
находишься. На «передовой» только ползком. 

Два раза в неделю — стрелковая подготовка. Вин- 
товку Мосина, нашу знаменитую трехлинейку, мы из- 
учили до винтика. Пару раз в месяц ходили на стрель- 
бище. Обычно выдавали потри патрона. Большинство 
ребят стреляли и владели штыком неплохо. Никакого 
другого оружия мы не изучали. Уже на фронте я по- 
знакомился с автоматом ПШИШ, пулеметом Дегтяре- 
ва, трофейными автоматами. 

Кормили хоть и однообразно, но голодными мы не 
ходили. На завтрак — картошка или суп, ломоть хлеба 
и сладкий чай. На обед — щи, суп с кусочками мяса 
или консервированной рыбой и каша: перловая, яч- 
менная, пшенная. Ну и ужин — суп или каша, чай. 

Очень много времени тратили на изучение уста- 
вов. Там надо было многое запоминать, зазубривать 
наизусть. А мы даже название уставов забывали. 
С утра учеба вроде ничего шла, а если ‘после обеда, 
то засыпали. Один носом клюнул, второй, глядишь, 
уже полвзвода спит, аж похрапывают. Вдруг громкая 
команда: 

— Взвод, смирно! 

Мы вскакиваем сонные и выслушиваем нотацию, 
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что без уставов ни одна армия существовать не может. 
Но преподаватели не злые были. Обычно без нарядов 
обходилось. Выговорят и просят: 

— Не спите, ребята! Не дай бог начальство заявит- 
ся. Неприятностей не оберешься. 

Мы понимали своих учителей. Большинство в 
возрасте, семейные, хватнули войну и снова на пере- 
довую не рвались. Если начальство увидит, что не 
справляется, могут с любым выпуском в маршевую 
роту включить. Из-за этого некоторые из шкуры лез- 
ли. Попозже расскажу, что получилось. 

Занимались с нами строевой подготовкой (как мы 
ее нелюбили!), и, конечно, велась постоянная политу- 
чеба. Много вопросов возникало у нас, простых дере- 
венских парней: почему отступили до Волги, почему 
немцы столько городов взяли? Но политработников 
не зря в армии держали. На все имелось объяснение. 
И вероломство Гитлера, и происки буржуазии. А глав- 
ное: «Наше дело правое — мы победим!» А тут как раз 
победа под Сталинградом. Десятки освобожденных 
городов, разгромленная и взятая в плен 6-я немецкая 
армия во главе с фельдмаршалом Паулюсом. 

Фраза «разгром немцев под Сталинградом» мель- 
кала на страницах всех газет, в кинохронике, которую 
нам показывали. Гитлер на Волге крепкую оплеуху по- 
лучил. Не зря три дня траур по всей Германии справ- 
ляли. Мы искренне радовались нашему мощному на- 
ступлению, смертоносному огню «катюш», огненные 
стрелы которых застилали все небо. И знаменитые 
«тридцатьчетверки» мчались вперед, поднимая клу- 
бы снежной пыли, и колонны оборванных немецких 
пленных гнали на восток. 
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Если вспомнить учебу, то учили и воспитывали нас 
крепко. За эти пять месяцев мы почувствовали себя 
солдатами. Одни караулы чего стоили! Винтовка со 
штыком, десять патронов, пароль, отзыв. Лес, темно- 
та, мороз трещит, а ты ходишь с трехлинейкой на из- 
готовку и несешь полную ответственность за склады 
со снаряжением, боеприпасами, продовольствием. За 
безопасность своих товарищей, спавших в казарме. 

Не знаю, как где, но у нас случаев сна на посту не 
было. О таком даже подумать боялись. Понимали, что 
это не зубрежка уставов, а самая настоящая боевая 
служба. Хотя всякое случалось. Был в учебке ушлый 
лейтенант, ко всем придирался. А его взводу мы не за- 
видовали. То в столовую по три раза гоняет, мол, поют 
в строю плохо, то строевой в свободное время застав- 
лял свой взвод заниматься. Хотел, чтобы начальники 
его старательность оценили. 

Однажды ночью лейтенант заговорил зубы кара- 
ульному и отобрал обманом винтовку. Невелика за- 
слуга деревенскому парню лапши на уши навесить. 
Вызвал дежурного, поднял шум, крепко досталось 
начальнику караула и командиру взвода, где состоял 
курсант. Но командиру учебного полка, пожилому 
полковнику, кажется, это не понравилось. Курсанту 
влепили суток трое «губы» и объявили строгий выго- 
вор на комсомольском собрании. А лейтенанта пол- 
ковник якобы не только не похвалил за служебное 
рвение, а выговорил, вроде того: «Нельзя с молодыми 
бойцами такие штучки затевать. Они на посту, а ору- 
жие не игрушка». 

Как в воду глядел полковник. Спустя недели две 
разводящий сержант, проверяя посты, перепутал от- 
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зыв. Вместо слова «затвор» сказал «курок» или что- 
то вроде этого. Красноармеец, крепко накрученный 
на бдительность и видевший позор своего товарища, 
передернул затвор и заставил разводящего со смен- 
щиком брякнуться лицом в снег Сержант стал вы- 
крикивать правильный отзыв, но возле его шапки 
раскачивался начищенный трехгранный штык. Вы- 
звали начальника караула, да не сразу его нашли. 
Взбешенный на салагу сержант пытался вскочить, но 
ударил предупредительный выстрел. В общем, шума 
было куда больше, чем в первый раз. А того лейтенан- 
та, который своими хитростями всю кашу заварил, с 
первой же группой выпускников отправили из учеб- 
ного полка в другое место. 

Всякое за пять месяцев случалось. Но больше по 
мелочам. То драка из-за какой-то ерунды, то старую 
шинель на новую поменяют. Впрочем, нового у нас 
ничего не было. Все обмундирование — б/у. Потер- 
тые шинели и гимнастерки, некоторые даже с зашто- 
панными дырками от пуль и осколков. Ботинки по- 
ношенные, с обмотками. Но белье выдавали двойное, 
хорошие трехпалые рукавицы и гоняли так, что мы от 
холода не страдали. 

Ребят многих я долго помнил, но время свое берет, 
имена и фамилии подзабыл. Тем более раскидали нас 
по разным местам. 


В апреле 1943 года мы закончили учебу. Пять меся- 
цев учились. Вот ведь какая непростая штука — связь. 
Позже, на фронте, мы это хорошо поняли. Пять- 
шесть месяцев артиллеристов и танкистов учат. Тем, 
кто постарше и с образованием, присвоили сержант- 


192 «Окопная правда» Великой Отечественной 


ские звания, а большинство выпустили рядовыми, 
как и меня. 

Я попал в отдельный батальон связи, недалеко от 
Ленинграда. Часто меняя дислокацию, мы оставались 
в основном в 53—10 километрах от линии фронта. Ра- 
боты для нас было много. Порой ночь и две не спали. 
Прикорнешь на пару часов, вот и весь сон. Кроме зна- 
комых телефонных столбов, занимались установкой 
и обслуживанием шестовой связи («шестовки»). Если 
объяснить проще, изготовляли двухметровые колья 
с металлическими наконечниками, с изоляторами 
наверху, и крепко втыкали их в землю в безлесной и 
болотистой местности строго по азимуту. Как я по- 
нимал, обеспечивали систему связи между полками, 
дивизиями, отдельными подразделениями. 

Что можно вспомнить из того периода? В январе 
сорок третьего года была прорвана блокада Ленингра- 
да, но ожесточенные бои на нашем, северо-западном 
направлении шли непрерывно. Обстрел передовых и 
вспомогательных частей шел постоянно. Не говоря о 
многочисленных немецких полевых пушках, по нас 
вели огонь и шестидюймовки, и 173-миллиметровые 
дальнобойные орудия, швыряющие снаряды весом 
70 килограммов. | 

Мы несли постоянные потери. Конечно, не такие, 
как на передовой, но ощутимые. Многочисленные 
линии связи, которые мы обслуживали, часто нару- 
шались во время обстрелов. Обычно по двое или по 
трое с винтовками, гранатами, инструментом, запа- 
сом кабеля мы шли искать повреждения. И вдоль до- 
рог, и влес, и в болото. 

Особенно напряженно чувствуешь себя среди за- 
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мерзших пустынных болот или в глухом лесу. Не- 
мецкие группы нередко просачивались через линию 
фронта, погибали наши связисты, некоторые пропа- 
дали без вести. Идешь и настороженно смотришь по 
сторонам с винтовкой на изготовку. Мальчишки ведь! 
Мне всего девятнадцать в январе сорок третьего стук- 
НУЛО. 

Помню, однажды, в конце весны, когда снега поч- 
ти не осталось, послали двух связистов восстановить 
замолкшую связь. Время идет, а они не возвращают- 
ся. Послали командира отделения и меня. Углубились 
в лес и видим два тела. Наши! Мы их по катушкам на 
спине угадали. Лежат неподвижно, на подтаявшем 
снегу пятна крови. Мы сначала подумали, что на за- 
саду ребята нарвались. Сняли винтовки с предохра- 
нителей, патроны уже в стволе, гранаты приготовили 
и вертим головами по сторонам, ищем немцев. Тихо 
вокруг. Подождали минут пять, пальнули пару раз в 
кусты и осторожно приблизились к убитым. 

'Трупы уже закоченели. Меня словно обухом по го- 
лове. На фронте еще новичок, не привык к смерти. 
А тут сразу двое ребят из нашего взвода. Запомнил бе- 
лые бескровные лица, у одного обмотка размоталась, 
и серой трехметровой лентой тянется. Осмотрелись 
кругом, поняли, что попали они под артобстрел. В ле- 
сах много подразделений стояло, ну, немцы и долби- 
ли, когда по данным воздушной разведки, а когда и 
наугад. Три воронки уже талой водой заполненные, а 
четвертый снаряд в сосну ударил, метрах в двадцати 
от наших. 

Одного погибшего я хорошо знал, Василием звали. 
Из-под Костромы. Осколок попал ему в затылок. Из 
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шапки торчали пропитанные кровью лохмотья. Дру- 
гой боец, чернявый, маленький, получил несколько 
ранений. Пытался ползти, да так и замер навечно. 
Мы срастили перебитый провод, забрали документы, 
оружие и поплелись в роту. Молча. Погибших на сле- 
дующий день похоронили. 


Одновременно мы учились, осваивали новую тех- 
нику. Однажды после учений возвращались голодные. 
Почти бежали в сторону полевой кухни. А в тот пери- 
од изЛенинграда по пробитому «коридору» выводили 
гражданское население. Смотрим, стоит у нашей кух- 
ни длинная очередь изможденных людей: мужчины, 
женщины, дети. Подставляют кастрюльки, котелки. 
Наш повар черпаком наливает им мясной суп — наш 
обед. Посмотрели мы на этих усталых, голодных лю- 
дей, и взводный скомандовал: 

— Пошли назад. Чего глаза лупить? Пусть люди 
едят. Вон тощие какие. 

С кормежкой под голодным Ленинградом туго 
было. Всегда есть хотелось. Зимой все переморожен- 
ное: картошка, капуста. Бывало, из убитых лошадей 
похлебку варили. Варишь ее час, второй, пена темная 
идет, а мясо, как резина. Ребята голодные, торопят 
«повара»: 

— Давай быстрее! Горячо сыро не бывает. 

Однажды с жадности отделением бак из-под мо- 
лока, полный такого старого мяса, съели. Без хлеба, 
соли. Когда, не жуя, последние куски заталкивали, 
испугались — вдруг заворот кишок случится. Обо- 
шлось. Болели мы тогда редко. А столько мяса больше 
никогда не доставалось. Если что добудем, старшина 
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поделит на крошечные порции, чтобы всем хватило. 
Запиваем для сытости кипятком, да еще если по са- 
мокрутке... Хорошо! 


В конце сорок третьего года, в один из дней, война 
показала нам, чего стоят наши жизни. На рассвете 
немцы бомбили автоколонну. Нас подняли по тревоге. 
Отправились группой во главе с взводным лейтенан- 
том. Убитых и раненых нам уже достаточно довелось 
увидеть. Но здесь мы просто опешили. Страшную 
картину увидели. На укатанной зимней дороге на рас- 
стоянии примерно километра стояли наши «полутор- 
ки» и ЗИС-5. Штук пятнадцать, не меньше. Одни до- 
горали, воняя резиной. Другие были разбиты вдрызг 
прямыми попаданиями: мотор да рама оставались. 
Разнесенные в щепки деревянные кабины, кузова и 
колеса разбросаны вокруг. Из снега то рука, то нога 
торчит. Здесь я впервые узнал, как пахнет сгоревшая 
человеческая плоть. ИзЗИС-5 труп шофера вытаски- 
вают, а он черный, обугленный, чуть больше метра. 
На сожженном лице белые зубы скалятся. Жутко. 

Двое водителей, поотчаяннее, в сосняк через поле 
рванули. От одной машины обломки вокруг воронки 
остались, а второй повезло. Шофер и людей вывез, 
и машину спас. Так нам рассказывали. А самолетов 
было штук девять. Хватило, чтобы колонну раздол- 
бать и смыться, пока наши «яки» прилетели. 

Выжившие укатили в сторону фронта, раненых 
тоже увезли. Возле не до конца разбитых машин суе- 
тились ремонтники: откручивали колеса, разбирали 
моторы. Десяток бойцов расширяли кирками и лопа- 
тами большую воронку, а на обочине дороги лежали 
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погибшие. Много. Два длинных ряда мертвых — чело- 
век восемьдесят, а может, сто. Некоторые тела сильно 
обгорели, у кого-то руки-ноги оторваны. Повздыха- 
ли. Вот она, жизнь солдатская. 

Лейтенант нам долго рот разевать не дал. У нас 
свое дело. Взялись за ремонт связи. Столбы почти не 
пострадали, если не считать нескольких щшербин от 
осколков. Но провода во многих местах были переби- 
ты осколками. «Кошки», то бишь когти для лазания 
по столбам, мы уже освоили хорошо. За полминуты 
на столб взлетали. Исправили повреждения, про- 
верили связь. Работает. Лейтенант забрал большую 
часть бойцов, а сержанту и троим (в том числе мне) 
приказал проверить участок связи в лесу. Там что-то 
барахлило. | 

Ребята в село двинулись, а мы, четверо, зашагали в 
лес. День был не очень холодный, но ветреный. Мела 
поземка. Шли молча, подавленные жуткой картиной, 
увиденной на дороге. Может, поэтому и немцы нас не 
услыхали. А первым их увидел боец по кличке Лес- 
ник. Высокий, длиннорукий, лучше всех лазавший по 
столбам. Местность вокруг была болотистая, березки, 
осины. Лесник топтал тропу впереди всех. Вдруг по- 
вернулся и бросился к сержанту. Зашептал: 

— Немцы... четверо, кажись. 

Мы залегли кучкой, осторожно, чтобы не звякать, 
передернули затворы. Снегу было сантиметров сорок. 
Зарылисьмы, одни головы торчат да стволы винтовок. 
Немцы впереди или наша разведка, мы еще не были 
уверены. До них было метров сто пятьдесят. Шли они 
тоже четверо, поперек нашего пути, и скоро должны 
были сблизиться метров до восьмидесяти. По харак- 
терному покрою белых курток, стволам автоматов мы 
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поняли — точно немцы. Сержант собрал несколько 
гранат и сунул Леснику. Тот рукастый, далеко умел их 
швырять. Скомандовал: 

— Ползи вон туда. Только быстрее. Кинешь грана- 
ты, когда мы начнем стрелять. 

Парень кивнул и пополз, оттопыривая зад. Бы- 
стро полз, как бульдозер снег разгребал. Я бы так не 
смог А мы, трое, выждав несколько минут, залпом 
ударили по немцам. Если можно назвать залпом не- 
стройный треск трех винтовок. Попали в кого, неиз- 
вестно. Немцы мгновенно исчезли среди бугорков и 
осин. И сразу автоматы затрещали. Сначала длинные 
очереди, потом короче, но частые. Сержант вовремя 
команду подал. Сто с лишним метров для немецких 
автоматов расстояние немалое. Пули идут вразброс, 
хотя и густо. 

— Бей по вспышкам! — услышал я команду. 

Выпустил одну обойму, зарядил другую. Разрывная 
пуля по ветке в метре от меня звонко лопнула. Щеку 
обожгло. Я невольно головой в снег сунулся. И тут 
четыре гранатных взрыва — один за другим. Ветки 
сверху посыпались. А Лесник уже бьет из винтовки, 
с фланга. И мы лупим, только обоймы менять успе- 
ваем. Разглядел я, как двое немцев своего под руки 
тащат, а четвертый, как горохом, по нас очередями 
сыпет, своих прикрывает. | 

Боец рядом со мной вскрикнул: 

— Ой, мама... больно! 

Я было к нему сунулся, а сержант рявкнул: 

— Стреляй! И целься лучше. 

В общем, длился весь бой минут десять. Выпустил 
я свой запас, тридцать пять патронов. Винтовка пу- 
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стая и подсумок пустой. Потом вспомнил про обойму 
в левом нагрудном кармане. Вытащил ее и еще пару 
раз пальнул. 

А про обойму в кармане отдельно поясню. Все 
знают, что солдаты смертные медальоны не любили. 
Считалось нехорошей приметой свои данные и адрес 
писать. Вроде как к смерти приготовился. А в роте 
у нас еще примета была. Все старались левый кар- 
ман чем-нибудь набить. Книжку красноармейскую с 
комсомольским билетом, зеркальце металлическое, 
портсигар — у кого есть. А кто, как я, одну-две обой- 
мы сунет. Понимаем, что защита от пули или оскол- 
ка слабенькая. Только на войне во все поверишь. И в 
Бога, которого, как нам говорили, нет. И в чертей. 

Закончился бой. Все Лесника хвалят. Он, рискуя 
жизнью, подполз к немцам и гранатами смял, оглу- 
шил их. Кого-то ранил. Потом, вспоминая этот бой, 
я понимал, что четыре автомата нас бы, в конце кон- 
цов, достали. Спасибо сержанту, что навязал бой 
на довольно большом расстоянии, на котором не- 
мецкие МП-40, с их максимальной прицельностью 
200 метров, значительно теряли свою эффективность. 
А немца, возможно, тяжело ранил наш сержант. Для 
трехлинейки полтораста метров — ерунда. Ну, и сы- 
грало свою роль, что это был наш тыл и немцы торо- 
пились УЙТИ. 

Нашему пареньку пуля пробила ступню, раздро- 
била несколько мелких косточек. Перевязали мы его 
и под мышки потащили домой. По дороге разболта- 
лись, расхвалились, что дали немцам жару. Мы хоть и 
связь, но фрицам-разведчикам не уступим! Улепеты- 
вали вовсю. Ну и накаркали. Несчастливый для нас 
тот день оказался. 
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На голоса, не слишком разбираясь, ударили по нас 
из своего же «максима». Пока мы кричали, матери- 
лись да, лежа в снегу, шапками со звездами махали, 
пулеметчики пол-ленты выпустили. Когда разобра- 
лись, подошли, у нас один связист уже доходит, весь 
белый, и огромное кровяное пятно парит. Две пули в 
живот угодило. Здесь же и умер. Сержант, старший из 
пулеметчиков, сказал, что ошибка вышла. Сначала 
немецкие автоматы стреляли, потом мы появились. 
Думали, что немцы наступают. До передовой все- 
го три километра. Едва до кулаков не дошло, потом 
успокоились, перекурили это дело. 

Сержант-пулеметчик из боевого охранения стал 
просить, чтобы мы молчали. Загремит под трибунал, 
а у него трое детей. Скажите своему начальству, мол, 
погибший в бою, от немецких пуль скончался. И тело 
тащить никуда не надо. Пулеметчики похоронят его, 
как положено. Мы согласились, тем более нам в по- 
мощь сержант своего бойца дал — раненого довести. 
Вот такой несчастливый выдался день. А паренек с 
пробитой ступней подхватил инфекцию, перенес не- 
сколько операций и месяца через три был направлен 
в тыловое подразделение. В обоз, как тогда говорили. 


Часто мы дежурили на временных узлах связи. Наш 
батальон охватывал телефонными проводами десятки 
километров. Раций было мало, всего несколько штук. 
Главная нагрузка ложилась на телефонную связь. 
Имелись крупные узлы связи при штабах, на артил- 
лерийских позициях, а были промежуточные узлы. 
Землянка с нарами и печкой, несколько человек свя- 
зистов во главе с сержантом. Такая группа, время от 
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времени меняясь, обслуживала определенный уча- 
сток. 

Если кто думает, что жизнь в такой землянке, в 
стороне от передовой и подальше от начальства, шту- 
ка приятная, то он глубоко ошибается. Я однажды на 
таком узле связи с месяц пробыл. Нас четверо было. 
Крошечная землянка, стол для аппаратов и земляные 
нары, на которых кое-как умещались трое. Ну, один 
человек возле аппарата постоянно дежурил. Меня- 
лись каждые два часа. Еще требовалось на посту сто- 
ять, чтобы фрицы врасплох не застали. Но с постом у 
нас не очень получалось. 

Во-первых, кто-то раз в сутки за махоркой и харча- 
ми ходил. Это километров шестнадцать в два конца. 
По лесу, по болоту, протаптывая в снегу тропу. После 
такой прогулки с ног валишься. Мороз — плохо, а от- 
тепель — еще хуже. Мы хвойные ветки на полу зем- 
лянки через день меняли. Вода по щиколотку, а то и 
выше. Касками и котелками выгребали. А она со стен 
постоянно струится. Ночью спишь, вдруг под тобой 
оседает кусок земляных нар. Шлеп в воду! И ты сле- 
дом. Все вскакивают. Начинаем сушиться, нары укре- 
плять. Однажды пурга двое суток не стихала. Голод- 
ные сидели, но сержант никому не разрешил за едой 
идти. Нельзя. Заблудишься, замерзнешь. 

И связь пропала. Сержант сам хотел идти, потом 
раздумал. Ему было положено на узле постоянно на- 
ходиться. Послал парня, который вроде из местных 
был, из города Сольцы. Пошел по проводу и пропал. 
Сержант меня с собой взял, пошли сольцевского пар- 
ня искать. Кричали, стреляли, наконец нашли. Он 
провод из рук выпустил и сразу ориентировку по- 
терял. Отморозил пальцы на ногах, уши, нос. Когда 
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пурга утихла, я его повел в батальон. Весь опухший, 
кожа клочьями лезет, из-под нее кровь. В санбат от- 
правили, а замены не дали. 

Ну, я думал, что хоть харчей за те дни подкинут, а 
мне — котелок каши и хлеба полбуханки. Старшина 
объясняет, что нет подвоза. Я пригрозил, что пойду к 
ротному. Он еще один котелок перловки насыпал. Не 
досыта, но наелись. Зима сорок третьего — сорок чет- 
вертого голодной была. Ленинград еще в окружении 
находился. | 

Однажды, когдамы сильно голодали, сержантпред- 
ложил выгрести, у кого что есть ценное, чтобы обме- 
нять на еду. Вывернули карманы, вещмешки. А что у 
солдата ценного? Наскребли денег, рублей семьдесят, 
запасное полотенце, четвертушку мыла, еще чего-то 
по мелочам. Наш старшой сходил в деревню. Но там 
голодали не меньше, чем мы. Нринес штук десять 
вареных картошек и кусок соленой трески. Картош- 
ку мы смяли в момент, а рыбу покромсали на куски 
и запихали в три котелка. Едва дождались, пока вода 
закипит и рыба слегка проварится, принялись жадно 
запихивать в рот горячие, очень соленые волокна, да 
еще запивали горьким от соли бульоном. 

Сержант сильно не наваливался, видать, в деревне 
подкормился, а нам сделалось плохо. Отравились со- 
лью. Рвало и несло нас, как паршивых щенят. В жи- 
воте печет, перед глазами мутится. Я догадался, по- 
ставил на печку котелки, нагрели воды и тушили эту 
боль в кишках теплой водой. Промучились всю ночь, 
а потом упали и заснули. Отошли. Соленую рыбу надо 
в двух водах варить. Я это знал, но с голодухи забыл. 
Вот так, без обстрела и пуль, чуть не пропали. 
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В настоящий переплет наш батальон попал в раз- 
гар январских и февральских боев 1944 года. Шел 
прорыв укреплений, которые немцы за два с лишним 
года возвели вокруг Ленинграда. 14 января началась 
мощная артиллерийская подготовка. В ней кроме 
сухопутной артиллерии приняли участие корабли 
Балтийского флота. Мы не знали масштабов проис- 
ходящего, но такого грохота я еще не слышал. Стоя- 
ла пасмурная погода, авиации в небе не было. Стоял 
сплошной шелест высоко летящих снарядов, и сле- 
дом мощные взрывы. Наступление в условиях лесной 
и болотистой местности шло тяжело. 

Я видел огромные разбитые доты, похожие на пло- 
ские коробки. Мы влезли в один из них, раздолбан- 
ный и расколотый тяжелыми снарядами. Лобовая 
железобетонная стена была толщиной метра два. Все 
усеяно большими и мелкими щербинами. Болыьшин- 
ство снарядов укрепления не брали. Дело решили 203- 
миллиметровые гаубицы. В одной из амбразур торчал 
длинный ствол исковерканной немецкой пушки. Не- 
смотря на мороз, сильно пахло мертвечиной, види- 
мо, после оттепели. Трупы немцев лежали повсюду. 
Многие разутые. Запомнился открытый люк в под- 
вал. Броневая плита, повисшая на разбитых петлях, 
темнота, запах горелой взрывчатки и разлагающихся 
трупов. 

Тела наших бойцов частично были похоронены, но 
несколько раз мы натыкались на целые поля, усеян- 
ные погибшими красноармейцами. В этом вопросе, 
как и в кровопролитных лобовых атаках, сказывалось 
явное пренебрежение к солдатским жизням. Ну, лад- 
но, в дни наступления не до погибших было. Но ведь 
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многие павшие оставались лежать в северных лесах 
целые десятилетия! Маршалы и генералы уже изда- 
ли свои героические мемуары, вздыхая, повторяли - 
про трудную солдатскую долю, а тела погибших рас- 
таскивали хищники, содержимое карманов давно об- 
шарили мародеры. До сих пор благодаря следопытам- 
школьникам да студентам извлекают из безвестности 
солдат той войны. Многих, хоть и безымянными, но в 
братских могилах хоронят. Ну ладно, отвлекся я. Воз- 
вращаюсь снова к январю сорок четвертого года. 

Стояли ‘на лесных дорогах и полянах сгоревшие 
«тридцатьчетверки». Башни у некоторых лежали 
рядом, вырванные взрывом боеприпасов. Только в 
одном месте мы насчитали семнадцать сгоревших 
танков. Ну, и немцам доставалось. Торчали из-под 
снега разбитые, раздавленные гусеницами пушки 
разных калибров, лежали трупы. Здесь, в этих лесах, 
следуя в боевых порядках, наш взвод влетел в засаду. 

Пулеметчик из замаскированного окопа первыми 
же очередями срезал троих или четверых, шагавших 
впереди. Застучали автоматы. Немцев было человек 
десять-двенадцать. Заслон на просеке, среди которой 
угадывалась дорога. Зимой здесь не ездили, но пехота 
или лыжники могли пройти, вот фрицы и оставили 
прикрытие. Мы залегли и сразу открыли ответный 
огонь. Пусть наугад, не высовывая голов, но отпор 
дали. Автоматами половина бойцов была вооружена, 
и взвод сыпал густо, не жалея патронов. Мы уже дав- 
но не были теми неопытными новичками, которых 
привезли сюда восемь месяцев назад. Ребят скольких 
похоронили, многому научились, а злости и решимо- 
сти у нас в избытке хватало. 
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Вот ты меня спросишь, как мы с пленными по- 
ступали? Я тебе встречный вопрос задам. Как ты по- 
ступишь, когда двое-трое твоих дружков мертвые ле- 
жат, еще один перебитые ноги тащит и вопит от боли 
в голос. Его добивают, а он ползет, жить хочет, и от 
каждого нового попадания вскрикивает. Сердце в ко- 
мок от этих криков сжимается. Бил я из ППШ, уже 
не наугад, а целясь и переползая. И ребята стреляли 
из винтовок и автоматов. Жаль, что пулемета у нас не 
было. Против МГ-42, да еще из укрытия, трудно вое- 
вать. Взводный меня позвал, рукав полушубка вспо- 
рот, ладонь в засохшей крови. 

— Степан, беги к пехоте. Они неподалеку. Проси 
помощь. «Максим» желателен. 

Я пополз, потом побежал. Искать подмогу. Пехо- 
ту не нашел, а встретил минометчиков. Сидят, свои 
трубы к елкам прислонили, курят. Рассказал им си- 
туацию. Они отвечают, мол, мины кончились. Ждут 
подвоза. И мне советуют: 

— Обойдите фрицев да шагайте дальше. Кому надо, 
добьют. 

— Нуи пошли к... матери! — выругался я. — Они 
уже наших человек пять побили, раненому ноги по 
кускам рвут. В живых мы их все равно не оставим, а 
вы валяйтесь, елки хреном оббивайте! 

Закинул автомат за спину и назад зашагал. Вот, 
мол, я какой парень! Наплевать на вас. Минометчики 
меня окликают: 

— Постой! Сколько там немцев? 

— С десяток, может, и больше. Но у них пулемет. 
Близко не подпускают. А то бы мы их гранатами за- 
кидали. 
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— Мы да вы! — передразнил меня пожилой мино- 
метчик. — Не торопись. Надо подумать. 

Посовещались. Оказалось, у них на два миномета 
всего две мины остались. Но решили нам помочь. По- 
казывай дорогу! Четверо со мной пошли, взвалив на 
плечи трубу и прочие железяки. Треск пулемета был 
слышен издалека, наши отвечали короткими очере- 
дями и редкими выстрелами — связисты большой 
боезапас редко брали. И без него хватает груза. Близ- 
ко минометчики подходить не стали. Я с командиром 
расчета пополз к нашим. Невеселое дело. Старшего 
сержанта, помкомвзвода, пулей в голову убило, пока 
я за помощью ходил. Еще четыре тела, в том числе 
скончавшийся бедолага с переломанными ногами, на 
поляне лежат. Застывшие уже. А немцы продолжают 
стрелять. Им всю войну патронов почему-то хвата- 
ло. У нашего лейтенанта глаза красные, выпученные. 
У взвода своя задача, а нас немцы зажали. Можно 
было обойти засаду, оставив убитых. Только все злые 
были и рвались отомстить за погибших товарищей. 
Лейтенант тоже настроился уничтожить немцев. 
Сержант-минометчик, оценив ситуацию, сказал: 

— Надо бодягу быстрее кончать. Мы выпускаем 
обе мины. Вторая взрывается — вы все вперед. А там 
как бог даст. 

— Другого выхода нет, — согласился лейтенант. 
Снял полушубок и перетянулся портупеей прямо на 
гимнастерку, не глядя на мороз. — Атакуем с огнем, 
патронов не жалейте. В траншее гадов прикладами и 
штыками добьем. 

Мы дружно сбросили шинели, подпоясались бре- 
зентовыми ремнями. Подвесили гранаты и почувство- 
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вали себя в бою. Все насупленные, сосредоточенные. 
У меня в диске патронов штук тридцать осталось, не 
больше. Зато две «лимонки» и трофейный кинжал. 
Держитесь, сволочи! 

Минометчики так себе оказались. Одну мину по- 
слали хрен знает куда. Вторая рванула тоже с пере- 
летом, но уже ближе к траншее. Особого эффекта от 
взрывов не было. Земля мерзлая. Полыхнуло пламя, 
столб снега и сосновой хвои. Только немцы секунды 
потеряли, ожидая третью и четвертую мины. У них 
такого не бывало, чтобы минометы с двумя минами 
на позицию ставили. 

Взвод впервые поднялся в настоящую, не учебную 
атаку. Стреляли, орали, матерились. Ударил пулемет, 
но волна уже накатывала на бруствер. Немецкие пу- 
леметчики, не успев задрать ствол, рубанули кого-то 
по ногам. Фрицы не бежали, упрямо держались. Часть 
их мы положили последними патронами из опустев- 
ших дисков, магазинов и добивали прикладами, шты- 
ками, ножами. 

Здоровенный, долговязый Лесник ударил стволом 
винтовки без штыка в лицо одного из немцев. Без- 
жалостный удар был так силен, что ствол вместе с 
мушкой насквозь пронзил голову и застрял. Связист, 
матерясь, уперся ‘сапогом в плечо уже умирающего 
немца, но винтовку выдернуть не смог. 

Мелькали моменты рукопашной схватки, в кото- 
рой я оказался первый раз. И этого раза мне хватило, 
чтобы понять — в бою убегать нельзя. Убегающего все 
равно добьют. У немцев не выдержали нервы. Замолк 
пулемет, они увидели, с какой злобой обычным ство- 
лом проткнули насквозь голову их товарищу, как ре- 
вут, обрушиваясь на них, страшные азиаты. Они ви- 
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дели нашего взводного в окровавленной гимнастерке, 
вращающего над головой, как дубинку, автомат с вы- 
павшим диском. Немцы хотели отступить, прикрыва- 
ясь огнем, но было поздно. Нас было больше, может, 
мы казались им лавиной, и немцы побежали. 

Я всадил очередь в спину вымахнувшему из тран- 
шеи немцу. Он упал, приподнялся, и я снова нажал на 
спуск. Сдвоенно отстучала короткая очередь, кончи- 
лись патроны. Я стащил фрица в траншею и несколь- 
ко раз ударил прикладом. Потом кинулся вместе со 
всеми догонять убегавших, даже не сообразив подо- 
брать автомат убитого фрица — мой был пуст и мог 
служить лишь как дубинка. Пытавшихся спастись 
немцев добивали штыками, прикладами. Кто-то ру- 
банул саперной лопаткой. Каска, звякнув, выдержала 
удар, но боец продолжал молотить скрученным лез- 
вием лопаты по шее и плечам. Немец все же вырвал- 
ся. Наш лейтенант (ведь забыл его фамилию!) выстре- 
лил из ТТ раза четыре подряд, и фриц свалился, как 
тряпичная кукла, на подломившихся ногах. Один уже 
вбежал между елями, почти исчез, но очередь догнала 
его. А другой боец, подскочив, добил штыком. 

Я думаю, что сумел уйти один, максимум двое нем- 
цев. Остальные восемь остались лежать в траншее и 
на истоптанной поляне. Связисты уже собирали ав- 
томаты, отстегивали массивные кинжалы в кожаных 
ножнах, трясли найденные ранцы. Минометчики 
тоже принимали участие. Имеют право! Своими дву- 
мя минами они нам помогли. Но немцы и в сорок 
четвертом воевали с не меньшим ожесточением. За 
восемь немецких трупов, трофейный пулемет и ав- 
томаты мы заплатили пятью жизнями. Еще шестеро 
были ранены. Немцы дорого брали за любую победу 
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над нами. Помню, что молодому парню, моему ро- 
веснику, очередью в упор почти напрочь отбило ноги 
повыше щиколоток. Кровь мы остановили, думаю, 
паренек выжил, но вряд ли сохранил ступни. 

Это был рядовой эпизод. Боевое столкновение. 
Нас особо не хвалили, хотя командир роты одобрил 
трофейный пулемет и не отказался от «парабеллума» в 
подарок. Сказал что-то мельком про награды, но ни- 
кто ничего не получил. Обычный бой, пусть и первый 
для большинства. За что награждать? Награждали тех, 
кто руководил прорывом блокады. Возле штаба уви- 
дел молодого полковника в кубанке и расстегнутой 
шинели. Смеялся, что-то рассказывая заместителям, 
а на груди сверкали и «Красное Знамя», и «Отече- 
ственная война», и что-то еще. Целый иконостас. Как 
таких бравых полковников не награждать? 

Нашему взводу, можно сказать, повезло. И рота 
большие потери не понесла. А вот первой роте крепко 
досталось. Попали под отступающие танки. Из девя- 
носта человек три десятка уцелело. И командира роты 
на гусеницы намотало. Едва опознали. В возрасте ка- 
питан, бывший учитель. Глянул я еще раз на бравого 
полковника и с неожиданной злобой подумал: «Ты, 
наверное, тухлую конину не жрал и в землянке не 
спал, опустив ноги по колено в воду!» Сам не знаю, 
что на меня нашло. Плюнул и зашагал по своим де- 
лам. Нервы. | 


27 января 1944 года была окончательно ликвиди- 
рована блокада Ленинграда. Но тяжелые бои вокруг 
города продолжались. 265-я, 372-я стрелковые диви- 
зии и 5-й партизанский полк около двух недель сра- 
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жались в окружении, сдерживая контрудар немцев. 
В этой мешанине наступающих и отбивающихся ча- 
стей принимал участие и наш батальон связи. 12 фев- 
раля был освобожден город Луга. 

Запомнилась ночная бомбежка под Лугой. В не- 
большом поселке разместился штаб дивизии, еще 
какое-то начальство. Учитывая близость фронта, уси- 
лили караулы. Мы вырыли траншею на своем участке 
и ночами по очереди несли боевое охранение вместе с 
комендантским взводом и пехотными взводами. 

Февраль сорок четвертого. Сильный мороз. За день 
намотались, устали. Но куда денешься. Шлепаем ва- 
ленками, руки за пазухой греем. А в некоторых домах 
из закрытых окон свет пробивается. Патефон играет, 
женщины смеются. Что-то отмечают. Может, наши 
успехи под Ленинградом. Немцы были отброшены от 
города, понеся большие потери. 

И вдруг гул самолетных моторов. Ударили зенит- 
ки, а на село посыпались бомбы. Кто успевал, выска- 
кивали из домов и бежали прочь. К нам в траншею 
прыгнули несколько девушек из медсанбата. А село 
горит, дома от взрывов разлетаются. Один из зенит- 
ных снарядов попал в немецкий бомбардировщик. 
Я видел взрыв, огромная тень промелькнула над го- 
ловой, но самолет упрямо тянул над лесом, к своим. 
Не знаю, разбился он или нет. 

На рассвете разбирали завалы, собирали тела по- 
гибших. Те, кто выскочил из огненного кольца или 
спрятался в траншеях, опоясывающих поселок, — 
выжили. Но многие залегли в снегу, не рискуя бежать, 
видимые, как на ладони, под светящимися бомбами 
и ракетами. Почти все они погибли или получили тя- 
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желые ранения. Никто уже не завидовал вечернему 
веселью. Из нашего взвода три человека были сильно 
контужены и отправлены в санбат. А всего в батальо- 
не были убиты и ранены более тридцати человек. 

Говоря о людских потерях, скажу, что они были, 
конечно, несравнимо меньше, чем на передовой, но 
достаточно ощутимы. В январе погибли две трети 
личного состава первой роты, наша вторая рота поте- 
ряла двадцать человек, и вот новые погибшие. Из на- 
шего взвода при бомбежке никого не убило, но один 
боец был ранен осколком, а трое контужены. Из этих 
четверых в батальон вернулся только один. 

Хотя стояли сильные морозы, обмороженных 
у нас было мало. Постоянно бегали. А вот весной и 
осенью, когда в болотах ледяная жижа, многие про- 
стуживались. Кто своими средствами лечился, но не- 
мало с воспалением легких отправили в госпиталь. 
Из-за плохого питания многие страдали «куриной 
слепотой». В сумерках ничего не видели. Несколько 
человек, в том числе и я, попали в госпиталь. Лечение 
простое, побольше витаминов да сон. Вместе с кашей 
нам давали печень трески. Когда-то эта штука станет 
довольно дорогим удовольствием, а тогда мы съедали 
свои порции неохотно. Поили киселем из морошки. 
Эту штуку мы любили, и, когда дежурили на кухне, 
нам выдавали по лишней порции. В палатках и зем- 
лянках, где мы жили, всегда кипятили хвойный от- 
вар, и санитар строго следил, чтобы каждый выпивал 
кружку этого горького, но довольно эффективного 
средства против цинги. 

Недели через три я вернулся в свой батальон. 
Взводный был у нас новый — старого перевели в дру- 
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гую часть на повышение. Мы часто его вспоминали. 
_ Решительный, справедливый командир. Дали нам 
нового лейтенанта, худого, очкастого, из бывших бло- 
кадников. Грамотный, закончил институт. Мужик он 
был неплохой, ноу нас с ним как-то сразу не сложи- 
лись отношения. Во взводе я уже считался стариком. 
Ребята устроили встречу, нашли спирта, до полуночи 
не спали, делились новостями, вспоминали погиб- 
ших ребят. | 

Взводному это не понравилось. А тут как раз дела- 
ли штатную перестановку. Требовался командир от- 
деления. Лейтенант вызвал меня, как кандидата в ко- 
мандиры, но разговор у нас не получился. Он сказал, 
что мне не хватает дисциплины, выпивку устроил. 
Наверное, лейтенант правильное замечание сделал, 
но солдата надо понимать. А взводный разнудился, 
начал воспитывать. Меня заело. Он в батальоне всего 
неделю, ая уже год. В боях участвовал, к медали пред- 
ставлен. Короче, в сержанты я не попал. Дисциплина 
не та, образование малое, да и молодой еще. Может, 
оно и правильно. Связь — служба особая, техниче- 
ская, здесь в командиры, как правило, ребят постар- 
ше, пограмотнее ставили. Ну и хрен с тобой! Проживу 
рядовым. А на душе кошки скребли. Я считался бой- 
цом дисциплинированным, меня часто в пример дру- 
гим ставили, а тут этот неприятный разговор. 


Время от времени от нас забирали по нескольку 
человек на передовую, где требовались опытные свя- 
зисты. А однажды пришла команда отправить на пе- 
редний край сто пятьдесят человек. Пять укомплек- 
тованных взводов с сержантами. 
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Наверху не сильно задумывались, что во всем ба- 
тальоне (три линейные роты и вспомогательные под- 
разделения) едва наберется полторы сотни опытных 
связистов. Но приказ есть приказ. Начали собирать- 
ся. Днем привели замену: блокадных мальчишек лет 
восемнадцати, раненых, выписавшихся из госпита- 
лей, пожилых (так мы их считали!) мужиков лет за со- 
рок. Наше начальство всполошилось. До этого связь 
содержалась в порядке, а что смогут новички? Прове- 
рили их. Большинство и понятия о постановке связи 
не имеют. О шестовой связи, «шестовке», контактной 
сварке и не слыхали никогда. А ямы в мерзлой земле 
долбить для столбов, на «кошках» карабкаться и на 
высоте изоляторы ввинчивать? Нечего и говорить. 

Посмотрел начальник связи дивизии на эту не- 
стройную шеренгу и только рукой махнул. Понял, что 
полки останутся без связи. А приказ выполнять надо. 
Скомандовал: 

— Командиру каждой роты выделить по двадцать 
связистов. И к ним этих... помощников, которые по- 
крепче. 

Подчистили и тыловиков. Тех, кто связью раньше 
занимался, а потом «придурились» и в писаря да в 
обоз всякими хитростями перебрались. Набрали, как 
приказали, полтораста человек. Сержантов тоже не 
хватало, некоторым сразу звания присвоили. Ушел и 
мой новый командир взвода, хоть мог остаться. Со- 
вестливый, честный был мужик. Сказал так: 

— Явтылу насиделся. Пора и мне долги отдавать. — 
Меня по плечу потрепал. — А ты, Степан, оставайся. 
Учи моих земляков. 

На передний край люди подавленные уходили. 
Знали, что трудно там выжить. Но почти никто не 
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уклонялся. Кое-кто из «придурков», тыловиков, хи- 
трить было начал, но никого слушать не стали. Боль- 
ной? Там, на передке, вылечишься. Всем собираться! 
Проводили мы ребят. Ушли они сразу, еще до ночи. 
Старшина всех на дорогу хорошо покормил, налил 
по сто пятьдесят граммов. До свидания, братцы! Или, 
скорее, прощайте. 


А вскоре ушел на передовую и я. На фронте не- 
редко бывает, что по приказу сверху срочно меняешь 
свою специальность на другую, не связанную с пред- 
ыдущей. Понадобилось укомплектовать несколько 
рот противотанковых ружей, и в начале июня сорок 
четвертого года попал я на краткосрочные курсы 
стрелков ПТР 

Прошли месячную подготовку. Помню, что наря- 
ду с тренировками по уничтожению танков мы часто 
стреляли по вражеским «амбразурам». К длинномутя- 
желому противотанковому ружью я привык довольно 
быстро. Из трех пуль, как правило, двумя попадал в 
амбразуру, где находился «вражеский пулемет». Тре- 
нироваться с ПТР не простое дело, очень сильная от- 
дача. И чтобы попасть, надо крепко вжимать приклад 
в плечо. Один из офицеров взялся за ПТР и, прижи- 
мая приклад не слишком сильно, нажал на спуск. От- 
дачей его отбросило к другой стенке траншеи, а пуля 
улетела неизвестно куда. 

Учеба проходила быстрыми темпами. Почти не 
занимались ненавистной строевой подготовкой, хи- 
мической защитой и прочей ерундой. Политзаня- 
тия только не забывали. Проводились регулярно. 
На фронтах наши войска активно наступали. В мае 
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освободили Севастополь. Шло большое наступление 
в Белоруссии. 3 июля освободили Минск. Белорусы 
шумно радовались, а вместе с ними и мы. Хорошие 
ребята. Их в нашем учебном взводе трое или четверо 
было. Простые, смешливые. Многие о своих семьях с 
лета сорок первого ничего не знали. Вот они немцев 
по-настоящему ненавидели. Кстати, моим вторым 
номером был вначале белорус Шумак Василь. С ним 
вместе и на передовую попали. К тому времени он сам 
командиром расчета стал. 

В наших северо-западных краях тоже разверну- 
лось крупное наступление. 30 июня освободили Пе- 
трозаводск. Шли бои в Финляндии, на Карельском 
перешейке, между Ладожским и Онежскими озера- 
ми. Нашу противотанковую роту закрепили за стрел- 
ковым полком, разбросав по батальонам. В каждом 
по 7—8 расчетов. Конечно, противотанковые ружья 
для лета сорок четвертого года были слабым оружи- 
ем против немецких танков. Где-нибудь в украинских 
степях, на открытой местности, ими можно было 
только дразнить усиленные немецкие танки Т-4, не 
говоря уже о «тиграх» и «пантерах». 

Но в лесах северо-запада, где бои шли порой нос 
к носу, наши двухметровые ружья с патронами кали- 
бра 14,5 мм чего-то стоили. В этом я вскоре убедился. 
Как и понял — жизнь солдата на передовой такая ко- 
роткая, что большинство просто счастливы, когда об 
этом не догадываются. Страшная была война. Трудно 
передать ее сущность словами. «Афганцы» и те, кто 
позже воевал в Чечне, меня поймут. А остальные... не 
уверен. 

Рота, куда попали два расчета ПТР, мой и Шумака, 
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насчитывала сорок с небольшим человек. Команлдо- 
вал ей старший лейтенант Рудько, низкорослый жи- 
листый мужичок со шрамом через всю скулу и встав- 
ными железными зубами. На гимнастерке висели две 
медали «За боевые заслуги» и были пришиты четыре 
ленточки за ранения. Как я узнал позже, старший 
лейтенант Рудько воевал с сорок второго года и, по 
его словам, «ему крепко везло». Был три раза тяжело 
ранен, но осколки, перебивая кости и кромсая тело, 
не добрались ни до сердца, ни до кишок. Эти ме- 
ста бывший рабочий часового завода из Челябинска 
вполне обоснованно считал уязвимыми. Даже боль- 
ше, чем голова. Потому что в голову Рудько уже попа- 
дало. Один раз вскрыло каску, как консервную банку, 
и вырвало кусок кожи размером с ладонь, вместе с во- 
лосами. Череп слегка треснул, но выдержал, а череп- 
ная кость затянулась новой кожей с мягкими белы- 
ми волосами. И в подбородок попадал минометный 
осколок, выкрошив половину нижних зубов. Зубы 
приняли на себя удар осколка, не пустив его дальше к 
горлу, и Рудько, отлежав месяца три в госпитале, при- 
шел в полк с новенькими железными зубами. 

Все это, а также о своей семье рассказал нам с Шу- 
маком старший лейтенант уже в первые дни. Он был 
искренне рад нашему приходу. Роту крепко потрепали 
в боях. Подмога, в виде двух сержантов с противотан- 
ковыми ружьями и помощниками, существенно уве- 
личивала боеспособность роты. Людей у Рудько ката- 
строфически не хватало, а ПТРов не было вообще. 

Рота занимала полосу обороны метров четыреста. 
Я подумал, что, наверное, начальство специально от- 
меряло по десять метров на человека. Но оказалось, 
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что недели три назад, пока я учился, здесь шли бои. 
Атаки сменялись обороной. Приходило пополнение, 
снова атаковали, отступали под сильным огнем, пока 
полк окончательно не выдохся. Закопали в братских 
могилах с полтысячи погибших мальчишек: рядо- 
вых, сержантов, лейтенантов, и начальство временно 
угомонилось. Уже некого было гнать на убой. Сотни 
трупов остались лежать на «нейтралке», перед пози- 
циями полка. Невозможно их было вытащить в белые 
северные ночи, когда солнце не заходило круглые 
сутки. Тела истлевали, распространяя тошнотворную 
ВОНЬ. 

Подвыпивший старлей, прошедший огонь и воду, 
не скрывая материл командование, угробившее по- 
чем зря массу людей. От него я узнал, что закопали 
в могилы, оставили на нейтральной полосе и отвезли 
в медсанбат (сколько их там еще умерло!) в два раза 
больше людей, чем насчитывается сейчас в полку. До 
немцев, где ближе, где дальше, но недалеко. Метров 
триста. Мин понатыкано, снайперы круглые сутки 
добычу выслеживают. И вместе с минометами сильно 
портят настроение пулеметы из дзота и двух броне- 
колпаков. Я и Шумак в ответ на теплый прием обе- 
щали с пулеметами разобраться. 

Кроме Рудько в роте насчитывался единственный 
офицер — младший лейтенант, «шестимесячный», 
как их называли. Парень он был смелый, но совсем 
зеленый. Всего восемнадцать лет. Двумя другими 
взводами командовали сержанты из старослужащих. 
Как я понял, на сержантов, в том числе и нас, больше 
всего надеялся старший лейтенант. Из-за недостатков 
командиров отделений он закрепил за мной и Шума- 
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ком по два-три бойца. Вроде как отделения. Мы не 
возражали. 

Так началась наша жизнь на новом месте. С утра 
пораньше мы оборудовали позиции. Основные и за- 
пасные. Пока копали, нанюхались мертвечины с за- 
тянутой туманом «нейтралки». Траншеи были не- 
глубокие, копнешь ниже — вода. Поэтому дно было 
забросано еловыми ветками, а брустверы казались из- 
лишне высокими и не слишком надежными. Кроме 
нескольких землянок хозяйственный Рудько обору- 
довал два блиндажа, перекрыв их бревнами и железя- 
ками, снятыми с подбитой техники. Сверху все было 
присыпано землей. Блиндажи получились такими же 
низкими, как траншеи, в рост не встанешь. А выдер- 
жать они могли максимум мину «восьмидесятку» да 
трехдюймовый снаряд на излете. Но вслух я ничего не 
сказал. Зачем себе и людям портить настроение. 

В роте Рудько мы пробыли больше месяца. За спи- 
ной у нас копошились саперы, наводя мосты и гати 
через болота. На нашем участке тоже готовилось на- 
ступление, сосредотачивались войска. Немцы бом- 
били и обстреливали тылы из дальнобойных орудий. 
Почти каждый день мы наблюдали воздушные бои. 
Как правило, шли они на болышной высоте. Трудно 
было разобрать, кто кого сбил. Однажды подстрелен- 
ный, дымящийся бомбардировщик «Хейнкель-111», 
покрытый, как гадюка, камуфляжными серыми узо- 
рами, прошел у нас над головами. Мы орали и стре- 
ляли в него из всех стволов. Он был крепко побит. 
Нижняя застекленная кабина была разворочена, а из 
дыры торчало то ли кресло, то ли тело пулеметчика. 
Пушка с огромным размахом крыльев огрызалась ог- 
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нем из четырех или пяти пулеметов. Мы с Шумаком 
тоже пальнули раза по три. Вроде попали. Попадали 
в него и остальные, но тяжелый бомбардировщик тя- 
нул к своим. Уже над немецкими позициями его до- 
гнали два «яка» и подожгли. «Хейнкель» рухнул вниз, 
никто из экипажа выпрыгнуть не успел. 

Впервые за полтора года войны я находился так 
близко от немцев. Успел изучить некоторые их при- 
вычки. Одна из них — непременное желание мстить 
за своих убитых. В день, когда сбили «хейнкель», я 
удачно влепил несколько пуль из ПТР в амбразуру 
дзота. Видать, кого-то хорошо зацепил. Шумак о0б- 
стрелял бронеколпак. Хотя немцы прикрыли амбра- 
зуру задвижкой, но тяжелые пули, вылетающие из 
нашей «кочерги» со скоростью 980 метров в секунду, 
просадили задвижку и тоже кого-то достали. Немцы 
ответили огнем из минометов. Напарник Шумака 
был убит наповал, еще три человека в роте получили 
ранения. Рудько дал команду больше не стрелять: 

— А то совсем без людей останемся. 

Только без. стрельбы не получилось. Немцы вы- 
бивали у нас бойцов одного за другим. На рассвете 
обязательно давал о себе знать снайпер. Расстояние 
большое, оптика у фрицев сильная. То одного бойца 
подстережет, то другого. То сразу несколько пулеметов 
начинали стегать трассерами. Помню, что за первую 
неделю мы человек шесть закопали и около десятка 
в санбат отправили. Пустые окопы. Один человек на 
двадцать шагов. Старшина обе ротные повозки сто- 
рожил и за харчами ездил, а возчики с винтовками в 
окопах сидели. 

Рудько разозлился. Мы с Шумаком и единствен- 
ным помощником на двоих, отошли за окопы в ель- 
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ник, чтобы огонь на своих не наводить, и давай по 
дзоту бронебойно-зажигательными лупить. Патронов 
у нас хватало. Хоть дзот землей влажной засыпан, но 
пули и землю и бревна пробивали. Пошел дым, что- 
то затрещало, взорвалось, наверное, гранаты. Сгорел 
дзот. Вернее, обгорел да от взрывов сел на крыщу. 
Немцы, которые тушить пытались и раненых выта- 
скивали, тоже под огонь попали. В роте два «макси- 
ма» и «дегтярей» штук пять имелось, не говоря уже об 
автоматах. Люди убывали, а оружие оставалось. 

По нас из минометов ударили, а комбат дал свою 
поддержку. Тоже минометный взвод немцев стал ми- 
нами забрасывать. Целая война! Но угомонили фри- 
цев. С неделю тихо было, и снайпер куда-то делся. 
Нас хоть и мало, но мы уверенно себя чувствовали. 
Один паренек из Саратова по-немецки хорошо мате- 
рился. По утрам им кричал, а нам переводил: 

— Вы, пидоры, войну просрали. Еще снайпера 
притащите, «катюши» вызовем! 

Да с бруствера трассирующей очередью для убеди- 
тельности как врежет. Немцев угрозами не испугаешь, 
но людей они своих берегли. Если видят, что в ответ 
мины сыплются, лучше переждут. 

Василь Шумак, хороший парень, родом из-под 
Молодечно. Мы над его говором подсмеивались, 
дразнили: «Мокрой трапкой по голому бруху» Он не 
обижался, смеялся. Все ждал письма от родных. Из 
Белоруссии уже начали письма приходить. 

Если говорить о привычках немцев, много слышал 
об их пунктуальности. Мол, по часам воюют. Действи- 
тельно, завтрак, обед у них строго по расписанию, но 
насчет войны по часам наши сильно преувеличивают. 
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Немец хитрый и сильный враг. Ночью воевать они не 
любили, однако стерегли свои позиции четко. Дваж- 
ды в этом убедился. Один раз, когда паренек неосто- 
рожно из-за бруствера с цигаркой высунулся, его пу- 
леметная очередь мгновенно срезала. Две пули в лицо 
угодили — все мозги по окопу раскидало. 

В другой раз через нашу траншею пошли в не- 
мецкий тыл разведчики. До половины «нейтралки» 
доползли, а потом немцы их высветили ракетами и 
ударили из пулеметов. Мы разведчиков поддержали 
огнем. Я раз восемь по вспышкам из ПТР выстре- 
лил. Видели, как разведчики копошились, раненых 
пытались вытащить. Насчет этого они молодцы, не 
бросают друг друга. Из шести человек только один на 
рассвете выполз. Весь в крови, грязью облепленный. 
Руки, шея простреляны. Мы его перевязали, отпра- 
ВИЛИ ВТЫЛ. 

Потом началось наступление, но наш стрелковый 
полк в нем не участвовал. Людей почти не осталось. 
Полк отправили на переформировку, а нашу роту 
противотанковых ружей закрепили за другим полком. 
Здесь нам крепко досталось. С месяц не выходили из 
боев. Однажды два танка на позицию прорвались и 
давай крушить гусеницами траншею. Крутнется на 
одной гусенице да на другой — от пулеметного расче- 
та или бойцов в окопе лишь кровяное пятно на взры- 
той земле остается. 

По-разному люди себя вели. Некоторые убегали. 
Их снарядами или из пулеметов доставали. Командир 
разбитой противотанковой батареи одну «сорокапят- 
ку» наладил, успел раза три выстрелить, подбил танк. 
Его вместе с пушкой снарядами на куски разорвало. 
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А по танку — это был тяжелый Т-4 с усиленной бро- 
ней — я пять или шесть пуль выпустил. Расстояние 
хоть и небольшое, но мои пули броню не пробивали. 
В бензобак метил, но танк с бортов листами брони 
был прикрыт. Дострелялся я до того, что меня при- 
метили, и с подбитого танка ударили из пулеметов. 
Едва с напарником успели в траншею нырнуть. Пули 
так густо шли, что бруствер смели и наше ружье ис- 
коверкали. 

Танк все же бутылками с горючей смесью подожг- 
ли. Хоть и враги немцы, но жутко было слышать, как 
кричали горевшие заживо танкисты. По земле ката- 
лись, пытались пламя сбить. Разве собъешь! Я с этой 
штукой знакомился. Не зря его «коктейлем Молото- 
ва» фрицы прозвали. Горючая масса к телу липнет, 
насквозь прожигает. Танкистов из автоматов доби- 
ли, второй танк, когда отходил, под огонь самоходок 
попал. У тех пушки серьезные, 100-миллиметровые. 
Взорвали и этот танк. А мы убитых в воронку стаски- 
вали. Неуютное место для погибших товарищей, вода 
кругом. Но выбирать не приходилось. Положили вдва 
ряда и закопали, шинелями сверху прикрыв. А тех, 
которых танк в землю вмял, так в окопах и оставили. 
Сил и времени не хватило нормально похоронить. 

Взамен разбитого ружья мне новое дали, а я рас- 
считывал, что меня обратно в связь переведут. Но ре- 
шили, что с противотанковым ружьем я нужнее. Во- 
обще, до поры мне везло. Осенью сильные бои шли. 
Василя Шумака тяжело ранило. Осколками перебило 
ногу. Я его сам перевязывал и шиной кости скреплял. 
Попрощались. Я ему позавидовал. В госпитале ми- 
нимум два-три месяца пролежит. А там, глядишь, и 
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войне конец. Наступали наши войска активно, но и 
немцы дрались отчаянно. Не думал я, что война еще 
до мая сорок пятого будет длиться и меня два раза 
успеют ранить. 

В декабре у нас вышла передышка. Жили в малень- 
| кой лесной деревне. Отмылись в баньке, спали под 
крышей. Хоть и набивалось в каждый дом человек по 
сорок, зато в тепле. Ночью по нужде встанешь, когда 
вернешься, твое место уже занято. Опять распихаешь 
ребят, наслушаешься матюков и тут же опять засыпа- 
ешь. Если бы кормили лучше, считай, курорт. Но кор- 
мили в тылу всегда хреново. Все переморожено. Ду- 
шили перловкой и утром и вечером, а на обед — суп с 
запахом тушенки. Иногда конину в кашу клали, пока 
пережуешь, зубы ломить начинает. Правда, хлеба хва- 
тало. Отдохнули, и снова на передовую. 

1] января 1945 года наша рота заняла позиции 
на переднем крае. Подровняли траншею, ниши для 
стрельбы и боеприпасов. Новым помощником у меня 
был рядовой Оганесян, веселый, хороший парень. 
У обоих в нишах лежали по 3—4 гранаты. Противо- 
танковые и РГД. А в брезентовых сумках я и Оганесян 
имели по двадцать увесистых патронов для противо- 
танковых ружей. Это не считая карабинов и штук по 
сто патронов к ним. Вооружены мы были хорошо. 

Опишу немного передовую, которая была перед 
нами. Никаких рядов колючей проволоки или других 
сооружений я не видел. Ровное поле с редкими дере- 
вьями и островками кустарника. Поле было замини- 
ровано, а до немецких траншей — около километра. 
Уже в первые дни мы снова начали нести потери от 
снайперов. Они выползали на «нейтралку», выбира- 


Смертное поле 223 


ли укрытие, хорошо маскировались и редкими оди- 
ночными выстрелами били наповал (реже ранили) 
неосторожно высунувшихся офицеров или бойцов. 
Охотились, конечно, больше за офицерами, пулемет- 
ными и противотанковыми расчетами. Пару раз пули 
пролетали совсем близко от меня. Значит, и я попал 
кому-то на прицел, но немец промахнулся. 

Время от времени немцы напоминали о себе, кро- 
ме выстрелов снайперов, минометным обстрелом или 
выпущенными снарядами, но сильно нас не достава- 
ли. Во-первых, им сразу же отвечала наша артилле- 
рия, а во-вторых, было не до нас. Неподалеку вели 
мощное наступление наши войска. По слухам, вот- 
вот должны были перейти в наступление и мы. 

И действительно, в окопах мы пробыли считаные 
дни. Рано утром 14 января «катюши» и артиллерия 
начали артподготовку. «Катюши» отстрелялись бы- 
стро, выпустив несколько десятков огненных ревущих 
стрел, и сразу исчезли, уходя от немецкой авиации. 
А орудия продолжали долбить вражескую оборону, 
над которой висела пелена дыма, огня, что-то взле- 
тало в воздух. Ночью саперы сделали проходы в мин- 
ных полях, и, когда артиллерия смолкла, полк пошел 
_ в атаку, в том числе и наша рота. Часть немецких ог- 
невых точек была подавлена, но остальные вели силь- 
ный огонь. В цепи наступающих разрывались мины, 
со всех концов неслись пулеметные трассы. Вокруг 
меня падали бойцы, но я продолжал бежать, выби- 
ваясь из сил. Знал, чем быстрее преодолею открытое 
поле, тем больше шансов уцелеть. 

Меня ранило в первой немецкой траншее. Кто- 
то наступил на прыгающую мину-«лягушку». Штука 


224 «Окопная правда» Великой Отечественной 


очень опасная. Весит четыре килограмма. Достаточ- 
но задеть еле заметную проволочку, вышибной заряд 
подбрасывает мину вверх. Она взрывается на высо- 
те груди человека, разбрасывая в радиусе полусотен 
метров множество осколков. Взорвись она рядом со 
мной, исковеркала бы все тело. Но мне «повезло». 
Несколько осколков ударили в мякоть правой ноги, 
повредили колено. Удар был настолько сильный, что 
я сразу свалился. 

Ребята меня наскоро перевязали, а я остался си- 
деть на льду, на дне траншеи, ждать санитаров. ПТР у 
меня забрали, карабин я поставил рядом, а под ноги 
положил две противотанковые гранаты. Отогнул уси- 
ки, чтобы легче чеку выдернуть, и сижу. И вот здесь, в 
этой траншее, увидел я свою смерть глаза в глаза. 

На бруствере появился немец в длинной шинели 
и, спокойно прицелившись в меня, нажал на спуск. 
Все как в замедленном кино. Вместо выстрела — щел- 
чок. Немец передернул затвор. Кувыркаясь, вылетела 
стреляная гильза. Его винтовка была пустая. Видимо, 
в горячке боя он расстрелял всю обойму. Я отчетливо 
увидел блестящую пружину, подающую патроны. Не- 
мец потянулся к подсумку за новой обоймой. Не ви- 
дел он, наверное, в измученном окровавленном маль- 
чишке болышой опасности. А я дотянулся до гранаты 
и, выдернув чеку, бросил гранату в немца. Он успел 
шарахнуться назад. 

Порция взрывчатки, способная разорвать гусени- 
цу танка, грохнула с такой силой, что я оглох. Кстати, 
правое ухо до сих пор оттого близкого взрыва слышит 
плохо. 

Подобрал я карабин, оставшуюся гранату, кое-как 
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вылез из траншеи. Оглянулся на бесформенный труп 
немца и пошел искать санитарную роту. Через час 
меня уже везли на подводе в санбат, а затем направи- 
ли в госпиталь, в город Мариендорф. Врачи сделали 
одну, вторую операцию. Понемногу стал ходить, но 
некоторые осколки извлекли спустя лет двадцать, уже 
в волгоградской больнице. 

После госпиталя, в начале марта, я был направлен 
в другой полк в качестве автоматчика. Снова шло на- 
ступление. Мы двигались у немцев по пятам, вступа- 
ли в мелкие бои. Помню, как глупо чуть не погиб бла- 
годаря своей и чужой жадности. В одном из занятых 
немецких городков ребята набрали разных трофеев. 
В разбитом магазине чего только не было: и ткани, 
и обувь, и одежда. Трое или четверо солдат хорошо 
вешмешки набили. А один парень из Средней Азии 
затолкал в вещмешок отрез яркого панбархата. 

— Войне скоро конец! Матери и сестрам подарок 
привезу. 

Мне приглянулся немецкий котелок с плотной 
складной крышкой. Насыпал я в него сахарин (дру- 
гих продуктов не нашел), защелкнул крышку и в вещ- 
мешок сунул. А вскоре начался бой. Залегли, ведем 
огонь. А у парня с панбархатом вещмешок, как горб у 
верблюда на спине. Издалека видно. Немецкий пуле- 
метчик по нему пристрелялся. Клочья из мешка поле- 
тели, а потом сам боец дернулся и затих. Убили. Кого- 
то еще так же подстрелили, а меня по мешку словно 
палкой ударили. Позже развязал я свой «сидор». Там 
вещей всего-то ничего. Пуля как специально этот ко- 
телок выбрала, пробила насквозь. И коробку с патро- 
нами зацепила. Вытряхнул я рассыпавшийся сахарин, 
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котелок с дыркой и с десяток порванных, сплющен- 
ных патронов к моему ПИШ и зарекся в вещмешок 
лишнее класть. 

Только недолго я провоевал. 22 марта 1945 года за- 
няли мы позицию, и нам объявили, что предстоит ата- 
ка. Вскоре началась артподготовка, и затем команда: 
«Вперед!» Не помню, как ворвались в первую тран- 
шею, все в горячке, под свист пуль и осколков. Едва 
не в упор наткнулся на немца. Он на секунду замеш- 
кался, я с ходу выпустил в него автоматную очередь. 
Тут мгновения все решают. Зевнул бы я, так и остался 
бы лежать в чужой земле, за тысячи километров от 
‚ своей родной деревни. 

Со всех сторон стрельба, крики, мат, гранаты взры- 
ваются. Погибают и наши, и немцы. Обидно в конце 
войны умирать. Да и опыт какой-никакой у меня на- 
копился. Только успевал ловить на мушку или прямо 
с ходу бил по немцам. Троих или четверых уничтожил. 
Получайте, гады, за всех погибших товарищей! 

И туг меня снова ранило. Немцы уже убегали, и по 
нас открыла огонь их минометная батарея. Рвануло 
рядом, вспышка, звон в ушах, и лежу я опять на зем- 
ле. На этот раз несколько осколков попали в левую 
голень. Кое-как сел, размотал обмотку. Кто-то из ко- 
мандиров приостановился: 

— Сильно тебя, Степан? 

— Да нет. Кость, кажись, целая. 

— Сможешь сам перевязать? 

— Смогу. 

— Перевязывайся, я санитаров пришлю. 

Ну, перетянул рану, сижу жду. Автомат, гранаты 
наготове. Холодно, сыро, и кровь сквозь повязку со- 
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чится. Поднялся и побрел сам помощь искать. Нашел 
палку, ковылял кое-как, но шел. Заблудился и только 
к вечеру набрел на медсанбат — спасибо бойцы до- 
рогу подсказали. Ну, а потом, оказав помощь, отпра- 
вили в госпиталь. 


Забегая вперед, скажу, что попал я не в свой сан- 
бат. После боя меня искали, не нашли и решили, что 
я погиб. Отправили на родину похоронку. Ну, вскоре 
разобрались, но история с похоронкой аукнулась мне 
лет через пять, когда я уже служил в системе МВД и 
работал на строительстве Волго-Донского канала 
Сталинградской области. Вызывают меня в штаб и 
говорят: 

— К тебе земляк из Гондарево приехал. 

Я обрадовался. Обнимает меня какой-то незнако- 
мый мужчина, улыбается. Завязался разговор. 

— Тебе, Степан, привет от Ильи Круглова. 

Я удивился: 

— Илья еще перед войной умер! Путаешь ты что- 
то, земляк. 

А «земляк», не смущаясь, лепит еще какую-то не- 
суразицу. Учителей неправильно называет, других со- 
седей путает. Я не выдержал: 

— Какой это земляк! Он не из нашей деревни. 
С ним разобраться надо, несет всякую чушь. 

А через день мне объяснили, что это со мной чеки- 
сты разбирались. Дело в том, что многие бывшие по- 
лицаи в конце войны добывали документы погибших 
бойцов и по ним жили подальше от родных мест. Под 
такое подозрение попал ия. 

В общем, прошел проверку. 
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Но вернусь к 1945 году. Подходил к концу апрель, 
я выздоравливал. И война заканчивалась. Меня опре- 
делили в маршевую роту и готовили к выписке. Хотя 
я знал, что бои уже в Берлине идут, а было не по себе. 
Смотрел на своих соседей по палате. Кто с сорок чет- 
вертого воюет, кто с конца сорок третьего. Фронтови- 
ков сорок второго года — очень мало, а сорок перво- 
го — вообще ни одного. Начисто подмела их война, 
единицы уцелели. 

Я и по себе знал, какая короткая жизнь солдата в 
бою. Фронтовики арифметику войны хорошо знали. 
Сидим, бывало, в госпитале, в курилке, разговари- 
ваем, а судьба почти у всех одинаковая. Жестокая и 
страшная штука — бой. Один паренек, весь перевя- 
занный, рассказывает: только из окопа вылез, выпря- 
миться не успел, а его взрывом в тот же окоп сбро- 
сило, осколками издырявленного. Другой и сотни 
шагов не пробежал — попал под пулеметную очередь. 
Спасибо санитары перевязали да вытащили, а то бы 
кровью истек. 

Скажу откровенно — мне везло. Долгое время 
наши роты связи работали во втором эшелоне. У кого 
какая судьба. Послали бы раньше на передовую — 
может, и не было бы нашего разговора. Но могу ска- 
зать, что солдатский долг выполнял честно. И когда 
в бой послали, в воронках не отсиживался, от пуль 
не бегал. Потому и получал свою порцию вражеского 
железа. Мало кто под таким огнем выживал. А нем- 
цы в сорок пятом воевали с ожесточением. Боялись, 
что начнем мы мстить за те страдания и смерть, что 
они в Россию принесли. И чего греха таить, мстили 
им крепко. 
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Перед самой выпиской из госпиталя прилетела 
долгожданная весть — победа! Радость, конечно, ве- 
ликая. Достали спирта, вина, обед нам хороший при- 
готовили, и отметили день Победы как следует. Пом- 
ню, стрельба кругом, колокола звонят. Обнимаемся! 


Многое, что происходило со мной на войне, я на- 
чал осмысливать по-другому спустя 10—20 лет после 
ее окончания. Война ведь такая штука, она на всю 
жизнь в человеке остается. 

Как люди относились к смерти? Привыкнуть к 
ней было невозможно. Люди, глядя, как гибнут во- 
круг друзья-однополчане, испытывали страх. По- 
настоящему я воевал на передовой с июля сорок чет- 
вертого. Здесь каждый день кого-то убивали. Летом 
того года люди уже конец войны видели, да еще про- 
паганда подогревала. Больше писали об успешных 
наступлениях, а не о том, как мы, скажем, у Балтики 
по полгода на одном месте топтались. 

Многие были уверены (судили по громким статьям, 
да и сами хотели верить), что война вот-вот кончится. 
Через пару или тройку месяцев. И, конечно, хотели 
дожить до победы. Остерегались, не торопились впе- 
ред лезть. Это нормальное человеческое поведение. 
Видел я и бесшабашных людей. На мой взгляд, от 
долгой войны у них что-то сдвигалось в голове. Раз- 
ве нас врачи или психологи проверяли? «Сдвинутые» 
могли и на бруствер средь бела дня влезть или нужду 
справлять, отойдя метров десяток от окопа, где его 
немец свободно из пулемета мог достать. 

Был такой солдат у Рудько, Михаилом звали. Он с 
сорок второго воевал. Его, как и старшего лейтенан- 
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та, раза четыре ранило и контузило. Но если ротный 
в своем уме оставался, то Михаил как-то опустился, 
плюнул на все. Его насильно бриться, умываться за- 
ставляли. Долговязый такой, вечно обросший. Рас- 
сказывал, что после войны всех вдов в деревне пере- 
пробует, пока не выберет, на ком жениться. 

— А чего не девок? — поддевали его. 

— С ними возиться, — подумав, отвечал Миха- 
ил, — а вдовам терять нечего. 

— Тогда не дури, если хочешь бабу увидеть. 

— Наплявать! 

Я с Михаилом пытался раз-другой заговорить, а 
говорить не о чем. Начинаешь спрашивать, как тут 
дела обстояли год назад, а он на тебя не смотрит. Сам 
начинаешь рассказывать, а он не слушает. Брякнет 
что-то вроде: «Два дня в брюхе урчит» или «Штаны на 
коленях продрались, когда же новые дадут». Подни- 
мется, и пошел по траншее, не пригибаясь. На смерть 
нельзя плевать. Вот так однажды шел, очередь немцы 
дали, и завалился Михаил в грязь. Глаза открыл и за- 
крыл. Как будто не было человека. 


Еще одного бойца вспоминаю, младшего сержанта. 
Тоже долго воевал. Две медали имел. Он был пулемет- 
чиком, но когда после госпиталя его ставили первым 
номером на «максим», наотрез отказался. «Я в пуле- 
метах не разбираюсь!» У тебя же в красноармейской 
книжке написано, что пулеметчик. 

— Ошиблись. Я при лошадях все время был. 

— Чего брешешь? — не выдерживал командир. — 
Младший сержант, а при лошадях. Иди к пулемету 
или под трибунал. 
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Наотрез тот сержант отказывался. И сутки в пу- 
стой землянке под стражей просидел, и угрозы вы- 
слушивал. Потом кое-как согласился вторым номе- 
ром к ручному пулемету встать. Что, ротный не сумел 
его заставить? А вот не сумел. Под трибунал вполне 
мог отдать за невыполнение приказа, а «максим» 
принять заставить не смог Правда, это не у Рудько в 
роте было, тот умел общий язык с солдатами найти. 
Причины упрямства младшего сержанта я понимал. 
«Максим» — это головная боль для немцев. Машина 
сильная, дальнобойная, но громоздкая. Когда огонь 
открывает, фрицы всегда его старались уничтожить. 
При болышом количестве минометов им это часто 
удавалось. Особенно если расчет не успевал четы- 
рехпудовый «максим» на запасную позицию перета- 
ЩИТЬ. 

У меня на глазах два раза «максимы» разбивало. 
Один раз мина в пулеметное гнездо влетела. Первый 
и второй номера искромсало до неузнаваемости. Вто- 
рой раз — изавтоматической «собаки», была у немцев 
такая пушка, калибра 37 миллиметров. Она стреляла, 
как лаяла. Сволочная вещь, скорострельная. В пуле- 
мет два или три снаряда угодили. Одного пулеметчика 
наповал, а второго всего осколками издырявило. До 
санбата довезли, а дальше не знаю как. Поэтому тот 
сержант, как черт от ладана, от «максима» шарахался. 
Хотя должность почетной считалась. Если пулемет- 
чик месяц-два повоюет, то наверняка с медалью (реже 
с орденом) ходит. 

Сержант потом за первого номера у «дегтярева» 
стал. Трусом его не называли, но чувствовалось, что 
очень выжить хочет. Осторожно, с умом воевал. Когда 
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я по второму ранению убыл, он жив был. Лет подтрид- 
цать, семью имел, может, и вернулся к жене-детям. 

Небрежно относились к своей жизни люди, кото- 
рые уже все потеряли. В сорок четвертом многие уже 
знали о судьбе своих близких. Послушаешь, сам жить 
не захочешь. У кого жену с детьми бомбой завали- 
ло, у кого сразу три брата погибли. Такие трагедии, 
не приведи бог. Они пленных не брали. У нас снай- 
перов, по сравнению с немцами, всегда мало было. 
Один парень, родню потерявший, почти каждый день 
на «нейтралку» вылезал. Стрелял метко. Редко когда 
«пустым» возвращался. Ротный его отпускал. Убитые 
немцы роте в зачет шли, а убить врага далеко не каж- 
дый мог. Я не раз замечал, как большинство молод- 
няка стреляли. Затвор дергают и посылают пули куда 
попало. Многие до самой гибели так и не научились 
целиться. 

В судьбу почти все верили. Только считали, что 
судьбе надо немного помогать. Вот хотя бы в нашем 
батальоне связи. Вспоминаю обычай — в левый кар- 
ман что-то металлическое класть. Рассказывали, что 
какого-то бойца отцовский портсигар от осколка 
спас. Чушь все это! Один шанс изтысячи. Когда оско- 
лок на излете, он и так тебе ничего не сделает, если, 
конечно, в глаз или висок не попадет. А если ближе, 
то обычный осколок с трехкопеечную монету винто- 
вочный ствол перешибал и все в тело вминал, аж ре- 
бра лопались. После такого удара мало кто выживал. 
Тут никакой портсигар или винтовочные обоймы не 
спасут. 

Но судьба есть. В этом я уверен. Когда меня, ра- 
неного, немец добить хотел, кто мог подумать, что у 
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него винтовка не заряжена. Фрицы народ аккурат- 
ный, с пустым оружием не полезут. Да и любой солдат 
в бою следит за своим оружием. А тут полез на меня 
без единого патрона. Такие случаи очень редко быва- 
ют. И я как знал, гранату наготове держал, даже усики 
отогнул. Значит, предчувствовал. 

И до этого случай был, когда мы хорошую пози- 
цию под подбитым танком заняли. Я вертелся, кру- 
тился. Вроде надежное укрытие, а душа не на месте. 
Напарник бурчал, когда я приказал менять позицию. 
Заняли пустой окоп, расширили его, а в танк через 
час немцы снаряд влепили. Он хоть и сгоревший был, 
но не до конца. Зачадил, разгорелся. Если бы мы там 
остались, как караси бы изжарились или снарядом 
убило. С одной стороны, судьба, а с другой — у меня 
опыт уже имелся. Не занимать слишком заметную 
позицию. Танк, как таракан на белой стене, выделял- 
ся. По нему бы все равно шарахнули. Это и заставило 
меня уйти и в земляной окопчик спрятаться. 

Или взять старшего лейтенанта Рудько. По всем 
статьям, не дожить ему до победы. Бесшабашный, 
отчаянный. Водочку любил, да начальство его под- 
хваливало. Сражался он храбро, но бойцов старался 
беречь. Не зря нам с Шумаком запретил немцев из 
ПТРов дразнить. А ведь дожил до Победы, отвоевав 
три года. Сам я, правда, его не встречал, но осенью 
сорок пятого однополчанина встретил. Он мне рас- 
сказал, что Рудько батальоном командует, капитана 
получил. | 

Насчет других однополчан? Встретил в шестидеся- 
тых одного из батальона связи. Он уже какой-то пост 
занимал, а я сержантом в пожарной охране ходил. 
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Начал хвалиться, особенно когда выпили за. встре- 
чу. Обещал меня пристроить. Я трезво на вещи смо- 
трю и ответил, что недавно лишь восьмилетку одо- 
лел! Куда мне прыгать! Он еще больше расхвалился. 
Я вижу, потерял человек чувство меры. Допили 6бу- 
тылку и разошлись. Он телефон мне забыл оставить, 
ая и спрашивать не стал. Меня работа в пожарной 
части устраивала. Коллектив дружный, начальник 
меня уважал, отпуск давал, когда я просил, премия- 
ми не обижал. Хотя какие тогда премии? Двадцать- 
тридцать рублей. 

Еще одного парня встретил, Волкова Андрея. Тоже 
из батальона связи. Тот попроще, обрадовался мне. 
Отметили как следует встречу. Потом переписыва- 
лись. Андрюха в Саратове жил, а в Волгоград к родне 
приезжал. Собирались снова встретиться — не успе- 
ли. Умер он в начале девяностых. 

Как отношусь к нынешней литературе и фильмам 
о войне? Я не великий читатель, но одну книгу за 
месяц-полтора осиливаю. Когда в пожарке работал, 
то вообще глотал все без разбору. Тогда книги добрее 
были, но брехливые. Пусть меня извинит товарищ 
Главный маршал, но когда я его воспоминания про- 
читал, то удивился. Словно учебник истории. Пере- 
числение великих операций, взятых городов, как ка- 
питуляцию принимали. Разве война из этого состоя- 
ла? Принято все на Сталина валить. Но разве Сталин 
заставлял наши истребители возле границы рядами 
выстраивать, чтобы их в один день всех сожгли? 

Начальный период войны я не видел. Иначе бы 
до нашего разговора не дожил. Но под Ленинградом 
насмотрелся героических наступлений генералов. 
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До девяностых годов только их мемуары и печата- 
ли. Хотя бы одному ротному командиру или комбату 
дали правду сказать? Нет, конечно. Хорошие писате- 
ли Юрий Бондарев, Григорий Бакланов, они лейте- 
нантами воевали, но им тоже всю правду не давали 
рассказывать. 

Сейчас много выходит воспоминаний простых 
участников войны. Правильное и нужное дело. Они 
не врут. Чего им врать, как и мне? Красоваться не пе- 
ред кем. Нам ведь хочется, чтобы дети и внуки знали, 
как все на самом деле происходило. А насчет филь- 
мов? Запомнился мне «Ленинград». Суровый, прав- 
дивый фильм. А боевики, вроде «Разведчиков», про- 
сто обидно смотреть. Опять немцы дураки, суетятся, 
кричат не по делу. И косим мы их целыми рядами. 
Немца непросто было уничтожить. А сломать всю его 
армию с техникой, за которой мы едва поспевали, во- 
обще огромное дело. Только какой ценой это запла- 
чено! Огромной. Ну, ладно, закончим с войной. Хва- 
тит про нее. | 


Что сказать о своей послевоенной жизни? В 1947 
году демобилизовался, вернулся в родное село. Бра- 
тьев не узнать: кто подрос, а кто совсем взрослым стал. 
Сестра Рая — замужем. Пожил немного дома. Вдруг 
снова призывают. Прошел медкомиссию, и направи- 
ли меня в Сталинград. Там как раз строился Волго- 
Донской канал. Приметил меня полковник Васин и 
перетянул к себе в войска МВД, в охрану лагеря. 

— Мне фронтовики нужны. Сам знаешь, какая 
стройка важная. Жилье дам, питание у нас нормаль- 
ное. 
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А лагеря вдоль строящегося канала цепочкой шли. 
Я запомнил Калачевский, Бекетовский, Красноар- 
мейский. Полковник Васин Калачевским лагерем 
командовал. В общем, я согласился и четыре года — 
с 1948 по 1952-й — работал с осужденными (их тогда 
называли «зэка») на строительстве Волго-Донского 
канала, который знает каждый. Можно сказать, был 
хоть и косвенным, но участником «исторической 
стройки». Канал назывался тогда именем Сталина. 
Сразу отмету в сторону все басни, которые ходили, 
что творился на стройке беспредел, поножовщина 
среди заключенных, в карты друг друга проигрывали, 
трупы в бетон заливали. 

Не было такого. Хотя случалось всякое. Но дисци- 
плину мы держали жестко. Полковник Васин на сво- 
ем большом участке (да и многие другие начальники), 
понимая важность стройки, которая была на контро- 
ле у И.В. Сталина, больше нажимал на заинтересо- 
ванность осужденных. Все знали, что по окончании 
строительства многих освободят по амнистии. Неко- 
торые освобождались за хорошую работу и раньше. 

Чтобы наладить порядок, Васин договорился со 
своим начальством. Осужденных с большими сро- 
ками — убийц, грабителей, матерых воров, направ- 
ленных к нам, — мы тут же сажали в вагоны и пере- 
правляли в колонии подальше к северу. Знали, что 
толку от них не будет. А взамен получали «бытови- 
ков», крестьян, воров с небольшими сроками. Они, 
а особенно мужики из деревень, работали на совесть. 
Подгонять не приходилось. Знали, что зарабатывают 
свободу. Земляные и бетонные работы — очень тя- 
желы. Но стройка продвигалась быстро. И кормили 
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осужденных, по меркам послевоенного времени, не- 
плохо. 

Но заключенные есть заключенные! Такой слу- 
чай припоминаю. В конце рабочего дня собрали на 
стройзоне, то бишь возле котлована, рабочую смену. 
Одного человека недосчитываемся. У заключенных 
круговая порука, молчат. Обыскали все закутки, ка- 
навы, щели — пусто. Неужели сбежал? Это же ЧИ на 
всю стройку. Но по каким-то признакам наши опера- 
тивники догадывались — здесь не побег. Васин прим- 
чался на своем «газике», оглядел строй заключенных, 
переговорил с бригадирами. Без результата. 

— Ах так, зычье недобитое! Всем стоять, пока про- 
павший не найдется. 

Запустил матом втри этажа и укатил. А шеренга за- 
ключенных по четыре человека в ряд стоит час, вто- 
рой. Осень была. Ветер с пылью, холодно. Охранники 
голодные, злые. Зэки тоже едва на ногах держатся, но 
молчат. Противоборство — кто кого. Некоторые за- 
ключенные, послабее, на землю пытались присесть. 
Их пинками поднимают. Автоматы и винтовки наго- 
тове. В общем, часа три продержались заключенные. 
Потом паханы незаметно команду дали, выходят двое 
зэков: 

— Мы попробуем найти. Кажись, видели, куда он 
пошел. 

— Ну, идите, — разрешил старший конвоя. 

Знает, что никуда они не денутся. С трех грузови- 
ков прожектора все, как днем, освещают. Принесли 
тело, опустили на землю. В общем, какие-то свои 
счеты. Убили и мертвеца под камни спрятали, кото- 
рыми котлован обкладывали. Заставили их труп до 
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лагеря на руках нести. Потом разбирались, кого-то 
судили, кого-то в другие лагеря перевели. Подобные 
случаи редкостью были. Хотя несчастных случаев 
хватало, как и на любой стройке. Кто в котлован сва- 
лится, шею сломает. Кто под удар электротока попа- 
дет. Концы трудно найти. Я про другое хочу расска- 
зать. 

Никогда не думал, что спустя три года мне придет- 
ся столкнуться со своими бывшими врагами, немца- 
ми. Ихв 1948—1952 годах работало на строительстве 
стокилометрового канала «Волго-Дон» большое ко- 
личество. Сколько — сказать не могу, тогда все засе- 
кречивали, но количество военнопленных исчисля- 
лось тысячами. 

Они содержались отдельно от заключенных, в спе- 
циальных лагерях. Кто бывал в наших краях, видел 
поселки, построенные немцами вдоль канала. До- 
бротные дома, с островерхими крышами, аккуратные 
ограды, асфальт. Названия поселков такие: «Один- 
Три», «Четыре-Пять», «Шесть-Девять». Это по ну- 
мерации шлюзов, возле которых они располагаются. 
Есть еще поселок Ильевка, все не упомню. Шестьде- 
сят лет прошло, а поселки держатся. Качественно и 
аккуратно немцы строили. 

Мне приходилось с немцами иногда общаться. 
В 1948—1949 годах, когда создавалась Германская Де- 
мократическая Республика (ГДР), многих освобожда- 
ли. Оставляли работать осужденных за военные пре- 
ступления: расстрелы советских пленных и мирных 
жителей, мародерство, насилие. 

Они себя несправедливо обиженными считали. 
Мол, из других стран уже пленных отпустили, а их 
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все держат. Что характерно, виновными себя никто 
не считал. Мол, была обычная война, а они простые 
солдаты или офицеры. Немцы словно начисто забы- 
ли, что пришли на нашу землю с оружием, чтобы за- 
воевать ее, сделать нас рабами. 

Ну ладно, не нравились вам «большевики». Но ведь 
это не повод наши города бомбить, деревни сжигать, 
убивать всех подряд. Это объяснить им было невоз- 
можно. Общались мы чисто по рабочим вопросам, на 
другие темы разговаривать запрещалось. Но иногда 
прорывало. Они по-русски уже неплохо понимали. 
Бригадиры их с нашивками «КС» (команда самоохра- 
ны) кивали, соглашаясь со всем. Они на скорое осво- 
бождение надеялись. 

А другие? Крепкие, здоровые мужики со злыми 
глазами. Смотрел я на них и думал, какой опасный у 
нас был враг. Они и в послевоенные годы побеги со- 
вершали, оружие захватывали. Далеко, конечно, не 
убегали. Ловили их быстро. Но ориентировки о по- 
бегах я неоднократно читал. Кстати, не так плохо их 
кормили. Я, ради любопытства, на листочке записал 
дневную норму: 400 граммов ржаного хлеба, 100 грам- 
мов крупы, 100 граммов рыбы, 20 — растительного 
масла, 20 — сахара. Под Ленинградом в сорок третьем 
мы и того часто не получали. Сейчас, спустя много 
лет, я к немцам спокойно отношусь. Им тоже доста- 
лось. Война добра никому не приносит. 

Когда стройка закончилась, я с благодарностью за 
службу и хорошей характеристикой пошел в военизи-. 
рованную пожарную часть №7, которые входили тог- 
да в систему МВД, и отслужил 32 года. Ушел на пен- 
сию в 1984 году в звании «старший сержант». То, что 
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высоко по службе не продвинулся, — не переживаю. 
В коллективе меня уважали. 

Уж сколько лет прошло, а иногда наведываюсь в 
свою старую пожарную часть, где мне каждый гвоздь 
знаком. | 

С женой, Марией Александровной, прожили с 
1950 по 2003 год. Больше полвека. И неплохо прожи- 
ли. Похоронил ее после тяжелой болезни. Вырастили 
двух сыновей и дочь. Все трое нормально работают, у 
всех семьи. Имею четырех внуков, правнуки пошли... 

Награды? Орден Отечественной войны, медали 
«За боевые заслуги», «За победу над Германией», ну, и 
послевоенные, за добросовестную службу. 


РАЗВЕДКА ОСОБОГО 
НАЗНАЧЕНИЯ 





Мы готовились к штурму. Тоскливо 
было осознавать, что идут последние не- 
дели войны, но этот штурм оборвет жизнь 
многих из нас. Может, и мою... 


Баринов А.Д. 


\® Этот рассказ о моем старшем 
коллеге по перу, журналисте, фрон- 
товике Анатолии Денисовиче Бари- 
нове. Он ушел добровольцем на войну, 
имея бронь, будучи студентом зна- 
менитого Театрального училища 
_ имени Щепкина. Он мог учиться, за- 
кончить его и работать в тылу по 
любимой специальности. И тем не 
менее Анатолий Баринов сделал свой 
выбор. Закончив специальные курсы, 
воевал в одной из дивизий Эстонско- 
го национального корпуса. 

Он занимался разведкой переднего 
края противника, изучал передвиже- 
ние вражеских войск и расположение 
главных позиций. Участвовал в боях 
за освобождение Великих Лук, На- 
рвы, побережья и островов Балтики. 
Был тяжело контужен, а в холод- 
ных болотах под Ленинградом по- 
лучил болезнь легких, сделавшую его 
инвалидом и заставившую навсегда 
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распрощаться с театральной сценой. Он стал журна- 
листом, прожил долгую жизнь и не жалеет о своем вы- 
боре, сделанном в сорок первом году. 


Я родился в 1916 году в селе Терса, Вольского уез- 
да, Саратовской губернии. Отец, как и дед, был по- 
томственным лесничим. Мама — домохозяйка. Детей 
было трое — я самый младший. Закончив семилетку в 
городе Балаково, поступил в ФЗУ на отделение судо- 
механиков. Три года работал на волжских пароходах, 
ходил от Горького до Сталинграда и Астрахани. Хо- 
телось продолжить учебу, и в 1936 году поступил на 
рабфак при Саратовском педагогическом институте. 
Учился неплохо, много читал. Особенно любил Тол- 
стого, Тургенева, Чехова, Помяловского, Шолохова. 
Зачитывался произведениями Бориса Лавренева, а 
фильм «Сорок первый», еще немой, снятый без звука, 
смотрел несколько раз. 

Жили в общежитии. Как успевающий на «хорошо» 
И «отлично», получал повышенную стипендию — 
115 рублей. Сумма для конца тридцатых годов при- 
личная. Обед в студенческой столовой стоил 50 ко- 
пеек. Булочка со стаканом молока — 12—15 копеек. 
Экономить мы не умели и, когда деньги подходили к 
концу, переходили на «диету» — крендель за пять ко- 
пеек и стакан газировки без сиропа. 

Учился я три года, но полученное среднее образо- 
вание не удовлетворяло меня. После окончания раб- 
фака я поехал в Москву, где поступил в знаменитое 
Театральное училище имени Щепкина при Акаде- 
мическом Малом театре. До сих пор удивляюсь, как 
сумел без связей с первого раза поступить в такое 
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знаменитое училище (оно приравнивалось к инсти- 
туту). Помогли хорошие преподаватели в Саратове, 
Балакове плюс упрямство и огромное желание стать 
актером. 


Война обрушилась внезапно. Только что писали в 
газетах о дружбе с Германией, а уже немецкие войска 
взяли Брест и Минск. Нас, студентов, мобилизовали 
на оборонительные работы. Студенты нашего учи- 
лища и еще нескольких институтов строили с июля 
1941 года укрепления на Десне в Смоленской обла- 
сти. 

Работали одни ребята. Рыли противотанковые 
рвы, траншеи, строили дзоты. Норма — восемь куби- 
ческих метров земли на человека, как раз от темна до 
темна и, конечно, без выходных. Ночевали в сараях, 
палатках, на сене. Утром просыпаешься, а руки часто 
не разгибаются. Трешь их о росистую холодную траву, 
начинают отходить. А дружок мой, помню, даже мо- 
чился на пальцы — никак не разгибались. Тяжело. 

А кому на войне легко? 

Кормили нас неплохо. Каша пшенная, ячневая 
или перловая. Часто давали гречку. На обед — мясной 
суп или борщ, часто с тушенкой. На второе — каша, а 
ближе к августу — картошка. Кусочек-два мяса, слад- 
кий чай. Не голодали. Но с одеждой было тяжело. Вы- 
давали только рукавицы, и через месяц мы ходили, 
как оборванцы. Сами штопали, чинили брюки, обувь. 
Удивляюсь, как до сентября выдержали. 

А на восток день и ночь шли немецкие самолеты. 
Небольшими группами по 10—15 штук. На нас «об- 
ращали внимание» на обратном пути. И хотя из нас 
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никто не носил военной формы или оружия, «рыцари 
Геринга» на это плевали. Бей любого! Сыпали остат- 
ки бомб, строчили из пулеметов, а мы гурьбой сбива- 
лись в заранее вырытые щели. Нашей группе повезло, 
убитых и раненых не было. Но на других участках хо- 
ронили ребят лет по семнадцать-двадцать, увозили в 
госпитали раненых. 

Однажды пришлось стать свидетелем трагическо- 
го эпизода, который врезался в память. Перегоняли 
шесть наших транспортных самолетов. Какой марки, 
не знаю, но с широкими крыльями и явно не боевые. 
Их стали догонять «мессершмитты», тоже шесть са- 
молетов. Наши шли низко и медленно над землей, но 
сразу стали набирать высоту. Скрылись в облаках, од- 
нако «мессеры» легко их догнали. 

Хотя бой шел довольно далеко от нас, непрерыв- 
ный треск пулеметов мы слышали хорошо. Потом 
из облаков стали падать горящие, как факелы, куски 
фюзеляжей, крылья, моторы. Парашютов не видели. 
Уцелел ли кто из наших транспортников, не знаю. 
Вскоре «мессеры» низко над землей пронеслись в об- 
ратном направлении двумя группами: два и четыре 
немецких истребителя. Сердце сжималось от ненави- 
сти к этим гадам. Хотя бы один пулемет нам! 

Кстати, забегая вперед, скажу, что на фронте, видя 
воздушные бои, а особенно наши горящие самолеты, 
мы, забывая о собственной безопасности, били по 
«мессерам» из пистолетов и автоматов. Такой силь- 
ной была ненависть. 


Много шло беженцев, гнали стада коров, овец. От- 
ступали наши части. Бойцы и командиры — измучен- 
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ные, усталые. Шли пешком, с винтовками, скатками. 
Помню, мы привели в траншею обессилевшего капи- 
тана лет сорока. Напоили водой, чем-то подкормили. 
Спрашивали, как там, на фронте? 

— Прет немец... трудно остановить. Но ничего, 
сволочи, они свое получат. А меня черта с два живым 
возьмут! Один патрон остался. 

Он вынул из кобуры наган и крутнул барабан, в 
котором действительно оставался один патрон. Из 
короткого разговора с капитаном мы поняли, что его 
подразделение вело бой, многие погибли, остальные 
по дороге попали под бомбежку, и капитан искал свою 
отступающую часть. 

Пробыл он с нами минут двадцать. Попил еще 
воды и заторопился к дороге. Отступавшие солдаты 
выглядели, конечно, измученными, угрюмыми. Но, 
вспоминая июльские и августовские дни сорок пер- 
вого года, скажу откровенно и даже с гордостью: я 
не видел паники или безнадежности. Шли солдаты и 
командиры из разбитых полков, батальонов, батарей, 
но эти люди небыли побеждены. Они шли на восток, 
отступали, но видели впереди какой-то рубех, на ко- 
тором остановятся и будут дальше воевать. 

Нашим приходилось туго. Помню такой эпизод. 
Закончив один из участков оборонительных соору- 
жений, мы сдавали его военным. Приехали штук пять 
«полуторок» с командирами и бойцами. Глядим, бой- 
цы без оружия. А до линии фронта километров две- 
сти, ато и меньше. Спрашиваем: — 

— Как же без оружия воевать будете? 

— Как положено, так и будем, — ответил один из 
командиров. — Завтра винтовки и пулеметы подве- 


зут. 
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Запомнился и другой эпизод. Закончив строи- 
тельство закрытых орудийных окопов, мы помогали 
артиллеристам подкатывать к амбразурам и устанав- 
ливать полевые орудия, всего 10—12 штук. Я с удив- 
лением увидел несколько громоздких старых по виду 
пушек, с толстыми стволами, на деревянных колесах, 
обтянутых шинами. Присмотревшись, разглядел на 
лафете выбитый в металле год выпуска — 1898. Да, 
наверняка немало повидала в жизни эта старушка, 
и не от хорошей жизни она будет отбивать немецкие 
танки. И все же чувствовали, что наша армия, отбро- 
шенная внезапным ударом немцев, без боев не отсту- 
пает и сопротивление крепнет. 

Уже в начале сентября, собираясь в обратный путь 
в Москву, мы увидели, как к колодцу подъехали три 
или четыре легковые «эмки». Вышли несколько ко- 
мандиров и водители. Напились холодной воды. По- 
том командиры отошли в сторону. С небольшого при- 
горка осматривали в бинокль местность, негромко 
переговаривались. Кто-то из студентов сказал мне, 
показывая на высокого военного в легкой кожаной 
куртке: 

— Это генерал Качалов. Не слыхал о нем? 

Позже я узнал, что командующий армией Кача- 
лов, уже воевавший и награжденный орденами, воз- 
главит в здешних местах оборону и погибнет в бою, в 
горящем танке, не давая немцам прорваться. Генерал 
Качалов будет долго считаться пропавшим без вести, 
и лишь спустя годы станет известна судьба этого от- 
важного и талантливого военачальника. 
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В Москву мы вернулись в конце сентября. Уже 
шли бомбежки. 

Мы продолжали учиться, а ночами дежурили на 
крышах, гасили «зажигалки», которые бросали немец- 
кие самолеты. Хотя говорили, что к Москве прорыва- 
ется один самолет из ста, а остальных отгоняют или 
сбивают, Москву бомбили довольно часто. По слухам, 
одна или две бомбы попали в Кремль, но говорить об 
этом вслух никто бы не решился. Вообще разрушений 
было немного. Видел ли я, как падали сбитые немеп- 
кие самолеты? Нет, лично я не видел. Утверждали, что 
их обломками усеяны подступы к Москве. Так или по- 
другому — не знаю. Ползли слухи, что правительство 
эвакуировано в какой-то дальний город. Я не видел в 
этом ничего особенного. Главное, в Москве остался 
Сталин, а значит, город не сдадут. 

Видел я и растерянно мечущихся людей, выкрики 
тех, кто боялся прихода немцев, или, наоборот, тех, 
кто ждал их. В целом скажу, что Москва напоминала 
крепко сжатую пружину. Молчаливые суровые патру- 
ли, деловито проверяющие документы. С ними даже в 
разговор вступать не хотелось. Какие разговоры? Ко- 
роткое внимательное изучение документов и — «Вы 
свободны!». Ладони под козырек. Видел и задержан- 
ных, которых куда-то молча вели. Те тоже молчали. 
Разбираться будут в комендатурах. 

В октябре 1941 года театр и училище эвакуирова- 
ли в Челябинск, куда мы добирались на эшелоне со 
всем нашим учебным имуществом целый месяц. Мне 
было двадцать пять лет. Я видел, как у военкоматов 
толпятся школьники, мальчишки 16—17 лет. Было не 
по себе, что люди воюют, а я здоровый, крепкий па- 
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рень, кандидат в члены партии, постигаю актерское. 
мастерство. Я записался в декабре в коммунистиче- 
ский батальон, формировавшийся для направления 
в Керчь и Новороссийск. Уже собрался, пошел по- 
прощаться с ребятами, и тут меня перехватил художе- 
ственный руководитель театра Илья Яковлевич Су- 
даков. Они стояли вместе с Николаем Семеновичем 
Патоличевым, тогда работавшим первым секретарем 
Челябинского обкома КПСС. 

— Ты куда собрался? — спросил Судаков, увидев 
вещмешок за спиной. 

— На фронт, — ответил я. 

Кто такой Патоличев, я не знал. 

— Тебя кто отпускал? — наседал художественный 
руководитель. — Вам что, просто так отсрочку дают? 

Патоличев, выслушав нас и видя мою настойчи- 
вость, прекратил спор и сказал, что меня вызовут в 
военный отдел обкома. Таким образом, в коммуни- 
стический батальон я не попал. Много позже я узнаю 
трагическую судьбу десанта, особенно его первой 
ВОЛНЫ. 

Переброска войск через Керченский пролив про- 
водилась в семибалльный шторм. Несмотря на силь- 
ный ветер, немецкие самолеты топили одно судно за _ 
другим. В основном это были небольшие сейнеры, 
деревянные рыбацкие шхуны и фелюги. Такое судно 
можно было потопить прицельной очередью крупно- 
калиберных пулеметов и авиационных пушек. И все 
же десантники овладели восточной частью Керчен- 
ского полуострова, продвинувшись более чем на сто 
километров. Были освобождены Керчь и Феодосия. 
После разгрома немцев под Москвой это была еще 
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одна крупная победа. К сожалению, летом сорок вто- 
рого немцы вновь овладеют Керченским полуостро- 
ВОМ. 


Через неделю меня действительно вызвали в об- 
ком, и я несколько часов заполнял подробнейшую 
анкету о себе, родителях, родственниках. Не знал, что 
и думать. В разведку, что ли, готовят? 

На свои вопросы ответа я не получил, а спустя три 
месяца, в апреле 1942 года, был направлен в Сверд- 
ловск на специальные курсы. Там я понял, почему 
меня так тщательно проверяли. Мы изучали топогра- 
фию, спецсвязь, кодирование военных карт, специ- 
альные пароли, переговорные таблицы и всю осталь- 
ную премудрость, обеспечивающую скрытое управ- 
ление войсками. 

Неплохо была организована боевая подготовка. 
Мы изучали не только винтовку Мосина, но и авто- 
маты ПИШ и ППД, пистолеты ТТ и наган. Правда, 
стрельб проводилось немного. Я довольно успеш- 
но поражал цели из винтовки. Раза три стреляли из 
автомата ППШ. Автоматическое оружие требовало 
иного подхода. Первый раз я запустил все пять пуль 
«в молоко». Инструктор терпеливо объяснял технику 
стрельбы. Запомнилось, что стрелять надо короткими 
очередями, а слишком длинные очереди — «перевод 
патронов» и могут привести к отказу оружия. Второй и 
третий раз я отстрелялся на «хорошо». В будущем мне 
это очень пригодилось. Но стрелять по-настоящему я 
научился лишь на фронте. На курсах выдавали слиш- 
ком мало патронов. До стрельбы из пистолета мы не 


250 «Окопная правда» Великой Отечественной 


дошли, а из нагана на единственных стрельбах я кое- 
как выбил «тройку». 

Кормили так себе, но сильно не голодали. Каша, 

хлеб и сладкий чай на завтрак. Через день кусочек 
сливочного масла. На обед неплохие щи или суп и 
снова каша. Мяса почти не видно, но хоть запах есть. 
По воскресеньям нас старались подкормить получше: 
гречневая каша, иногда булочки к чаю. 
_ На курсах учились ребята, как правило, закончив- 
шие девять-десять классов, техникум, кого-то взяли 
из институтов. Это накладывало отпечаток и на пове- 
дение, отношение к занятиям. Конечно, все мы были 
молодыми, любили дурачиться, но серьезных ЧП за 
все время не было. 


Помню, на политзанятиях преподаватели хоть 
и не отступали от программы (Красная Армия всех 
сильней, немцы одурачены, венгры, итальянцы — 
плохие солдаты), но явных глупостей старались из- 
бегать. Учитывали аудиторию. О крупной неудаче 
наших войск под Харьковом высказывались очень 
осторожно, предпочитая повторять ничего не говоря- 
щие сводки Информбюро. Не забывали цитировать 
статьи о том, как «подразделение капитана К. или 
майора Н. подбило сколько-то танков и уничтожило 
100, ато и все 500 гитлеровцев». Таких заметок в газе- 
тах было великое множество. Если судить по ним, от 
немецких дивизий пух и перья летели. Конечно, мы 
воспринимали это весьма скептически. Хотя в целом 
настроены были патриотично и рвались в бой. Про- 
сто не любили брехню. Но за правду вто время можно 
было легко попасть под трибунал. Когда вышел при- 
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каз № 227, политработники на все лады комментиро- 
вали его (в нужном направлении!), подробно с нами 
изучали. Боевой жесткий приказ как руководство 
к действию. Ничего о героях сочинять не надо. «Ни 
шагу назад!» — куда яснее? 

Учебу поджимали, учились с утра до вечера, и на 
месяц раньше срока, получив звание «младший лей- 
тенант», я был направлен в Эстонский корпус, в 249-ю 
дивизию помощником начальника шифровального 
отдела. 

Несколько слов.об Эстонском национальном кор- 
пусе. Он был сформирован в 1941 году под Челябин- 
ском. Костяк его составляли эстонские коммунисты 
и добровольцы. Было много бойцов и других нацио- 
нальностей: русских, украинцев, белорусов, казахов. 
Всех не перечислишь. Зная о непростых отношениях 
прибалтов к Советскому Союзу, у многих, возможно, 
сразу возникнет вопрос: а как воевали эстонцы, кото- 
рых в корпусе было больше половины. 

Отвечу коротко. Воевали эстонцы храбро, как и 
другие бойцы. Будет лицемерием, если скажу, что 
эстонцы на «ура» встречали Советскую власть и 
присоединение Прибалтики к Советскому Союзу в 
1940 году. Многие привыкли к своему укладу жизни, 
не принимали колхозы, часть прибалтов подверглись 
репрессиям, перед войной были высланы за Урал. 
Но большинство, взявшие винтовки и вступившие 
в Эстонский национальный корпус, понимали, что 
такое фашизм. Смерть, рабство, геноцид целых наро- 
дов. Поэтому и сражались. 

Буду всегда помнить грамотных, преданных своему 
делу командира корпуса генерал-лейтенанта Пэрна 
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Лембита и командира нашей дивизии генерал-майора 
Ломбака. В оперативной группе на передовой, рядом 
с нами, делил опасность и умело руководил полков- 
ник Фельдман. Помню высокого жизнерадостного 
капитана, помощника начальника разведотдела Ру- 
дольфа Казари, погибшего в бою и похороненного 
с однополчанами Николаем Тропихиным, Николой 
Варченко, Федором Ковальчуком. 

Рудольф Казари погиб в бою в декабре 1942 года, 
выбивая засевших в подвале немцев. Он шел впереди 
и был убит автоматной очередью. 

Имелись и такие, кто не прочь был перейти на сто- 
рону немцев. И переходили. Но россказни о массовом 
переходе к немцам — это неправда. У эстонцев своя 
гордость. Хотя обрабатывали их немцы крепко. И ли- 
стовки бросали, и по радио на весь передний край вы- 
крикивали призывы: 

— Эстонцы! Переходите к нам. Завтра уже будете 
в Таллине! 

Скрывать не буду, был случай, когда под Великими 
Луками рота, сагитированная своими командирами, 
пыталась перейти к немцам. Часть их при переходе 
была уничтожена, кто-то сумел добраться до немцев, 
остальных судил трибунал. Судьба мне их неизвест- 
на. Это случилось в конце сорок второго года. Сотни 
городов Советского Союза, Прибалтика, Украина, 
Белоруссия были под немцами. Бои шли на Волге. 
Не каждый верил тогда в победу. Переходили к нем- 
цам, пытаясь спасти свою жизнь, а кто и затем, чтобы 
повернуть оружие против Красной Армии. О других 
случаях группового перехода к немцам я не слышал. 
И не хочется даже вспоминать, зная, сколько павших 
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товарищей всех национальностей мы оставили в зем- 
ле на пути к победе. 


В октябре 1942 года нас перебрасывали под Москву. 
Темнота, стук колес. Несколько бойцов пели протяж- 
ную грустную песню на эстонском языке. Песня была 
знакома: 


Мне часто вспоминается отчий дом, 
И часто вижу сон о том, 

Где отцовская крыша 

Укрывала меня маленького. 


Я с тоской слушал их. Второй год идет страшная 
война, и конца ей не видно. Вряд ли вернусь с нее жи- 
ВЫМ. | 

Под Москвой пробыли недолго. В ноябре 1942 года 
нас перебросили на Калининский фронт. Калинин 
был уже освобожден, и нам предстояло, заменив по- 
несшие огромные потери войска, выбивать немцев 
из других городов и поселков. Снова теплушка, стук 
колес, мерцает натопленная печка, а в приоткрытую 
дверь видны ночные заснеженные поля. 

Перед отправкой каждый получил пластмассовый 
пенальчик и листок бумаги. Было приказано написать 
все данные о себе, адрес семьи. Смертный медальон. 
Многие бойцы тайком рвали бумажки и выкидывали. 
Считалось дурной приметой таскать эту посмертную 
штуку. Разговорился с соседом-офицером. Тоска, да 
еще вспомнил этот пенал, куда добросовестно вло- 
жил листок с адресом родителей. 

— Выбрось ты его. Легче станет. Чего себя заранее 
хоронить? — посоветовал сосед по теплушке. 
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Подумал я и выбросил этот листок, а пустой пенал 
сунул опять в брючный карман. Я надеялся вернуться 
домой. Даже легче после этого стало. 


Прибыли под Великие Луки. Город, занятый не- 
мецкими войсками, был взят в кольцо, и наша диви- 
зия с первых дней окунулась в жестокие бои. 

Основная моя работа проходила в составе опе- 
ративной группы штаба дивизии. Обычно нас было 
10—15 человек, три-четыре автомашины, рация. 
Группу возглавлял кто-то из старших офицеров шта- 
ба дивизии. Мы координировали действия полков, 
держали шифрованную связь с руководством корпу- 
са, армии. С оружием — автоматами, пистолетами, 
ручными гранатами — не расставались ни днем ни 
ночью. Обязательно выставляли караул, а ночами — 
усиленный. | 

Мы хорошо понимали, что оперативная группа 
с ее кодами, шифрами, секретной информацией — 
ценная добыча для немецкой разведки, и были всегда 
настороже, не подпуская близко ни одного посторон- 
него человека. О том, чтобы попасть в лапы немцам, 
и речи не было. Имелся четкий план действий в чрез- 
вычайной ситуации — быстрое уничтожение всей 
секретной документации, а дальше... отстреливаться 
до конца, и если не подоспеет подмога — последняя 
пуля в себя. Штаб группы с радиостанцией и основ- 
ной документацией находился обычно за передним 
краем наших войск, в неглубоком тылу. Но разведы- 
вательные группы по 2—3 человека, в сопровождении 
кого-то из офицеров линейных полков и батальонов, 
практически каждый день находились на передовой. 
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Мы наблюдали за передвижением немецких войск, 
выявляли расположение артиллерии. Меняли дисло- 
кацию, изучали новые участки, забредая порой в тыл 
к немцам, так как в условиях болот и лесов сплошная 
линия фронта зачастую не существовала. 

Ребята, которые помоложе, наблюдая за немцами, 
до которых порой было двести-триста метров, загора- 
ЛИСЬ: 

— Давайте попробуем взять «языка»! 

За «языков» в полковой разведке награждали орде- 
нами и медалями, но у нас была иная задача. Только 
оперативная разведка. Конечно, молодым хотелось 
активных действий, а нам часами приходилось сидеть 
в замаскированном окопчике, воронке (очень часто в 
воде). Лежали, не шевелясь, в высокой траве, под до- 
ждем или снегом. Помню, досталась полуразрушен- 
ная землянка. Насыпали гору земли, чтобы не по воде 
топтаться, и сидели по очереди возле узкой щели. 
Пусть холодно, но хотя бы не под открытым небом. 

Немцы несли караульную службу четко. Малейшее 
движение или птица рядом взлетит, и сразу пулемет- 
ные очереди, мины. Хуже всего, если поддержки с 
тылу нет, и фрицы пойдут проверять, кто там шеве- 
лился. Тогда оставалась надежда только на себя. Ав- 
томаты, гранаты к бою, а дальше, как повезет. Иногда 
удавалось под огнем отползти. Порой разведгруппы 
гибли целиком. 

Описывая деятельность наших групп на фронте, 
скажу, что хотя мы в атаку не ходили, но, находясь на 
передовой, попадали под бомбежки и артобстрел на- 
равне с другими. И товарищей хоронили, и раненых 
эвакуировали. И сталкивались в бесчисленных на- 
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ступлениях, операциях, отходах порой чуть не в лоб 
с немцами. В бой нам ввязываться запрещалось, но 
бывали ситуации, когда и командиры, и солдаты бра- 
лись за оружие, отбиваясь от немцев, которые обна- 
ружили нас. У меня, как и других, всегда имелся запас 
патронов и гранат. И пополнять их приходилось до- 
вольно часто. 


От древнего русского города Великие Луки, осно- 
ванного в 1066 году и с давних пор бывшего одним из 
форпостов нашей столицы, до Москвы было киломе- 
тров четыреста с небольшим. Мощной, хорошо осна- 
щенной немецкой группировкой командовал опыт- 
ный и далеко не опереточный немецкий генерал Засс 
(в карикатурном виде немецких генералов частенько 
показывали в наших старых военных фильмах). Бои 
шли жестокие. Окруженный, разрушенный город ко- 
мандование вермахта приказало держать до конца. 
День и ночь на Великие Луки шли немецкие транс- 
портные самолеты под прикрытием истребителей с 
боеприпасами, одеждой, продовольствием и всем не- 
обходимым для обороны города. | 

Здесь я впервые наблюдал массированную рабо- 
ту нашей зенитной артиллерии. Небо было усеяно 
ватными, вроде безобидными издалека, разрывами 
зенитных снарядов. Несколько раз видел прямые по- 
падания. Яркая вспышка, взрыв, и несущийся к земле 
огненный клубок. Часть самолетов, получая повреж- 
дения, сбрасывали груз куда попало. Медленно опу- 
скались огромные мешки с парашютами или падали 
в снег без парашютов. Теряя высоту, транспортники 
и бомбардировщики оказывались под огнем пулеме- 
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тов, винтовок и автоматов. Потери немецкой авиации 
были большие. 

Груз, предназначенный для окруженных немцев, 
нередко попадал к нам. Консервы, сигареты, одеж- 
да. Помню, я впервые увидел обычные сейчас цел- 
лофановые мешочки. В них находились небольшие 
буханки хлеба и стояла дата выпечки — 1938 год. По 
существу, хлеб был законсервирован и вполне съедо- 
бен. 

Нас сильно донимали вши, хотя имелись баньки 
и вошебойки. Мне досталось трофейное шелковое 
белье. Эти насекомые, изводившие нас укусами, со- 
скальзывали вниз и буквально хрустели в сапогах. Но 
это мелочи быта, к которым мы привыкали так же, 
как к холоду, обстрелам и недоеданию. 

Однажды наша неболыпая группа, находясь в 
октябре 1943 года на рекогносцировке, попала под 
огонь тяжелых орудий и минометов. Мы забрались 
слишком далеко на нейтральную полосу. Фрицы рас- 
судили, что мы высматриваем в оптику их позиции не 
зря, и сделали все возможное, чтобы не выпустить нас 
живыми. Мы полезли в болото. Снаряды крошили 
хилые заросли берез и осин, вздымали фонтаны ила 
и мутной жижи. Осколок пролетел в метре от головы, 
перерубив надвое осину. Я невольно присел, хотя бре- 
ли и так по пояс в воде. Следующий взрыв опрокинул 
меня в воду. Нашарил выбитый из рук автомат и по- 
брел дальше. 

Четыре часа провели мы в болоте. От осколков я 
спасся, но пребывание в ледяной воде едва не доби- 
ло меня. Через день с высокой температурой попал в 
госпиталь. Началось воспаление легких, появились 
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туберкулезные очаги. Через какое-то время госпиталь 
эвакуировали, а меня и капитана-разведчика остави- 
ли в доме под присмотром медсестры. Оба мы были 
нетранспортабельны. Отлежав два с половиной меся- 
ца, я понемногу вылечился и вернулся в свою диви- 
Зию. 

Ледяная болотная вода основательно подкосила 
здоровье. Давали знать о себе застуженные легкие, су- 
ставы. После госпиталя меня отправили в санаторий, 
но и это не совсем помогло. Отлежав после войны с 
осложнениями несколько раз в госпитале, я получил 
вторую группу инвалидности по болезни, перенесен- 
ной на фронте. 

А весной сорок третьего года я узнал от медсестры, 
что мой товарищ, капитан-разведчик, умер. Сколько 
раз бывал под пулями и снарядами, участвовал в опас- 
ных операциях, но это проклятое болото убило его. 


Я вернулся в свою дивизию в январе 1943 года. По- 
несшая тяжелые потери в течение нескольких меся- 
цев до мая 1943 года дивизия находилась на перефор- 
мировании. Мы получали пополнение, приводили в 
порядок технику, вооружение, получали новое снаря- 
жение. Затем снова наступление и затяжные много- 
месячные бои. Через Чудское озеро и реку Эмайыги 
переправились вместе две дивизии нашего корпуса: 
249-я и 7-я. Конечно, под огнем немцев. 

Точно такая же оперативная группа 7-й дивизии 
попала под разрыв тяжелого снаряда и полностью по- 
гибла. Примерно через полчаса мы проезжали мимо 
этого места. Огромная воронка, обломки догораю- 
щих разбитых машин, останки наших товарищей. 
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Полчаса назад они были еше живы, смеялись, верили 
в будущее. В одну секунду их не стало. 


Весной сорок четвертого года произошел случай, 
который надолго врезался мне в память. Немцев 
уже отбросили от Ленинграда. Продолжались силь- 
ные бои. Группа из пяти человек — майор, старший 
лейтенант-топограф, я и два сержанта — была на- 
правлена на рекогносцировку. Положение на участке 
нашей дивизии складывалось неопределенное. В од- 
них местах полки и батальоны вырвались вперед, в 
других — отражали немецкие контратаки. 

Майор Дунаев был мне не очень хорошо знаком, 
он прибыл в дивизию месяца четыре назад. Но чело- 
век был опытный. Воевал, имел ранение. Старший 
лейтенант-топограф (фамилии не помню, звали Бо- 
рис) умудрился всю войну пробыть в тылу, препода- 
вал в училише, а затем был направлен в наш корпус. 
Военного опыта у него практически не было, для него 
этот выезд являлся как бы стажировкой. Два сержан- 
та, наши помощники и охрана, были ребята тертые. 
Я сними ходил не первый раз. 

Приехали на «виллисе» в полк. Командира только 
что увезли, он был контужен при бомбежке. Началь- 
ник штаба сказал, что полк удерживает позиции, и 
предложил нам пообедать, но майор Дунаев, чем-то 
раздраженный, резко отказался. Сделал замечание, 
что командиры и бойцы ходят небритые, грязные. 
Штабные-то все начищенные, блестящие, а те, кто 
на передовой, каждому снаряду кланяются — иначе 
не выживешь. В чистых сапогах там недолго прохо- 
ДИШЬ. | 
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Начштаба полка дал нам сопровождающего, и мы 
пошли на передовую. «Виллис» и одного сержанта- 
водителя пришлось оставить. Лейтенант, который нас 
сопровождал, местность знал неплохо, но Дунаев вер- 
тел по-своему. Когда в одном месте лейтенант сказал, 
что поляна простреливается, Дунаев усмехнулся: 

_ — Если всего бояться, то до Берлина никогда не 
дойдем. 

Кто такой Дунаев и кто такой лейтенант из полка? 
Дунаев руководил отделом, имел два ордена, а лейте- 
нант, в стоптанных кирзачах, был взводным коман- 
диром, с нашивкой за ранение и без единой награды. 
Лейтенант промолчал, и мы прошли поляну благопо- 
лучно. Уже вслед немцы высыпали десяток мин, но 
мы укрылись в лесу, под защитой деревьев. 

Осмотрели в бинокли передний край. У нас со 
старлеем один бинокль на двоих имелся. Он у меня 
его все время из рук выдергивал. Вежливо, но настой- 
чиво. Ему передовая в новинку, он и немцев близко 
не видел, разве что пленных. Так передвигаясь, мы 
очутились на ничейной полосе. Здесь, в лесу, среди 
бесчисленных ручейков и болот, сплошной линии 
фронта не было. Дунаеву это не очень нравилось. 

— А если противник отсюда ударит? Здесь целый 
батальон свободно просочиться может. Хотя бы взвод 
с пулеметами выставили. Безобразие! 

Он к лейтенанту обращался за неимением более 
высокого полкового начальства. Тот помалкивал, 
поджав губы. С характером был парень. А я подумал, 
какой к чертям батальон! И наши и немцы вымотаны, 
потери огромные. Раньше чем через месяц силы ни- 
кто не соберет. Да и не наступают одним батальоном. 
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Какой с этого толк? А насчет взвода Дунаев явно хва- 
тил. Роты в полку насчитывали человек по сорок. Не- 
кем перекрывать. Хорошо хоть линию обороны кое- 
как держали. На эти торфяники, болота да островки 
сил не наберешь. Майор это не хуже других знал, но 
что-то указывать надо было. Начальство все же. 

Сели перекурить. Я после болезни легких не курил. 
По утрам и так откашляться не мог Дунаев с нашим 
старлеем «Беломором» задымили, сержант от коман- 
диров в стороне держался, а лейтенант стал сворачи- 
вать самокрутку. | | 

— Бери папиросы, — протянул ему пачку майор. 

— Спасибо, я к своей привык. 

— Гордый, что ли? 

— Не в этом дело, — через силу улыбнулся лейте- 
нант. — Нам папиросы редко выдают. Так что курим 
махорку. 

— Ну, к махорке не привыкнешь, — изобразил 
улыбку Дунаев. — Когда в сорок втором отступали, я 
махорку вовсю курил. До сих пор горечь во рту чув- 
ствую, когда самокрутки вспоминаю. 

Лейтенант никак не отреагировал на откровения 
майора, а я подумал: «Кто же тебя в отступлении ма- 
хоркой вовсю снабжал?» Когда отступают, сутками 
хлеба и махорки не вилят. Уж это я хорошо знал. Ну, а 
Дунаев все к лейтенанту привязывался. 

— Как фамилия? 

Лейтенант встал, руки по швам, самокрутка ды- 
мится. 

— Лейтенант Герасимов, командир стрелкового 
взвода. Сейчас временно исполняю обязанности адъ- 
ютанта старшего при командире батальона. 
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— Почему временно? Мне кажется, из тебя хоро- 
ший помощник комбату получится. Или опять в око- 
пы рвешься? 

— Чего туда рваться? — глянул влино Дунаеву лей- 
тенант Герасимов. — Только на должность адъютан- 
та и без меня желающих хватает. Отдохну недельку- 
другую, а там, глядишь, чьего-то сынка пришлют. 
А меня снова на взвод. 

— Зовут тебя как? 

— Иван, — коротко ответил лейтенант. 

— Да садись ты, Иван, — поморщился майор. — 
Воюешь давно? 

— С марта сорок третьего. 

Про семью и остальное Дунаев спрашивать лей- 
тенанта не стал. Только буркнул что-то вроде, мол, в 
штабах не отдыхают, а служат. Я чувствовал симпатию 
к этому лейтенанту, лет на семь моложе меня. Хотя я 
тоже считался «штабным», но, по сути, был обычной 
рабочей лошадью, которую пихали во все дырки. По 
крайней мере, хоть старшего лейтенанта присвоили. 
Кто пошустрее, прыгнули уже выше и орденами обве- 
шались. В штабах вопросы наград проще решаются. 
Дружишьс начальством или кадровиками, принесешь 
им с передовой трофейный «парабеллум», часы, уго- 
стишь пару раз водкой с хорошей закуской — можно 
разговор насчет ордена заводить. У меня с этим делом 
не густо было, а многие сверкали к сорок четвертому 
году целым иконостасом. Конечно, Иван-взводный 
рано или поздно орден получит, но чаще бывает позд- 
но. Не доживают. Поэтому я воспринимал лейтенанта 
дружески. Как это нередко бывает, когда группу воз- 
главляет решительный, но не знающий местности на- 
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чальник, мы вляпались в неприятную ситуацию. Нет, 
на этот раз обошлось без обстрела тяжелыми снаряда- 
ми и ныряния вледяную воду. Но примерно в полдень 
мы вышли на горбатую гриву посреди разлившегося 
озера-болота. Лейтенант пытался доказать Дунаеву, 
что мы слишком углубились в сторону немецких по- 
зиций, но майор отмахнулся. 

А дальше получилось вот что. На этой гриве, по- 
росшей осинами, березами, кустарником, успевшими 
выпустить первые листья, мы столкнулись с немца- 
ми. Не в лоб. Иначе бы они нашу пятерку покроши- 
ли в момент. Мы их заметили в бинокль. Неболыной 
вездеход-амфибия, станковый пулемет в окопе. Мы 
заметили этот пост с расстояния метров ста двадцати. 
Хорошо, что не успели вымахнуть на открытую поля- 
ну. Немцы нас пока не видели. Но я не сомневался, 
что увидят, а скорее почувствуют. 

Не я первый обратил внимание, что на войне че- 
ловеческие чувства обостряются. Зрение, слух, даже 
какое-то шестое чувство появляется. Кто-то веткой 
хрустнет, кто-то кашлянет в пилотку — и все. Пуле- 
мет на амфибии, пулемет в окопе. От нас через пять 
минут ничего не останется. | 

Немцев было человек восемь. Самое разумное 
было потихоньку отходить. Но немец (видимо, стар- 
ший), взобравшись на вездеход, внимательно раз- 
глядывал озеро-болото, гриву и в любую секунду мог 
узреть нашу пятерку. Удивительно, что мы смогли по- 
дойти так близко незамеченными. Оставалось ждать. 
Вооружены мы были неплохо. У всех, кроме майора 
Дунаева, автоматы, по несколько запасных дисков 
или магазинов. У сержанта — три «лимонки», у нас 
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с лейтенантом — по две. Дунаев и старлей-топограф 
гранаты с собой не взяли. Впрочем, в этот час это не 
имело значения. На сто двадцать метров гранату не 
бросишь, а два пулемета выметут в нашем крошечном 
леске все подчистую. И наверняка фрицы постара- 
ются взять кого-то живьем. Оставалось только ждать. 
Наблюдать за немцами в бинокль Дунаев запретил. 
Взял это на себя. Я лежал, как более опытный, рядом 
С НИМ. 

— Слушай, Анатолий, — снизошел он до имени. — 
В плен попасть не должен никто. Если кого ранят, ты 
знаешь, что делать. Эти сволочи пытать умеют. 

Я молча кивнул. В такой ситуации любыми спосо- 
бами выбивают показания и немцы и наши. Майор 
сложил все карты и документы в свою полевую сумку 
и отобрал у меня одну «лимонку». Уничтожить в слу- 
чае необходимости. Я знал, что гранатой документы 
не уничтожишщь. Их просто разорвет на части, кото- 
рые можно восстановить. Впрочем, советских до- 
кументов у немцев хватало, а карты не представляли 
особой ценности. Наши позиции на них обозначены 
не были. А личные документы после смерти мало что 
могли рассказать. Ну, вышли русские офицеры на ре- 
когносцировку. Обычная работа. Только проделали 
они ее тяп-ляп и попались. 

Мне стало не по себе. Ждать. надо было до ночи, а 
потом вся надежда оставалась на лейтенанта. Сумеет 
ли он вывести нас. Кроме того, беспокоило то, что, 
плутая по островкам сухой земли, мы вышли на не- 
мецкий пост с северо-запада. Значит, возвращаться 
надо мимо них. Или отступать на запад, все глубже в 
немецкий тыл. От напряжения у меня разболелась го- 
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лова и, что хуже всего, подступил кашель. Я давился, 
зажимая рот рукавом. Из глаз текли от напряжения 
слезы, а изо рта слюна. Я почти задыхался, но кашля- 
нуть означало то же самое, что выстрелить себе в ви- 
сок из пистолета. А заодно и остальным. Перетерпел. 
Аж дурно стало. Приступ наконец прошел, и я долго 
не мог отдышаться. Дунаев посматривал на меня с за- 
метной тревогой, даже с испугом. Взял с собой чахо- 
точного, который всех погубит. Потом майор успоко- 
ился и даже похлопал меня по плечу. Молодец, мол. 
Сумел сдержаться. 

Пока лежали под носом у немцев, я много чего 
вспомнил. И с родителями попрощаться успел, и все 
варианты спасения перебрал. Если днем начнем от- 
ходить, грива полукругом идет, а это значит, метров 
пятьсот мы под огнем будем. Шансов выйти — ноль 
целых, хрен десятых. А что до вечера сумеем в кро- 
шечном лесном островке незамеченными пролежать, 
в этом я очень сомневался. 

Судьба есть. И жизнью зачастую управляет случай- 
ность. Высоко в небе прошли на запад две пары наших 
истребителей. Экипаж амфибии засуетился, и вскоре 
машина уехала. Спасибо хоть, что не мимо нас про- 
шла. Немцев осталось четверо. Почти равные силы, 
если не считать их станкового пулемета «Зброевка- 
Брно». С одной стороны, можем и бой принять, а с 
другой — с чего начинать? Лезть в лоб на пулемет или 
пытаться ползти через гриву? 

Оставшись без начальства, фрицы вылезли из око- 
па. Один зашагал в нашу сторону. Без оружия, без ка- 
ски. Помочился, не доходя до леска, потянулся и не 
спеша вернулся к траншее. 
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Костерок у них задымил. Крошечный, почти без- 
дымный. Еду готовили. Но фрицы беспечными ни- 
когда не были. Пулеметчик наготове сидел. Только 
шевельнись, и полетят в нашу сторону пули. Допу- 
стим, снимем мы его и даже успеем еще одного до- 
стать. Оставшиеся двое за пулемет встанут. Да что там 
двое! Одного достаточно. Металл у «Зброевки» каче- 
ственный, ствол толстый, ребристый. Пуль шестьсот 
без перегрева свободно выпустит, если не всю тысячу. 
Выкосит наш лесок, травы не останется. Очень мало 
шансов этот пост уничтожить. Не зря они на бугор- 
ке позицию оборудовали, а перед ними сто с лишним 
метров открытого пространства. Пожалуй, имеется 
только один выход — ночью к траншее подобраться. 

Только майские ночи в здешних краях мало чем 
от обычного дня отличаются. Белые ночи. Сумер- 
ки сгустятся, и все. Чем больше времени проходило, 
тем отчетливее я понимал, что без боя не обойдемся. 
А тутеще один немец, но уже с карабином на плече, 
вплотную к деревьям подошел. Повозился, подобрал 
несколько веток для костра. Я даже дышать пере- 
стал. Сейчас заметит! Не заметил. А я подумал, если 
еще раз кто-то к нам двинет, надо стрелять. Одного 
мы наверняка уложим, а остальных в четыре автомата 
очередями прижмем — и броском вперед. Свои со- 
ображения я шепотом изложил майору. По команде 
Дунаева к нам присоединился лейтенант Герасимов. 
Старлей Борис и сержант лежали в десяти шагах поза- 
ди. Дунаев напомнил мне насчет раненых, которые не 
должны попасть в плен, а я, ощупав рукава бушлата, 
убедился, что они промокли насквозь. Как и брюки. 
Не заметил, когда ледяной влагой пропитался. Чего 
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удивительного? Ладонью ковырнешь, ямка наполня- 
ется болотной жижей. 

Мы все лежали наготове. Предохранители сняты. 
От напряжения сводило судорогой пальцы. Больше 
всего я боялся нажать случайно на спусковой крючок. 
Еще через час в нашу сторону двинулись сразу двое 
солдат. Может, за хворостом или по нужде. Солнце 
скатилось к горизонту, похолодало. Оба были втеплых 
камуфляжных куртках, один нес через плечо автомат. 
Что у второго было, я не разглядел, кажется, кобура 
на поясе. Как все повернулось бы, не знаю. Но к нам 
полз топограф, у которого не выдержали нервы. Да и 
мы, выбирая цель, поневоле делали какие-то движе- 
НИЯ. 

Немцы что-то почувствовали и остановились, не 
доходя до нас метров тридцать. Вряд ли они дума- 
ли, что под носом у них несколько часов сидят пяте- 
ро русских, но солдатская интуиция и осторожность 
сработали. Один снял с плеча автомат, а второй что-то 
крикнул своим, оставшимся на позиции. Пулеметчик 
скользнул в окоп, а другой немец, положив на коле- 
ни автомат, остался сидеть на бруствере, глядя в нашу 
сторону. Это не был сигнал тревоги. Обычная насто- 
роженность, которая возникает и от возни уток на 
воде, и от шума летящего вдалеке самолета. Так или 
иначе, но медлить было нельзя. 

Дунаев и я открыли огонь по стоявшим на поля- 
не немцам, а взводный Герасимов — по тем двоим, в 
окопе. Все происходило одновременно, трудно было 
понять последовательность. У меня был немецкий ав- 
томат МП-40 с откидным прикладом. Мы с Дунаевым 
свалили обоих немцев первыми же очередями. Гера- 


268 «Окопная правда» Великой Отечественной 


симов, кажется, зацепил пулеметчика. Сидевший на 
бруствере немец скатился вниз. Возможно, он тоже 
был ранен. Нозади, хрустя сушняком, к нам бежали 
топограф и сержант. Сейчас мы кинемся все впятером 
и добьем тех двоих в окопе. 

Но события приняли неожиданный оборот. Во- 
первых, оба ближних немца, которых мы посчита- 
ли убитыми, вскочили и бросились убегать. Но нек 
окопу, а в разные стороны, стремясь уйти в низину, к 
воде, сообразив, что в спину мы их добьем сразу. Кто 
думает, что тридцать пять — сорок метров дистанция 
для автоматов снайперская, тот глубоко ошибается. 
Мы зацепили их крепко, но не уничтожили. И неуди- 
вительно. Нам мешали ветки, от которых пули рико- 
шетили, а выползать на открытое пространство было 
слишком опасно. 

Я дал еще две очереди, свалил «своего» немца и тут 
же сменил магазин. Дунаев сделал ошибку, которая 
свойственна людям, мало стрелявшим из автоматов. 
Ни наши ПИШ, ни немецкие МП не предназначе- 
ны для непрерывной, почти пулеметной стрельбы. 
Майор ловил «своего» немца длинной, бесконечной 
очередью. Он его достал, и фриц свалился у воды, но 
автомат не выдержал очереди в полсотни патронов. 
Заклинило патрон в казеннике. А из окопа в нашу 
сторону гулко застучал массивный чешский пуле- 
мет «Зброевка-Брно». Закричал старший лейтенант. 
Я оглянулся. Он ворочался в трех шагах от меня и тя- 
нул на одной ноте приглушенный стон: «А-а-а!..» 


Дунаев возился с заевшим автоматом. Герасимов, 
сержант и я стреляли по вспышкам пулемета. Майор 
неосторожно приподнялся, автомат вылетел из рук. 
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Дунаев влип в землю, прижимая окровавленную пра- 
вую руку. Пули — обычные, трассирующие, разрыв- 
ные — сбивали ветки, лопались крошечными взры- 
вами на стволах деревьев, вспыхивали шипящими 
огоньками на коре низкорослых берез. 

— Гранаты... надо гранаты, — бормотал майор. — 
Что с Борисом? 

С Борисом было хуже некуда. Две пули пробили 
правый бок, развалив печень, изо рта текла кровь 
с зеленью. Жить ему оставалось немного. А насчет 
гранат? Как ни исхитряйся, а сто с лишним метров 
открытого пространства не преодолеешь. Мы и так 
стреляли, не поднимая голов. Пуля выбила диск в 
автомате взводного. Он отстегнул запасной с пояса 
умирающего топографа. 

— Сержант, ползи! — почти выкрикнул Дунаев. — 
Мы прикроем. 

Куда ползти? На смерть? Но майор рассуждал 
масштабами батальонов и полков. Что ему какой-то 
сержант, прошедший ранения, обреченную пехоту и 
случайно попавший в охрану штаба дивизии, где на- 
деялся выжить. 

— Не надо сержанта, — сказал я. — Мы попробуем 
снять пулеметчика. 

Не получилось. Немец вставил вторую ленту и 
в ответ на наши короткие очереди запустил новый 
веер разномастных пуль. Сгнившая ветка, толщиной 
с кисть руки, шлепнулась мне на голову, разодрав 
щеку. Лейтенанту пробило мякоть плеча пониже по- 
гона. Пули с хлюпаньем прошили тело несчастного 
Бориса-топографа и подкинули вверх планшет майо- 
ра, чудом не задев «лимонку», которой он собирался 
взорвать наши ценные документы. Сержант с тоской 
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_ посмотрел на меня, снял бушлат. На груди поблески- 
вали две медали «За боевые заслуги» и две нашивки 
за ранения. Может, он рассчитывал, я еще раз скажу 
майору, что ползти бесполезно. Но я сказал другое: 

— Ползи вдоль берега, там уклон. 

Парень кивнул. Он знал это. Знал и другое — пуле- 
мет достанет его и у кромки воды. Он сумел прополз- 
ти метров пятьдесят, пока мы с лейтенантом стреляли 
по окопу, тщетно пытаясь выцелить торчавшую каску 
пулеметчика и отвлечь его внимание. Сержанта уда- 
рило по ногам, он скорчился клубком, вокруг пляса- 
ли фонтанчики мха и бурой болотной земли, шевели- 
ли уже мертвое тело. 

Но, кажется, в этот момент лейтенант Иван Гера- 
симов сумел оглушить немца одиночным выстрелом. 
Пулемет замолчал, и мы с Герасимовым бросились 
вперед, непрерывно стреляя. У меня закончились в 
автомате патроны. Я отшвырнул его и выдернул из 
кобуры свой старый потертый ТТ прошедший со 
мной болота, долгую лежку с застуженными легкими 
в лесном домике. Он был моей последней надеждой, 
когда мы остались одни с капитаном-разведчиком 
и медсестрой посреди ничейного леса, и вот сейчас 
должен был выручить меня. Мы взлетели на бруствер. 
Пулеметчик возился на дне окопа, зажимая окровав- 
ленную голову. Второй номер пристраивал на ране- 
ной руке автомат. Мы застрелили обоих в упор. 

Обычно спокойный, Дунаев суетился. Возможно, 
сказывалось ранение. У него было пробито предпле- 
чье и ладонь. Наскоро перевязав, мы убедились, что 
старший лейтенант и сержант мертвы. Ихтела по при- 
казу майора мы бросили в болото. Наскоро обшарили 
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карманы трех убитых рядовых вермахта и старшего 
унтер-офицера. Забрали документы, два автомата, 
пистолет. Затвор пулемета ловко выдернул лейтенант 
Герасимов и швырнул далеко в воду. 

Мы очень торопились и едва не забыли драгоцен- 
ную сумку майора с картами и моей «лимонкой». Не- 
много поспорив, решили возвращаться тем же путем, 
хотя он вел на запад. Доверились лейтенанту, кото- 
рого в спешке забыли перевязать. Перемотали ‘рану 
на ходу. К своим вернулись под утро. Я подробно 
описываю этот эпизод, потому что наше начальство 
подняло шум. Как же, пропала оперативная группа 
штаба дивизии! Дунаев, предчувствуя будущее разби- 
рательство, приказал нам говорить все, как было. За 
исключением двух «мелочей». Мы вовсе не заблуди- 
лись, а вышли, проводя подробную рекогносцировку, 
на передовой немецкий пост, выставленный совсем 
недавно. И сидение на гриве длилось не пять часов, а 
всего полтора. Сколько надо, чтобы подготовиться и 
уничтожить пост. 

Майор Дунаев за успешную рекогносцировку, ре- 
шительное уничтожение поста противника и свое 
героическое ранение получил орден Отечественной 
войны 1-й степени, вторая у него уже имелась. По- 
гибшего невезучего топографа обошли. В полку он 
пробыл недолго, и его толком не знали. Погибший 
сержант получил посмертно медаль «За отвагу». Лей- 
тенант Герасимов, спасший всю группу, также полу- 
чил «Отвагу» и был утвержден старшим адъютантом. 
батальона. Меня награждать не стали, рассудив, что 
орден и две медали — вполне достаточно за четырех 
убитых фрицев. Мне объявили благодарность от име- 
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ни командира дивизии, кусочек плотной бумаги с ло- 
зунгом вверху «Смерть немецким оккупантам», под- 
писями и печатью. Благодарность я бережно спрятал 
в свою полевую сумку. 

Майора Дунаева после выписки из госпиталя куда- 
то перевели с повышением. Я служил с ним недолго. 
Это был опытный и далеко не трусливый офицер. По- 
чему я не говорю «смелый»? Не знаю. После всего у 
меня остался какой-то неприятный осадок, который 
быстро рассеяла продолжавшаяся война. Чего не слу- 
чается на фронте? 


Летом сорок четвертого года корпус брал город 
Нарву, сильно укрепленный узел сопротивления не- 
мецких войск. Наши части были оснащены тяжелы- 
ми орудиями, минометами, танками и самоходными 
орудиями. С воздуха нас активно поддерживала авиа- 
ция. В тот период командование уже отходило от так- 
тики лобовых ударов, которые приносили большие 
потери. Приходили шифровки с прямым указанием: 
«Людей беречь!» Мощные укрепления Нарвы были 
разбиты авиацией и огнем тяжелых орудий. Конечно, 
были потери, но сравнительно меньше, чем в других 
_ операциях. 

Здесь я снова видел смелость и трусость. Смелыми 
я не мог не гордиться. А трусость? Слишком много- 
значное слово для войны. Хоть и призывали беречь 
людей, но приказы взять тот или иной пункт никто 
не отменял. 

Пехотная рота, преодолев три четверти расстоя- 
ния, уже выходила на рубежи, но из каменных блин- 
дажей и подвалов (доты были разбиты) ударили пуле- 
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меты и десятки автоматов. Минометы, поставленные 
почти вертикально, обрушили такое количество мин, 
что все утонуло в одной клубящейся туче огненных 
всплесков, дыма и падающих с неба осколков металла, 
камня, кусков оружия и человеческих тел. И все это 
полосовали сверкающие трассы длинных очередей. 
В дыму мелькнул капитан, размахивающий пистоле- 
том. И тут же исчез, превращенный в ничто мощным 
взрывом. Убегал боец, неся перед собой перебитую в 
нескольких местах руку. Пилотка была натянута глу- 
боко на уши, а отбеленная солнцем гимнастерка — 
густо испятнана кровью. 

Бежали назад и другие бойцы. Молодняк и опыт- 
ные фронтовики. Они знали, что на полосе, которую 
вспахивают заградительным огнем тяжелые мины, 
спасенья нет. Большинство оружие не бросили. Ка- 
питан, мой начальник, не хотел лишаться шифро- 
вальщика, но штабные, повыше рангом, отступили, а 
остальных кинули в бой. Пускать меня в атакующие 
ряды капитан также не решился. И в сорок четвертом 
достаточно наших бойцов и командиров попадали в 
плен. Если возьмут меня с моим знанием шифров и 
кодов, капитан, самое малое, отделается штрафба- 
том. 

— Иди к минометчикам, — принял, наконец, он 
решение. 

В минометах я не разбирался. Знал лишь, что там 
уже повыбило офицеров и мой командирский опыт 
пригодится. Когда, подхватив автомат, я, пригнув- 
шись, побежал в сторону минометной роты, капитан 
вдруг крикнул: 

— Иди втыл... если хочешь. 


274 «Окопная правда» Великой Отечественной 


Последние слова меня подхлестнули. Уйти в этой 
ситуации в тыл означало навсегда прослыть трусом. 
И я пошел к минометчикам. 

Рота 82-миллиметровых минометов состояла из 
двух огневых взводов, по пять «самоваров» в каждом. 
Я ввалился в окопы первого взвода. Из пяти мино- 
метов стреляли два. Еще два были разбиты. А возле 
третьего копошился взводный, крепкий жизнера- 
достный карел Осипов, и еще один боец. Эстонский 
корпус был крепко разбавлен жителями прибалтий- 
ских районов, в том числе карелами. Кстати, воевали 
они очень неплохо. Осипов мне обрадовался и сооб- 
щил, что в миномете застряли две мины. Я невольно 
отшатнулся. Если они рванут, мало кто в окопе уце- 
леет. 

Но Осипов свое дело знал. Наклонив трубу, поймал 
в широченную ладонь одну, затем вторую мину. Такое 
порой встречается в горячке боя. Когда произведен 
выстрел, наводчик должен обязательно выкрикнуть 
слово «Выстрел!». Только тогда заряжающий опуска- 
ет следующую мину. Но если кто-то прозевает и мина 
опускается в ствол, когда оттуда не вылетела преды- 
дущая, то в пяти случаях из шести происходит взрыв 
сразу обеих мин. Две мины — это семь килограммов 
взрывчатки и железа. Хватит, чтобы, рванув в узкой 
минометной трубе, уничтожить весь расчет. 

— Продолжай! — скомандовал Осип и закурил, 
наблюдая, как сержант бережно опускает мину в 
ствол. — Выстрел! Ты мне в помощь, Анатолий? 

— Вроде того. 

— Это хорошо. У меня всего два сержанта оста- 
ЛИСЬ. 


Смертное поле 275 


— Убитых много? 

— Вон в отсечном ровике трое лежат. Еще троих 
ночью похоронили и в санбат человек семь отправи- 
ли. Почти все тяжелые. Вчера снарядами долбили, а 
сегодня пулеметы донимают. 

Я оглядел в бинокль торчавшие, как гнилые зубы, 
обломки серых каменных укреплений, затянутых ды- 
мом. До них было чуть больше километра. В бойни- 
цах и среди развалин мерцали пулеметные вспыш- 
ки. Гле-то позади ухала батарея 122-миллиметровых 
гаубиц. Видимо, из-за нехватки снарядов стреляли с 
перерывами. Большинство взрывов было не видно. 
Видимо, гаубицы глушили немецкие орудия за сте- 
ной. Пулеметный огонь за тысячу сто метров для нас 
был не слишком опасен. Большое рассеивание пуль. 
Но бойцы передвигались пригнувшись. 

Примерно с высоты второго этажа пробивались 
звуки крупнокалиберного «машингевера». Этот пред- 
ставлял реальную опасность. Из окопчика, чуть впе- 
реди взвода, бил в сторону развалин МГ-42. 

— Толку мало, — сказал Осип, — зато душу греет. 
Взяли с запасным стволом и с запасом патронов. на 
неделю. Пулеметчик, правда, слабый. 

Осипов, недавно получивший младшего лейтенан- 
та и орден Красной Звезды, вопросительно погляды- 
вал на меня. И он ия знали, что стрельба из МГ на 
такое расстояние эффекта не принесет. Пошарив под 
ногами, карел достал фляжку: 

— Трофейный ром есть. Хлебнем. 

— Давай. 

Хлебнув рому, запили его теплой водой. Карел объ- 
яснил мне, что немцы с утра два раза контратаковали. 
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Метров на шестьсот подошли, ближе не ПУСТИЛИ. Это 
был намек на пулемет. 

— Первый номер сюда присылай, — сказал он. — 
Ящичным поставлю. 

В окоп спрыгнул чумазый боец. Доложил, что при- 
вез мины. Машину поставил в ложбине, так как силь- 
но стреляют, а «студер» издалека видно. 

— Конечно, аж вон с той стены, — зловредно со- 
гласился младший лейтенант. — Или помогай ящики 
таскать, или подгоняй машину поближе. 

Для любого водителя разгружать машину заня- 
тие унизительное. Не абы какой шофер, а водитель 
американского «студебеккера», который не каждому 
доверят. Но минометная позиция выглядела страш- 
новато. Воронки от прямых попаданий, скрученная 
разорванная труба, тела погибших бойцов, накрытые 
плащ-палатками. Ткань торчала колом от засохшей 
крови, а над ней жужжали крупные мухи. Сомнения 
водителя разрешил прилетевший снаряд, рванувший 
метрах в сорока от окопа. 

Вместе с тремя бойцами он побежал разгружать 
машину, а я сменил в небольшом окопе ефрейтора- 
пулеметчика. Вторым номером со мной остался очень 
низкорослый боец лет восемнадцати, с круглой, как 
колобок, головой и конопатым лицом. Бойца звали 
Никита, а на передовую он прибыл с пополнением 
дней восемь назад. Прежде всего я проверил пулемет. 
Ефрейтор содержал его в свинячьем состоянии. Не- 
мецкая техника этого не любила, и я быстро прочи- 
стил казенник, заодно научив Никиту, как снимать 
затвор и менять ствол. 
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— Ловко это у вас получается, товарищ старший 
лейтенант, — оценил мои знания боец Никита. 

Я заправил металлическую ленту и дал пару оче- 
редей в сторону немецких позиций. Потом мы рас- 
ширили, углубили окоп, работая по очереди киркой и 
саперной лопаткой. Оборудовали запасную позицию, 
которая была завалена близким взрывом. Патронов 
действительно хватало, и лент к пулемету тоже. Зато 
не было еды. Никита сообщил, что кормили рано 
утром, в темноте. А что ел — непонятно. Обещали 
привезти обед. В полевой сумке у меня лежала пло- 
ская банка наваги в масле, но я решил ее поберечь. 
Если возят боеприпасы, то привезут и обед. 

Позиция у нас была неплохая, на пологом бугорке. 
Сохранилась кое-где трава. Наши роты застряли ме- 
трах в трехстах перед немецкими позициями. С разва- 
лин их давно бы перебили, но разгуляться фрицам не 
давал артиллерийский огонь. Кроме гаубиц и нашей 
минометной роты неподалеку вели огонь трехдюймо- 
вые пушки ЗИС-3. Хотя они были защищены окопа- 
ми, но большие прямоугольные щиты виднелись из- 
далека. Пушки хорошие, мощные. От отдачи орудия 
даже подпрыгивали. Я насчитал семь пушек, навер- 
ное, остатки дивизиона, в котором по штату числи- 
лось двенадцать стволов. 

Я осмотрел в бинокль передний край и выбрал ме- 
сто, откуда неподалеку друг от друга пульсировали 
пулеметные вспышки. Развернул МГ в их сторону. 
Кнопка предохранителя, расположенная на рукоят- 
ке, мягко щелкнула. Передернул затвор и дал при- 
стрелочную очередь. За неполных два года на фронте 
мне приходилось стрелять из МГ-42. Но пулеметчик 
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из меня оказался неважный. Сейчас, стараясь не по- 
вторять ошибок, я бил очередями по пять-семь патро- 
нов. Достаточно было увлечься и подержать палец на 
спусковом крючке чуть дольше, как скорострельная 
машина выбрасывала сразу два десятка пуль. Сошки 
подскакивали, а пули разлетались куда попало. 

Ничего не скажешь, пулемет немцы изобрели мощ- 
ный. Тысяча двести выстрелов в минуту. Хотя такого 
темпа не выдержит ни один ствол. Я расстрелял ленту, 
имы сменили позицию. Пристроившись на запасной, 
снова открыл огонь. Каждая третья-четвертая пуля 
оказалась трассирующей. Я видел, как они тянутся к 
каменным обломкам, но погасить вспышки чужих, 
спрятанных в укрытиях пулеметов было просто нере- 
ально. Разве что, если по теории вероятности, одна- 
две из сотен пуль найдут свою цель. Наши трассеры 
кому-то надоели. Зашуршал один, второй снаряд. 
Потом ахнули сразу три или четыре. Ближайший — в 
полусотне шагов. 

Я бросился на дно окопа, сдернув следом пулемет. 
Батарея 105-миллиметровых гаубиц перенесла огонь 
на противотанковые ЗИС-3, и я осторожно высу- 
нул голову. Каску носить не любил, считая, что тол- 
ку от нее нет, только слышать мешает. Беглый огонь 
с закрытых позиций размалывал остатки дивизиона. 
Крайняя к нам пушка подскочила, уткнувшись ство- 
лом в землю. Как в замедленном фильме, отлетела 
станина, еще какие-то железяки. Орудие, качнувшись 
на стволе, перевернулось. К нам бежал артиллерист 
в серой нательной рубашке. Через его голову пере- 
летело оторванное колесо. Артиллерист, видно, из 
бывалых фронтовиков, скатился в воронку. Если бы 
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не упал, следующий взрыв, ударивший между нами и 
дивизионом, изрешетил бы его осколками. 

К нам в окоп посыпались комья земли, звякнула 
о цинк какая-то скоба. Снаряды падали минут двад- 
цать, может, всего пять. Во время обстрела время те- 
чет совсем по-другому. Самый ближний снаряд разо- 
рвался в двадцати метрах от окопа. Земля ощутимо 
вздрогнула. На позиции дивизиона, вернее, его остат- 
ков, сдетонировали боеприпасы. Рвануло крепко. 
Нас встряхнуло с такой силой, что я влетел головой 
в нищу, и в глазах заплясали искры. Я испугался, что 
сломана шея, но, ощупав позвонки, убедился, что она 
крутится. Обвалилась стенка окопа. Никиту засыпало 
по пояс буро-желтым песчаником пополам с глиной. 

Наши гаубицы усилили огонь, к ним присоедини- 
лись другие стволы. Я высунулся из окопа. От семи 
противотанковых орудий ЗИС-3 осталось всего три 
штуки. Но они упрямо молотили по немецким пози- 
циям. Взлетели несколько зеленых ракет, зашевели- 
лась залегшая пехота. Я снова открыл огонь из своего 
пулемета. Никита оказался сноровистым и умелым 
помощником. Ленты он набивал с удивительной бы- 
стротой. Очередная атака захлебнулась, временно за- 
молчали орудия и гаубицы. Даже минометы нашего 
взвода замолчали. Никита вызвался сбегать узнать, 
как дела и привезли ли еду. 

Бежать было всего метров пятьдесят, но малень- 
кого солдата все же успел обстрелять крупнокали- 
берный пулемет. Никита нырнул за бруствер, а я со 
злости дал несколько очередей в ответ. Никита вер- 
нулся через полчаса с котелком перловки и четвер- 
тушкой хлеба. Подмигнул, положил передо мной 
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булькнувшую фляжку. Сообщил, что взводный при- 
слал водки. 

— Сто граммов мне и сто пятьдесят — вам. Надо 
бы выпить! 

Я был другого мнения. Во время боя как раз пить 
не надо. От страха и напряжения люди столько глу- 
постей делают, а если еще глаза зальют! Мне было 
двадцать восемь лет, почти старик для Никиты. Но, 
пошевелив скрюченными от напряжения пальцами, 
неожиданно сглотнул слюну: 

— Наливай. 

Каша оказалась сухой и почти не пахла мясом. 
Хлеб пополам с ячменем, язык об устюки проко- 
лешь. Я вспомнил про банку с навагой. Никита ловко 
вскрыл жестянку трофейным ножом, понюхал содер- 
жимое, лизнул крышку. 

— Надо ее с кашей смешать. Жирно и вкусно бу- 
дет. 

Я не возражал. Перловка получилась вполне съе- 
добной, мы подмели полный котелок, а Никита еще 
насухо вытер корочкой дно. Напились воды, и я при- 
строился было вздремнуть. Но мой напарник оказал- 
ся слишком разговорчивым. Во-первых, он рассказал 
мне про свою семью. Никита был родом из Пензен- 
ской области. В начале войны пропали без вести отец 
и дядька, потом под Курском убили старшего брата, а 
сестра померла от родов и «воспаления нутра». 

— Холода стояли за тридцать, а ей рожать взду- 
малось. Померла Зина. Теперь у матери я остался и 
младшая сестренка. 

Я выслушал это из вежливости, почти засыпая. Но 
Никита, хватив сто граммов (слава богу, что не налил 
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ему больше!), стал рассказывать о невесте и соседке- 
солдатке. С солдаткой он переспал, а невеста берегла 
себя до свадьбы. 

— Во дура! Какие сейчас свадьбы? Боится, что я на 
ней не женюсь! Мое слово крепкое. А солдатка ниче- 
го. Года на четыре постарше. Вот я вам скажу, тарищ 
старший лейтенант, есть бабы, как бревно. А эта, раз- 
денешь ее, а она и так, и эдак. Даже днем не стесня- 
лась. Такие штучки... 

Мне стало противно. Никита был мальчишкой, лет 
на десять моложе меня. Ему хотелось выговориться, 
но я жестко обрезал его: 

— Хватит все подряд нести. Невесты, солдатки... 

В общем, я его отчитал, а спать мне расхотелось. 
Никита понял, что молол лишнее. Бормотнул: «Мол, 
чего тут такого?», потом извинился, стал набивать 
патронами очередную ленту. Я обошел наш двойной 
окоп, соединенный канавкой, стал выгребать лопатой 
землю. А Никита заснул, прямо с коробкой на коле- 
нях. Он даже подхрапывал, пуская пузырьки слюны. 
Все мое раздражение мгновенно улетучилось. Может, 
яи не вспомнил бы тот летний день. Таких много на- 
берется в моей жизни на войне, но дальнейшие собы- 
тия остались в памяти надолго. 


В принципе тогда мы считали наше положение 
устойчивым. Советские войска пробивали оборону 
Нарвы. Несмотря на приказы «людей беречь», пре- 
дотвратить гибель многих бойцов и командиров было 
невозможно. Кто считает, что немцы в сорок четвер- 
том воевали хуже, чем в сорок первом, — глубоко за- 
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блуждается. Они дрались отчаянно, постоянно кон- 
тратаковали, даже в тяжелых ситуациях. 

Я вдруг обратил внимание, что снаряды стояв- 
шей далеко позади гаубичной батареи шуршат прямо 
над головой. Батарея изменила угол огня градусов на 
пятьдесят или больше. И шапки высоких фугасных 
взрывов поднимались на левом фланге. Именно Ффу- 
гасных, а не осколочных. Потому что снаряды, по- 
ставленные на осколочное действие, мгновенно раз- 
летаются при ударе о землю веером осколков. В го- 
лове мелькнуло: «Танки! Я поднялся на бруствер, 
взялся за бинокль. 

Обтекая город, прямо через наши позиции шли 
на большой скорости танки Т-4. Длинноствольные, 
с усиленной броней и боковыми щитами, они дви- 
гались, описывая зигзаги. Их было 10—12 штук и по 
крайней мере две «пантеры». Навесной огонь гаубиц 
не причинял им вреда. Три противотанковых орудия 
ЗИС-3, все, что осталось от дивизиона, торопливо 
разворачивались. Мы с Никитой, подхватив пулемет 
и ленты, побежали к минометчикам. 

Осипов тоже глядел в бинокль на приближающие- 
ся танки. За ними двигались несколько штурмовых 
орудий, бронетранспортеры и две четырехствольные 
зенитные установки. Неплохой кулак, чтобы врезать 
нам сбоку в челюсть! Главное, что его никто не ожи- 
дал. 

Мы с Осиповым напряженно следили за стреми- 
тельно приближающимся клином. Если мы окажемся 
на пути, нас просто сомнут, размажут походя с наши- 
ми минометами. Открыли огонь противотанковые 
пушки ЗИС-3. Танки, разворачиваясь к ним лобовой 
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броней и меняя направление атаки, шли прямо нанас. 
Бойцы растерянно толпились вокруг. В воздухе почти 
ощутимо висел крик: «Бежать! Сейчас нас раздавят». 
Орудия подбили один танк, а в ответ шарахнули сразу 
три или четыре танка. Накрыли одну, а затем вторую 
пушку. Чаще стали падать гаубичные снаряды, но они 
танковую атаку не остановят 

— Тащи все, что есть! — скомандовал Осипов стар- 
шине. — Расчетам по местам. 

Тот понял его и закивал головой. Появились штук 
шесть противотанковых гранат. «Ворошиловские 
килограммы» — так называли эти тяжеленные шту- 
ковины, малопригодные для уничтожения танков. 
Швырнуть ее можно было метров на пятнадцать, кто 
посильнее — на двадцать. Разве танки так близко под- 
пустят? Да и попасть надо было точно под гусеницу 
или броском сзади на крышку трансмиссии. 

Тем не менее гранаты раздали бойцам понадежнее, 
а три миномета открыли огонь по танкам. Бесполез- 
ный, но хоть отвлекающий бойцов от дурных мыслей. 
Гаубичный снаряд попал в борт танка. Броневые пли- 
ты, защищающие ходовую часть, разорвало в местах 
крепления, повышибало нижний ряд катков, и танк 
остановился. Завертел плоской башней, ловя цель, но 
его со второго выстрела подожгло противотанковое 
орудие — последнее из дивизиона. 

«Ура! — кричал кто-то. Потому что горели два 
фашистских танка, продолжала вести огонь невесть 
как уцелевшая пушка ЗИС-3. Густо сыпались гау- 
бичные снаряды, и, как автоматы, работали все три 
наши минометных расчета. Из тучи пыли выскочили 
четыре «доджа», с длинноствольными приземистыми 
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57-миллиметровыми пушками. Это были новые про- 
тивотанковые орудия, которые, по слухам, крушили 
особыми снарядами любую броню. Пушки развора- 
чивали под огнем очень быстро. Но прежде чем они 
открыли огонь, взлетел на воздух «додж», и перевер- 
нуло взрывом одну из пушек. 

Получилось так, что дуэль между танками и ба- 
тареей 57-миллиметровок шла через нашу позицию. 
Снаряды разных калибров с жутким воем проноси- 
лись над головой. «Ура!» уже никто не кричал. 

Вырвавшаяся вперед «пантера» была метрах втрех- 
стах от нас. Я отчетливо различал ее скошенную под 
острыми углами броню и башню с огромной четырех- 
метровой пушкой. Бронебойные снаряды рикошети- 
ли от брони, высекая снопы искр. Одна из болванок 
врезалась рядом с пушкой, брызнул целый фонтан 
раскаленных кусочков. Но «пантера» с короткой оста- 
новки разбила выстрелом 57-миллиметровку, а ее два 
пулемета подметали все вокруг 

Дело решило то самое последнее орудие ЗИС-3, 
перекошенное и, казалось, выведенное из строя. Оно 
закатило два снаряда в борт «пантеры». Пошел дым, 
из отверстий показалось пламя. Из люков начали вы- 
скакивать танкисты. Я вспомнил про пулемет и от- 
крыл огонь, зацепив механика-водителя, скативше- 
гося по броне. Он пополз в сторону и ушел от моих 
пуль, прикрытый бугром. Обгоняя горящую «панте- 
ру», следующий танк вел огонь по батарее, а один из 
пулеметов прошел веером по нашей позиции. Кто-то 
из бойцов вскрикнул. Сразу пять или шесть человек 
бросились убегать. 

Снаряд, выпущенный этим или другим танком, 
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разметал всю кучу, разбросав куски человеческих тел. 
Мы с Никитой забились в узкий ровик, к нам втис- 
нулись Осипов и боец с окровавленной рукой. Ровик 
был неглубокий, и, если бы танк наехал на него, от 
нас остался бы фарш. Но танки обошли миномет- 
ную позицию, не желая терять времени. Батарея 57- 
миллиметровок была раздавлена. Небольшой везде- 
ход «Додж», прятавшийся поблизости, понесся прочь. 
Взрыв опрокинул его, он вспыхнул, как спичка. Стар- 
шина с противотанковой гранатой тщетно пытался 
втиснуться к нам. Двое бойцов метались по окопу. Их 
расстреляли из бронетранспортера, прошедшего со- 
всем рядом. 

Неизвестно, чем бы все кончилось, если бы коман- 
дование не бросило навстречу немцам танковый бата- 
льон. Фрицы хорошо прошлись по нашим позициям. 
Возможно, навстречу им двигался такой же брониро- 
ванный кулак. Но надворе был сорок четвертый год, и 
знаменитые немецкие танковые клинья часто сталки- 
вались с куда более мощной силой. Конечно, немцы, 
как всегда, дрались упорно. Мы насчитали потом семь 
наших сгоревших «тридцатьчетверок», не считая раз- 
битой противотанковой батареи 57-миллиметровок и 
десятков погибших бойцов. 

Но немецкую бронетанковую группу уничтожили 
почти полностью. Бой шел едва ли не у нас на голо- 
вах. Кумулятивный снаряд мгновенно зажег и взор- 
вал «тридцатьчетверку», сорванная башня валялась 
рядом, а из круглого отверстия с ревом вырывался 
столб огня. Горела солярка, промасленное тряпье, ме- 
талл, человеческие тела. Немецкий Т-4 получил сна- 
ряд прямо в люк механика-водителя. Второй пробил 
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броню рядом, и горящий бензин полыхнул изо всех 
щелей. 

Мы выбрались из нашего ровика. Я разыскивал пу- 
лемет, пока не убедился, что там, где его оставил, ды- 
мится воронка. Подобрал карабин. Мы, уцелевшие, 
жались к стенкам окопа. В этом лязганье и грохоте 
взрывов, горящих кострах металла человеку нечего 
было делать. Посреди окопа одиноко торчал миномет, 
а рядом с ним лежал наводчик, весь в крови, как буд- 
то облитый с ног до головы темно-красной краской. 
И этот миномет даже отбрасывал тень от клонивше- 
гося к западу солнца. Разве в аду бывают тени? 

Тяжелый транспортер «Ганомаг», уходя от снаря- 
дов, уже дымившийся, влетел в низину. «Гридцать- 
четверка» ударила по нему сверху из орудия. Угол на- 
клона оказался недостаточный. Снаряд снес щиток с 
крупнокалиберным пулеметом над кабиной и взор- 
вался метрах в пяти впереди, разворотив двигатель. 
Танк пронесся мимо, а мы кинулись добивать бро- 
нетранспортер. Восемь-десять немцев спрыгивали 
через борта вниз и лезли через заднюю. дверцу. Они 
были оглушены, иначе перебили бы нашу слабовоо- 
руженную минометную команду. 

Почти у всех фрицев были автоматы, а на борту 
торчал ‘еще один пулемет. Старшина, вырвавшийся 
вперед, бросил противотанковую гранату. Она взор- 
валась ближе к старшине, чем к бронетранспортеру. 
Его и бежавшего рядом Никиту швырнуло на землю 
взрывной волной. Я выстрелил из карабина в унтер- 
офицера с несколькими нашивками. Промахнулся. 
Унтер поднимал автомат. Взводный Осипов торопли- 
во высаживал обойму своего трофейного «парабеллу- 
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ма». Свалил унтер-офицера, еще одного солдата. Я, 
передернув затвор, выстрелил прямо в упор в крепко- 
го рыжего немца, спрыгнувшего из задней двери. Он 
свалился мне под ноги. Следующего принял на штык 
минометчик и тут же упал, срезанный автоматной 
очередью. Высокий немец спокойно, как на учениях, 
расстрелял короткой очередью сержанта-наводчика, 
потом еще одного бойца. На него налетел, как кор- 
шун, наш боец в одной рубашке, ударил прикладом 
по голове. Приклад разлетелся на куски. 

Действуя обломком карабина, он бил немца по 
лицу. В моем карабине кончились патроны, и я до- 
стал ТТ Стрелять уже было некого. Подоспевшие 
минометчики из второго взвода добивали оставшихся 
немцев прикладами и сапогами. Из разбитой кабины 
вывалился контуженый водитель. К нему подскочили 
сразу трое и замолотили прикладами. Еще один ми- 
нометчик пытался влезть в кучу-малу и врезать фрицу. 
Не хватало места. Тогда он сунулся в открытую дверцу 
кабины и выстрелил в сидевшего там старшего маши- 
ны, тоже раненого, а может, и мертвого. 

Ко мне ковылял мой напарник Никита. Лицо 
представляло ужасное зрелище. Оно распухло, стало 
уже не колобком, а как арбуз. Широкая рана опоя- 
сывала горло, скулы, из нее текла кровь. Маленький 
конопатый боец поддерживал голову и пытался что- 
то сказать. Он просил помощи. У меня мелькнула 
мысль, что его полоснули ножом и Никита делает 
последние шаги. Я силой положил Никиту на спину 
и оторвал пальцы от раны. Подошел старшина, тоже 
весь в крови, с выбитыми зубами, и шепеляво объ- 
яснил мне: 
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— Кашку сорвало... ремень шкуру порвал... не на- 
шмерть. 

Я понял, что противотанковая граната взрывной 
волной сорвала с него каску, а лопнувший ремешок 
разорвал, порезал кожу. Рана была неглубокая, но 
кровоточила сильно. Санитар, бинтуя конопатого 
помощника, сообщил, что у Никиты еще лопнула че- 
люсть. Но жить будет! 

— Медаль ему... может, орден, — доказывал стар- 
шина, хватая меня за гимнастерку. 

Он был тоже контужен, и его увели. Вокруг лежали 
трупы: наши и немецкие. Наших было много. Сна- 
рядом убило командира роты, и Осипов принимал 
хозяйство: три уцелевших миномета и человек сем- 
надцать бойцов. Бойцы, растащив трофеи, хлебнули 
рома и оживленно подравнивали окопы, подносили 
ящики с минами. Для погибших расширяли ворон- 
ку и сколачивали деревянную пирамиду. На войне не 
принято долго горевать о погибших. Сегодня ты жив, 
а завтра тебя закапывают в такую же воронку. 

— Тебе, Анатолий, наверное, в штаб надо? — неу- 
веренно спросил Осипов. 

— Могу остаться, — пожал я плечами. 

— Ни к чему. Наши уже в городе, а мин кот напла- 
кал. — Он помялся и попросил: — Ты там, в штабе, 
насчет наград напомни, кому положено. У меня бой- 
цы по полгода воюют, а ничем не отмечены. 

Полгода — это очень большой срок для миномет- 
чиков. Я пообещал, что сообщу замполиту полка, с 
которым был в хороших отношениях. 

— Ты список черкни, а наградные, если что, потом 
оформим. 
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Сам Осипов владел карандашом коряво. Список 
составлял под диктовку боец из грамотных. Когда он 
выводил десятую фамилию, я выдернул листок: 

— Стоп! Столько не пропустят. 

Фамилии карела Осипова там не было, и я вписал 
ее сам. Замполит расспросил меня о бое, пробежал 
список. Провел черту, отделяя половину представлен- 
ных. У него была хорошая память, и он размашисто 
внес от себя фамилию эстонца, единственного остав- 
шегося в живых в минометной роте. 

— Все, достаточно. Думаешь, ордена и медали ящи- 
ками привозят? Если на каждую роту по шесть-семь 
наград, это уже сотни полторы на полк получится. 

Он запнулся. Может, хотел сказать, что и работ- 
ников штаба надо наградить. Они тоже в стороне от 
операции не стояли. Я его понял и отправился к себе. 
Нарва была уже взята, кое-где стучали автоматные 
очереди и одиночные выстрелы. Выкуривали спря- 
тавшихся немцев. 


Сильные бои развернулись на островах Балтики, 
где размещались хорошо укрепленные немецкие гар- 
низоны. Помню, дивизия штурмовала остров Сааре- 
ма. Пытались ворваться с ходу по двухкилометровой 
дамбе, но немцы успели взорвать ее втрех местах, бук- 
вально на наших глазах. Часть войск с тяжелой техни- 
кой остановилась, пехота пробивалась под огнем впе- 
ред. Саперы спешно заделывали огромные воронки, 
в которых плескалась вода. По узкой кромке уцелев- 
шей дамбы двигались навстречу подводы с ранеными. 
Среди них увидел несколько знакомых лиц. На одной 
из подвод провезли тяжело раненную медсестру Валю 
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Кикс, которая воевала в дивизии с 1942 года. Лицо 
ее было серое и безжизненное. Позже я узнал, что 
взрывом у нее были сильно повреждены кости таза. 
Командующий армией, увидев Валю, переговорил с 
врачами и приказал выделить санитарный самолет. 
Девушку эвакуировали в Ленинград. К сожалению, 
раны оказались смертельные, и Валя Кикс умерла. 

Мы упорно пробивались через дамбу. По нас били 
с закрытых позиций немецкие орудия. Вода вокруг 
дамбы кипела от сплошных взрывов. Часть про- 
рвавшихся войск остановилась под сильным огнем. 
Творилось что-то невообразимое. Несколько наших 
эскадрилий штурмовиков и бомбардировщиков про- 
неслись всторону немецких укреплений. Там загреме- 
ли взрывы авиабомб. Артиллерия немцев замолчала, 
но буквально через полчаса после того, как вернулись 
на аэродром наши самолеты, налетели «лаптежники», 
немецкие штурмовики «Юнкерс-87», в сопровожде- 
нии истребителей. 

Вниз полетели контейнеры с небольшими 
бомбами-«лягушками». Контейнеры раскрывались 
на лету и выбрасывали десятки осколочных «лягу- 
шек». Когда эти сволочные бомбы ударялись о землю, 
срабатывал вышибной заряд. Бомбы рвались в возду- 
хе пачками, словно молотил пулемет огромного кали- 
бра. Осколки и шрапнель летели сверху, и укрыться от 
них было трудно. 

Бойцы, не слушая команд, метались под градом 
осколков, пытались добежать до кустов или неболь- 
шого соснового перелеска, но большинство погибли, 
убитые осколками. Я успел нырнуть в кювет. Со мной 
рядом лежал военный врач. У него не выдержали не- 
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рвы, и он постоянно пытался встать. Врача пугало, 
что мы лежим на открытом месте, и он показывал на 
островок кустарника, который бы нас все равно не 
укрыл. 

— Лежи, если жить хочешь! — кричал я, более 
опытный, но врач вырвался и побежал через поляну. 
Пробежал он шагов тридцать. Бомба рванула рядом 
с ним, и он повалился на траву. Осколки буквально 
изрешетили его. Остров мы взяли с большими поте- 
рями. 


Октябрь сорок четвертого. Балтика, полуостров 
Сырве. Мы прорываем укрепление немцев. Война 
идет к концу. Сколько ее осталось? Считаные меся- 
цы, а может, недели? Как не хочется умирать... 

На подмогу к окруженным в укреплениях немец- 
ким войскам подошли корабли. Тяжелые крейсера, 
эсминцы, канонерские лодки бьют из орудий главно- 
го калибра. Я почти оглох от сплошного рева и грохо- 
та взрывов. Такого огня я, пожалуй, не видел за всю 
войну, хотя каждый бой кажется самым тяжелым. 

Огромные снаряды разносят на куски автомаши- 
ны, пушки, разбивают танки. Вверх взлетают стволы 
сосен, целые фонтаны огня, земли и останки чело- 
веческих тел. По немецким кораблям бьют и наши 
дальнобойные орудия. Большими и малыми группа- 
ми идут на штурмовку наши самолеты. Некоторые ко- 
рабли горят. И в центре этой грохочущей дуэли — мы, 
живые люди. Секунда, и от тебя не останется ничего. 
Растворишься в огромной воронке, станешь сгорев- 
шим прахом. И день, как назло, был солнечный. Яр- 
кий, теплый день. 
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Взрыв отбрасывает меня к стене чудом уцелевшего 
сарая. Что-то с силой бьет по голове, и я теряю созна- 
ние. Сколько пролежал, не знаю, но огонь не смолка- 
ет. Меня контузило комьями земли — спасла шапка. 
Из последних сил ползу к огромному валуну и без сил 
ложусь за ним. Осколки разлетаются сплошным вее- 
ром. Несколько штук с силой бьют о камень, откалы- 
вая пластины древнего валуна. Я ощущаю даже мел- 
кие осколки, а от крупных камень словно вздрагивает. 
Выдержит ли он? 

Взрывы постепенно смолкают. Бьют уже в основ- 
ном наши орудия, а немецкие корабли отходят в море. 
Какое-то судно горит, перевернувшись набок. Наши 
наступают, гоня немцев на песчаную косу к морю. 
Дальше им дороги нет. В одном, другом месте подни- 
маются белые флаги, но орудия и пулеметы в горячке 
боя продолжают крушить скопище военной техники и 
людей. Потом огонь смолкает. Тишина. Шатаясь, вы- 
хожу из своего укрытия и бессильно опускаюсь, глядя 
на море. Ко мне идет кто-то из санитаров. Живой... 


Вспоминая эпизоды войны, убеждаюсь, какую 
роль порой играет случайность. Многие вернувшие- 
ся с войны так и говорят: «Мне повезло». Однажды 
крепко повезло и мне. 

На переправе у Чудского озера скопилась масса 
техники. Все ждали своей очереди. Осень, в машине 
холодно, а ждать еще долго. Я увидел вдалеке костер 
и решил сбегать погреться возле огня. На полдороге 
вспомнил, что оставил в машине портсигар, и, раз- 
вернувшись, побежал за ним, зная, что с куревом у 
всех туго. И когда снова поспешил к костру, услышал 
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шелест падающего тяжелого снаряда. Снаряд взор- 
вался у костра. Столб пламени, земли, горящих веток 
и разорванных человеческих тел. Много погибло и 
‚ было ранено сбившихся погреться солдат и офицеров 
от этого шального снаряда. Меня спасла какая-то ми- 
нута. 

Можно сказать, что так же повезло и моему старо- 
му знакомому Осипову, командиру минометной бата- 
реи. Его представили к ордену Отечественной войны 
и вызвали в штаб полка. Пошли вместе с двумя кан- 
дидатами на награды и старшиной, недавно назна- 
ченным вместо выбывшего по ранению — с выбиты- 
ми зубами. 

Шли не торопясь. Старшина, которому надоело 
нести пустой термос, навьючил его на бойца лет со- 
рока пяти. Карел Осипов возмутился: 

— Боец тебе в отцы годится, а ты на него термос 
вешаешь! Тяжело пустую посудину тащить? А ну, за- 
бирай обратно! 

Старшина стал доказывать, что вармии существует 
субординация и не дело, когда рядовой шагает налег- 
ке, а старшина роты, средний командир, тащит тер- 
мос. Боец, не желая портить отношения со старши- 
ной, сгладил ситуацию: 

— Мне даже так удобнее. Термос-то на лямках. 

Осипов плюнул и продолжать спор не стал. Но 
ускорил шаг, демонстративно заговорив с сержантом. 
Старшина и двое бойцов с термосами немного от- 
стали. Не заметили, как вышли на поляну с редкими 
осинами. Немцы ее пристреляли и с ходу пустили два 
осколочных снаряда небольшого калибра. Они взор- 
вались за спинами старшины и двух бойцов с термо- 
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сами. Одного бойца убило наповал, а старшину и по- 
жилого кандидата на медаль ранило. Причем пожило- 
го бойца защитил термос, приняв на себя несколько 
осколков. Но на войне счастье улыбается немногим и 
счастливые концы случаются редко. Осипов скоман- 
довал лежать. Однако старшина и боец побежали — не 
выдержали нервы. Следующие четыре снаряда (нем- 
цы выпускали их по два) накрыли обоих. 

На этот раз термос не защитил минометчика, так 
и не получившего свою медаль «За отвагу». Жесть не 
удержит снарядные осколки. Старшина тоже погиб. 
Немцы выпустили еще десяток снарядов и затихли. 
Осипов вместе с сержантом осторожно выполз из 
зоны обстрела. Оглянувшись, командир роты заме- 
тил, что почти все снаряды легли с небольшим нелдо- 
летом. Не ускорь он тогда шаг после спора со старши- 
ной, тоже попал бы под раздачу. 

Эту историю Осипов рассказал мне на марше во 
время случайной встречи. Мне нравился спокойный 
и рассудительный карел. Я хорошо помнил, как умело 
он командовал в бою. Красивый орден Отечественной 
войны оченьему шел. Прощаясь, я искренне пожелал 
Осипову дожить до Победы. Верю, что дожил. 


Сильные бои развернулись на острове Эзель. 
Остров был укреплен особенно сильно. Глубокие 
рвы, бетонные доты, блиндажи, огромные завалы 
сосен, которые не обойти. Все напичкано минами. 
Танками и тягачами растаскивали завалы, и все опять 
под огнем. Квадраты немцами были заранее пристре- 
ляны, и огонь даже с дальних позиций велся довольно 
точно. Не говоря уже о дотах, защищенных полутора- 
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метровым слоем железобетона, откуда чуть не в упор 
били автоматические пушки и крупнокалиберные пу- 
леметы. Эти серые бетонные глыбы разбивали тяже- 
лыми 152-миллиметровыми снарядами, подтаскивая 
орудия как можно ближе. 

В боях за острова, а особенно за Эзель, мы понес- 
ли огромные потери и в людях, и в технике, но задачу 
свою выполнили. После 22 ноября 1944 года сильно 
поредевший корпус отвели на отдых и переформи- 
ровку. На материк. Мы расположились возле местеч- 
ка Клоога, под Таллином. Получали пополнение, тех- 
нику, учили прибывших новобранцев. В бой нас вво- 
дить не торопились, видно, хватало сил и без нашего 
корпуса, который практически несколько месяцев не 
выходил из боев. 

Я с наслаждением сходил в баньку, попарился. 
Вместе с другими получил новое обмундирование. 
Хорошенько выспались. Достав спирта, помянули 
погибших товарищей. Мне с неделю пришлось хо- 
дить в санчасть, болели и кровоточили стертые ноги. 
Врач, знавший о моей болезни легких, долго просту- 
кивал грудь, слушал дыхание. На мой вопрос ничего 
определенного не ответил. Рекомендовал не застужи- 
ваться, пить чай с молоком и медом. [Де только все 
это возьмешь? На предложение пройти обследование 
в госпитале я отказался. Я не ранен и не контужен. Не 
хватало, чтобы думали, будто я придуриваюсь. 

Местные жители относились к нам настороженно, 
а порой и враждебно. До нас доходили слухи, что в 
других частях пропадали солдаты и офицеры. Кара- 
ульная служба в дивизии была организована усилен- 
но. Поодиночке за пределы частей выходить запре- 
щалось. 
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В эти недели мне навсегда запомнился один эпи- 
зод. Нас привели в костел, где немцы перед уходом 
расстреляли большую группу гражданских людей. 
Кто они были, я не знаю. Но один из антифашистов 
рассказывал, что из костела вынесли много трупов 
женщин и детей. Расстреливали их торопливо, оже- 
сточенно, в упор. От ударов разрывных пуль на свет- 
лых стенах остались многочисленные засохшие брыз- 
ги и потеки крови. Пол был буквально залит кровью, 
его долго отмывали, но бурые следы так и остались. 
Как бы я хотел, чтобы тех фашистов привели сюда и 
ткнули мордой в эти страшные следы. Но ни в чьих 
мемуарах немецких «рыцарей» вы, конечно, не най- 
дете ни одного слова об этом костеле и расстрелян- 
ных детях. 

Неподалеку от Клооги находился крупный кон- 
цлагерь. К нашему прибытию он был пуст. Местные 
жители рассказывали, что часть пленных угнали на 
запад, а большинство заставили разбирать железную 
дорогу. Рельсы увозили в Германию. После окончания 
работ все оставшиеся пленные были расстреляны. 
Ряды тел перекладывали шпалами и старательно сжи- 
гали. Показывали нам и ямы, куда закопали останки 
убитых. Позже с этими фактами разбиралась военная 
прокуратура и НКВД. В мемуарах немецких генера- 
лов и офицеров, которые мне неоднократно приходи- 
лось читать, вы не найдете ни слова об этом лагере, 
так же как и о массовых расстрелах в Бабьем Яре или 
детском лагере смерти Саласпилс. Вспомните слова 
песни над могилами погибших детей Саласпилса: 


... на бетонную плиту положи свою конфету, 
здесь когда-то лагерь был, лагерь смерти Саласпилс. 
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В мемуарах старательно перечисляются бои, взятые 
и оставленные города, полученные звания и награды. 
Но ни слова о массовых убийствах заложников, плен- 
ных и просто мирных жителей. Видно, не зря веч- 
ный ненавистник коммунистов Уинстон Черчилль 
отбросил временно в сторону всю свою ненависть к 
большевикам, увидев угрозу во много раз страшнее. 
Фашизм! И Англия воевала против Гитлера в союзе с 
Россией. 


В конце февраля сорок пятого отдохнувший, хоро- 
шо подготовленный Эстонский корпус был перебро- 
шен в Курляндию, где.шли сильнейшие бои с окру- 
женной немецкой группировкой. Советская авиация 
непрерывно, волна за волной, шла в сторону немеп- 
ких укреплений. Я видел группы бомбардировщиков, 
штурмовиков в сопровождении истребителей. Авиа- 
ция сыграла большую роль в разгроме многочислен- 
ной немецкой группировки, засевшей в бетонных 
укреплениях, дотах, траншеях. Но и наши потери в 
воздухе были немалые. | 

Собранные в сплошную многорядную полосу зе- 
нитные дивизионы и батареи буквально испещря- 
ли небо шапками взрывов и густыми трассами 20- 
миллиметровок и тяжелых пулеметов. Я видел, как 
возвращаются со штурмовки наши поредевшие эска- 
дрильи. Некоторые самолеты, сильно поврежденные, 
с трудом тянули над самыми соснами. Дотяните до 
аэродрома, ребята! 

Немцы дрались упорно и ожесточенно, хотя всем 
было понятно, что войне приходит конец. На мой 
взгляд, играли в этом большую роль и крепкая дис- 
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циплина вермахта, и широко развернутая Геббельсом 
пропаганда о том, что «дикие азиаты» не пощадят 
никого. Пытки, издевательства, расстрел, а в лучшем 
случае — Сибирь, откуда никто живым не возвраща- 
ется. Многие немцы после всего, что натворили на 
оккупированных землях Советского Союза, в это ве- 
рили. 

Мы готовились к штурму. Тоскливо было созна- 
вать, что идут последние недели войны, ярко светит 
мартовское солнце, но этот штурм оборвет жизнь 
многих из нас. Может, и мою... 

Но неожиданно, уже перед вступлением дивизии в 
бой, немцы выкинули белый флаг. Капитуляция! 

Так для меня закончилась война. 


Я воевал в исторических местах. Побережье Балти- 
ки никогда не было спокойным местом для России, 
начиная со времен Петра Первого. На островах и по- 
бережье сражались и гибли в Первую мировую войну 
наши прадеды. Моонзунд, Саарема, Эзель — это вехи 
нашей истории. Вспоминая их, известный писатель 
Валентин Пикуль оставил такие строки: «Смерть за- 
стала их здесь, и они доблестно погибли во славу Гря- 
дущего — ради нашего дня, читатель...» 

Здесь высятся памятники нескольким поколениям 
российских воинов и моряков. Среди них есть знако- 
мые мне имена погибших в 1944 году. 

Я видел памятник «Русалка» в местечке Пирита. 
Он поставлен в честь русского крейсера «Русалка», 
который, выйдя в 1894 году из Ревеля в Петербург, 
бесследно исчез в холодных водах Балтики вместе 
со всем экипажем. Памятник вытесан из огромного 
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камня в виде носа корабля, а над ним — скульптура 
русалки с поднятым над головой крестом. На памят- 
нике выбиты имена всего экипажа погибшего крей- 
сера. Вечная память вам, так же, как и тысячам дру- 
гим, погибшим в 1917—1918 годах и в годы Великой 
Отечественной! 

Что еще добавить? Имею награды: ордена Красной 
Звезды и Отечественной войны, несколько медалей. 
Но это не так важно. Главное, мы победили фашизм. 


В 1959 году после демобилизации я приехал в Ста- 
линград и, прожив в городе-герое почти полвека, 
считаю себя сталинградцем. Это мой родной город. 
Не могу забыть, как, бывая на Мамаевом кургане, чи- 
таю имена погибших за Сталинград. Тысячи имен, и 
у каждого была мать. Я видел мать Героя Советского 
Союза Рубена Ибаррури — Долорес Ибаррури. Моя 
мама умерла 18 мая 1945 года, так и не дождавшись 
меня с войны. 


...Иду по знакомой дорожке, 
Вдали голубое крыльцо. 

Я вижу в знакомом окошке 
Твое дорогое лицо... 


Это стихи о моей матери и, наверное, о тысячах 
других матерей, ждавших нас с войны. 


СПЕЦНАЗ СОРОК ВТОРОГО 





Мы прорывались ночью. Трассирующие 
пули проносились рядом. Одна из трасс 
прошила моего товарища, и он упал. 
Телогрейка на глазах пропитывалась чер- 
ным. Меня потянули за руку. Быстрее! 
Ему уже не поможешь. 

Полеев В.Г. 


№ Василий Григорьевич Полеев ушел 
на фронт добровольцем в семнадиать 
лет. Получилось так, что мальчиш- 
кой он попал в 27-ю воздушно-де- 
сантную бригаду. Первое свое зада- 
ние выполнял в группе опытных де- 
сантников, заброшенных в тыл врага, 
взрывая немецкий понтонный мост 
через Дон, а затем пробивался через 
линию фронта, снова в Сталинград. 
О людях этой профессии, бойцах- 
десантниках, любят снимать филь- 
мы, показывая их необыкновенные 
подвиги, сверхьестественное умение 
стрелять и сражаться. 
Неоднократно встречаясь с Васи- 
лием Григорьевичем Полеевым, я по- 
нял, что это не совсем так. Они были 
обычными солдатами, выполнявши- 
ми в самых сложных условиях свой 
долг. И все же я смело могу назвать 
их вполне современным, почетным 
словом «спецназ». Они были спецна- 
зовцами Великой Отечественной. 
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Я родился 26 мая 1925 года на Дону, в станице По- 
темкинской, Калачевского района, Сталинградской 
области. Места наши живописные, быстрая чистая 
река, поросшие лесом холмы на правом берегу, об- 
ширная пойма. Отец и мама работали в колхозе, де- 
тей в семье было трое: две сестры и я. Сестры были 
постарше. 

Как все мальчишки, любил рыбалку. На Дону и 
сейчас рыбалка хорошая, а до войны — вообще от- 
личная. Можно было увидеть рыбака, вытаскиваю- 
щего из лодки сома килограммов на двадцать или 
здоровенного сазана с полпуда весом, и никто не 
удивлялся. Попадались крупные судаки, лещи, а вя- 
леный синец и чехонь такие жирные, что на солнце 
просвечиваются. 

В нашей мальчишечьей компании имелись свои 
любимые места. Обычно на перекатах, песчаных пле- 
сах. Ловили удочками, донками. Лучше всего клева- 
ло вечером, ночью или рано утром. Бывало, до конца 
сентября рыбалили. В этот период крупные судаки на 
малька хорошо брались. Разведем костер вечером на 
песке, сидим, что-то варим, разговариваем. Кое-кто 
уже покуривает. Взрослыми себя торопились почув- 
ствовать. Война нас быстро взрослыми сделала. Мне 
в мае сорок первого шестнадцать исполнилось. Я уже 
год работал в колхозе, закончив восемь классов. Ле- 
том собирался поступать в техникум, а какой там тех- 
никум, когда 22 июня немцы начали войну! Надежда 
на быстрый разгром врага не оправдалась. На фронте 
творилось что-то непонятное. Наши войска оставля- 
ли город за городом. Как и все, мы, мальчишки, пере- 
живали отступление Красной Армии. 
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В августе ушел на фронт отец. Из родни и знако- 
мых тоже многих призвали. Женщины ходили рас- 
терянные, плакали, предчувствовали плохие вести. 
Посыпались осенью сообщения. В основном «про- 
пал без вести», но много было и похоронок. Моя 
тетка так кричала, когда похоронка на сына, моего 
двоюродного брата, пришла! Ему и девятнадцати не 
исполнилось. Меня обняла и давай причитать: «ОЙ, 
Вася, какая судьба вам выпала!» Выкрикивала что-то 
еще, себя не помня. Я испугался, вырвался и убежал. 
А войны я не боялся. Матери как-то заикнулся, что | 
добровольцем пойду. Она заплакала и уговорила меня 
глупостей не делать. Некоторые мальчишки ездили в 
район, записываться в армию. Кому отказали, а кому 
семнадцать исполнилось, взяли. Вроде в военные 
училища направили. Я им завидовал. 

Когда под Москвой немцам нанесли хороший 
удар, я не сомневался, что скоро их погонят. Красная 
Армия всех сильней! В мае сорок второго началось 
наступление на Харьков. Мощное и успешное пона- 
чалу. А потом радио замолчало. Не то чтобы совсем, 
а заговорили про отбитые контратаки немцев, пере- 
числяли, сколько фашистов убито, сколько их танков 
и самолетов уничтожено. В то время мы о трагедии, 
которая под Харьковом произошла, не знали. Зато 
появилось в хуторе много беженцев. А в конце мая 
пришел черный день для нашей семьи. Почтальон 
принес похоронку на отца. Он погиб под Керчью. 

Описывать нашу беду не надо. Какие тут слова под- 
берешь? Мы жили дружно, отца любили. И вот нет 
его и никогда не будет. Когда я собрался в военкомат, 
мать на этот раз меня не отговаривала. Может, для 
кого-то удивительно звучит. Сейчас от армии пыта- 
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ются уклониться, кто как может. А тогда настрой дру- 
гой был. И еще такая деталь. Наши края казачьи, хотя 
слово «казак» с двадцатых годов означало едва ли не 
врага Советской власти. Веками сложилась традиция: 
как война, так казаки коней седлают. Хоть с плачем, 
но провожали мужей и сыновей на все войны. 

Коня у меня не было. Добирался вместе с группой 
призывников пешком. Это было примерно в середи- 
не июня. В райцентре я соврал, что мне восемнадцать. 
Поначалу толком не проверили, а когда выяснилось, 
подошел ко мне лейтенант и велел собираться домой. 
«Куда я тебя дену? Приходи через пару месяцев — за- 
числим в училище, на танкиста или командира пе- 
хотного взвода». На танкиста я был учиться готов. Но 
домой он меня все же не отпустил, сказал, подумает. 
Я написал заявление, что прошу зачислить меня до- 
бровольцем в ряды Красной Армии, чтобы мстить за 
погибшего отца. 

Поболтался еще дня четыре на призывном пункте. 
Харчи кончились, кормили раз в день жидким супом 
или кашей. Ходил голодный. Приезжали «покупате- 
ли». Уводили команды, а меня неожиданно приметил 
лейтенант с необычными эмблемами, который на- 
бирал людей в воздушно-десантную бригаду. Он рас- 
сказывал, что служба в воздушно-десантных войсках 
особая. Ребят берут смелых, которые будут действо- 
вать в составе парашютных десантов, драться с нем- 
цами в их тылу. 

В сорок втором мало у кого имелись награды, а у 
лейтенанта блестел орден Красной Звезды. Сопрово- 
ждавший его высокий светловолосый старший сер- 
жант имел медаль «За отвагу». И еще, что я приметил, 
хоть и мальчишкой был. Мне показалось, что у них и 
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вид другой был. Мускулистые, крепкие, хотя не ска- 
зать, что «амбалы». Словом, тертые ребята. Я полез в 
числе других записываться. А потом меня дернул за 
локоть мужчина лет тридцати и отозвал в сторону: 
«Ты парень молодой, мало в жизни понимаешь. В де- 
сант не иди, живыми оттуда не возвращаются». 

Я сначала подумал, что провокация. Но мужчина, 
оглядываясь по сторонам, повторил, что лучше мне 
записаться в шоферы или радисты. Убеждал он меня с 
сочувствием, и я заколебался. 

И все же я попал в команду, которую составлял 
лейтенант. Познакомился с сопровождавшим его 
старшим сержантом, разговорились. Сержанта зва- 
ли Леонид Иванович Коваленко. Он выслушал мою 
нехитрую биографию и предложил: «Не раздумывай, 
иди к нам». До Сталинграда мы добирались пешком, 
переночевав в каком-то складе. Было полно мошки, в 
такую пору днем даже скотину стараются выгонять на 
луга реже. Наша команда, человек сто, представляла 
странное зрелище. Мало того, что одеты в рванье (все 
равно форму дадут!), даеще идем, размахивая руками, 
отгоняя мошкару. Поздно вечером пришли в Сталин- 
град. По дороге троих или четверых недосчитались. 
Лейтенант с орденом сплюнул и сказал, что обойдем- 
ся без них. Это не бойцы. 

— Так, что ли? — обратился он ко мне. 

— Так точно, товарищ лейтенант! — бодро ответил 
я, хотя все лицо опухло от укусов мошки. 

— Зовут тебя как? 

— Красноармеец Полеев. Василий Григорьевич. 

— Наш парень, — поддержал меня Коваленко. — 
Отца у него под Керчью убили. Хочет мстить. 
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— Ты еше не красноармеец, — усмехнулся лейте- 
нант. — Для этого присягу принять надо. Лет-то тебе 
сколько? 

— Семнадцать с половиной, — ответил я, твердо 
уверенный, что из Сталинграда меня домой не отпра- 
вят — слишком далеко. 

В Сталинграде, на призывном пункте, нас покор- 
мили и в тот же день отправили на «полуторках» че- 
рез паромную переправу в Среднюю Ахтубу, поселок 
километрах в тридцати от города. Потом отметились 
в штабе и снова пешком шагали целый день к месту 
расположения части. 

Я мало знал, что представляла тогда 27-я воздуш- 
но-десантная бригада. Но то, что это была не совсем 
обычная часть, понял быстро. С месяц я провел в 
учебном батальоне. Нас переодели в сильно поно- 
шенное обмундирование, ботинки с обмотками. Ког- 
да сдавали нашу гражданскую одежду, ко мне подошел 
какой-то парень, оглядел мои гражданские башмаки, 
довольно крепкие, и предложил: 

— Буханку хлеба за них хочешь? 

— Их же сдать положено. В фонд обороны, — воз- 
разил я. 

— На положено хрен заложено! Соглашайся. 

Я согласился, потому что все время хотелось есть. 
Ботинки исчезли, а хлеб я, конечно, не получил. Вско- 
ре этот обидный случай сгладился в памяти, потому 
что началась учеба. Обычно занятия проводились по 
взводам. Сорок человек, а во главе младший лейте- 
нант или сержант. Жили мы в палатках среди живо- 
писной Волго-Ахтубинской поймы. Подъем, пробеж- 
ка километра два, зарядка, завтрак, изучение уставов, 
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строевая подготовка и так далее. Можно сказать, про- 
ходили курс молодого бойца. Но одновременно нас 
проверяли, как говорится, «на вшивость». Из взвода 
куда-то исчез курсант, который постоянно ныл, что 
«немцы прут и никак их не остановишь». Его не за- 
брал особый отдел, а просто, как мы поняли, переве- 
ли в обычную часть. 

Через неделю нам устроили кросс километров на 
восемь. Я едва выдержал. Спасли крепкие легкие, не 
отравленные табаком, и упрямство. Но еще двоих, 
«скапустившихся» на полдороге, тоже отчислили. Из- 
за чего-то убрали чернявого паренька. Якобы из-за 
национальности или из-за социального происхожде- 
ния. Так потихоньку оставляли костяк, не сказать, 
чтобы самых крепких ребят, но упрямых и надежных. 
Через месяц подготовки человек двадцать, в том чис- 
ле меня, перевели в военный городок. Снова разбили 
по взводам, и я неожиданно увидел старшего сержан- 
та Коваленко. Он командовал взводом, и я упросил 
взять его к себе. Впрочем, уговаривать долго не при- 
шлось. Коваленко, сразу узнав меня, спросил: 

— Ну что, обкатали маленько? Выдержал? 

— Нормально. 

— Тогда пойдем со мной. 


Было начало августа. Уже прочитали грозный при- 
каз Верховного Главнокомандующего № 227 «Ни 
шагу назад». Мы приняли присягу. Шли ожесточен- 
ные бои в большой излучине Дона, откуда рукой по- 
дать до Сталинграда. Сводки Информбюро, как всег- 
да, грешили туманными фразами. Я не знал, может, и 
нашу станицу оккупировали немцы. Шестого августа 
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фашистские части взяли станцию Тингуту, менее чем 
в ста километрах от Сталинграда. Я представлял фа- 
шистов, сжигающих наш дом, расстреливающих мою 
родню. Однажды не спал всю ночь, даже тихо плакал, 
чтобы никто не слышал. 

Утром начиналась учеба, и я брал себя в руки. За- 
нятия носили уже другой характер. Взводы по срав- 
нению с учебным батальоном были меньшего соста- 
ва, человек по двадцать пять. Почти исчезла строевая 
подготовка, меньше мучили уставами. По-прежнему 
делали по утрам долгие пробежки, но появились но- 
выедисциплины. Каждый день по часу, разбившись на 
пары, изучали приемы рукопашного боя. Сержантов- 
преподавателей было двое. Один смуглый, жилистый, 
по фамилии Айдашев. Мы называли его «Айда». Ко- 
нечно, за глаза. 

Айдашев вел занятия очень жестко. Никто не лю- 
бил быть у него спарринг-партнером. Он с такой си- 
лой шмякал о землю, что курсанты порой не могли 
долго прийти в себя. Если шли упражнения с учеб- 
ным ножом или пистолетом, Айдашев безжалостно 
выворачивал руки, заставляя людей вскрикивать от 
боли. Однажды он нарвался на хорошо подготовлен- 
ного парня. Тот не поддался и сам сбил с ног Айдаше- 
ва. Сержант пришел в ярость и буквально измолотил 
парня. Мы возмутились, подняли шум. Пришел Ко- 
валенко, построил взвод и отчитал всех: 

— Сержант Айдашев вас фашистов бить учит, а вы 
синяков испугались. Как же вы в бою себя поведете? 

Но Леонид Иванович все же поговорил с инструк- 
тором, тот немного приумерил пыл. Хотя бы в нашем 
взводе. В других взводах он действовал по-прежнему. 


308 «Окопная правда» Великой Отечественной 


Второй инструктор, наш, русский, из борцов, был ду- 
шевнее, хотя заставлял нас проводить приемы в пол- 
ную силу: 

— Никаких касаний. Девок будете гладить! Резкий 
удар. Вот так! 

И кго-то из нас катился по траве, а деревянный 
нож или пистолет летел в другую сторону. Мы стара- 
лись, понимая, что это важно. Однажды один из пар- 
ней сломал кисть руки. Его отправили в санбат. Раз- 
бираться, кто прав, кто виноват, не стали. 

Кормили нас неплохо. Каждое утро, кроме каши и 
хлеба, — кусочек масла. На обед хороший суп, каша 
с мясом. Вокруг было много садов и плантаций. Я-то 
привык к помидорам, а те, кто с севера, прямо объе- 
дались ими. Хватало и яблок, которые мы приносили 
в гимнастерках, завязав воротник и рукава. Сторожа 
нас не гоняли, только просили не ломать стебли и 
ветви. Начальство предупреждало: если схватим ди- 
зентерию, будет расценено как членовредительство. 
Обходилось! Пока молодые, все впрок шло. 

Много занимались боевой подготовкой. Изучали 
винтовку, ручной пулемет, автоматы. Коваленко учил 
нас разбирать и собирать немецкий автомат МП-40. 
Нам он нравился. Коваленко сразу предупреждал, что 
это оружие ближнего боя и все автоматы рассчита- 
ны на стрельбу короткими очередями. Проводились 
стрельбы из пистолетов ТТ, наганов. Из ТТ я попадал 
точнее. Чтобы метко управляться с наганом, нужны 
навыки и сильные пальцы. У пистолета после каждо- 
го выстрела курок взводится автоматически, а чтобы 
выстрелить из нагана, надо приложить дополнитель- 
ное усилие для взведения курка и лишь затем стре- 
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лять. На стрельбище мы иногда хитрили, незаметно 
взводя курок перед первым выстрелом. Это помогало 
попасть в цель, но последующие выстрелы уходили в 
края мишени или «в молоко». 

Леонид Иванович Коваленко относился ко мне хо- 
рошо. Я был самым младшим во взводе. И, если быть 
объективным, во многом уступал другим курсантам. 
Хотя в неразберихе сорок второго года в воздушно- 
десантную бригаду брали порой случайных людей, но 
в основном ребята были проверенные, прошедшие 
отбор. Я подружился с Федей Марковым, бывшим 
киномехаником из-под Куйбышева. Он был худоща- 
вый, среднего роста, но хорошо развит физически. 
Крутил на турнике «солнце» — залюбуешься. Когда я 
спросил, где он так научился, ответил, что в его преж- 
ней части старшина был въедливый. Заставлял после 
ужина на турнике и брусьях заниматься. 

— Ау меня руки тренированные. Знаешь, сколько 
коробка с кинолентами весит? 

Я не знал, и Федя сообщил, что две коробки тянут 
двадцать четыре килограмма. Приходилось таскать на 
себе и за десять, и за пятнадцать километров. Я лю- 
бил кино и завидовал Феде, интересовался, где учат 
на киномеханика. | 

— Ерунда все это, ручку крутить да ленты склеи- 
вать. Человек должен настоящую профессию иметь. 
Я просто перед армией подрабатывал. А вообще-то 
моряком хотел стать. Может, и стану. 


Преподавали взрывное дело. Но это была слиш- 
ком сложная наука. Нас учили основам. Взрывников 
готовили специально, и все они, как правило, уже 
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имели какую-то подготовку. Я тоже прошел курс. 
Узнал, что основной взрывчаткой, которой пользу- 
ются десантники, являются тол и тротил. Несколько 
дней посвятили изучению разного рода взрывателей 
и дважды съездили на полигон, где взрывали с помо- 
щью бикфордова шнура толовые шашки. Тола выде- 
ляли немного, и взрыв неболышой шашки метров за 
сто гремел глухо и не слишком впечатляюще. Я ожи- 
дал большего. 

Взвод Коваленко готовился для непосредственной 
работы в тылу противника. Я не знал, что в тот пери- 
од решалась судьба о моем отчислении. Прежде всего, 
Коваленко не хотел брать на опасное дело семнадца- 
тилетнего мальчишку, да и подготовка, по сравнению 
с другими, у меня была слабее. Как я понял, собира- 
лись перевести в одну из вспомогательных частей. Но 
события на фронте изменили мою судьбу. 

В июле — августе уже вовсю шли налеты немецкой 
авиации на Сталинград. Бомбили Волжскую фло- 
тилию, нефтяные караваны, минировали фарватер 
реки. 8 августа немецкие бомбардировщики бомбили 
Красноармейские причалы, взорвали несколько барж 
с боеприпасами. Отголоски взрыва слышали даже мы, 
под Средней Ахтубой, хотя не знали в тот день, что 
случилось. Но главные события были впереди. 23 ав- 
густа немцы обрушили сотни самолетов и буквально 
за день разрушили центральную и северную части го- 
рода. В этот же день немцы прорвали фронт, и немец- 
кие танки появились на окраине Сталинграда. 

В подготовку взводов вносили изменения. Отбира- 
ли курсантов и куда-то увозили. Части 27-й бригады 
участвовали в боях за Сталинград, а в тыл забрасы- 
вались разведывательные и диверсионные группы. 
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Как-то вечером меня вызвал Коваленко и спросил, 
как идут занятия. Ответ выслушал рассеянно, потом 
заговорил о другом: 

— Ты места на Дону хорошо знаешь? 

— Неплохо. В Калач сколько раз сопровождал под- 
воды с зерном. На рыбалке все вокруг исходил. К тет- 
ке в станицу Суровикинскую на катере плавал. Дру- 
гие места знаю... 

Коваленко расстелил на столе большую карту, 
склеенную из нескольких кусков. Карты и хождение 
по азимуту мы уже изучали, и я довольно уверенно 
находил хутора, которые он мне называл. 

— Вася, — сказал он, — ты ведь понимаешь, в ка- 
кую бригаду попал? 

— Конечно. В десантники. 

— Да ничего ты не понимаешь. Будем работать в 
тылу у немцев. Там законы другие. Попадешься жи- 
вым, будут пытать, а потом убьют. Или на них рабо- 
тать заставят. 

Мои слова звучали наивно, но я напомнил о том, 
что я комсомолец, что давал присягу. Вспомнил Зою 
Космодемьянскую, которая выдержала все пытки и 
с честью погибла. Леонид Иванович Коваленко не 
принадлежал к числу политработников. Он достаточ- 
но хорошо изучил меня и проверять мой патриотизм 
не собирался. Просто он откровенно и жестко объ- 
яснил суть предстоящей работы. Это не фронт, где 
кругом свои. А в тылу действуют в полной изоляции. 
Все силы — на выполнение поставленного задания. 
Остальное не имеет значения. 

— Представляешь, что будем делать, если кто-то 
ногу сломает? 
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Я подумал и ответил, что понесем с собой. Повто- 
рил чьи-то слова, что «разведка своих не бросает». 

— Чтобы нести раненого, надо четыре человека и 
плюс двое в дозоре. А если в группе всего четверо? 

Я не знал, какого ответа ждал от меня Коваленко, 
и, помявшись, ответил, что раненого надо спрятать 
поглубже в кусты, а на обратном пути забрать. 

— Аесли он к немцам в плен попадет? — настаивал 
старший сержант. — Они умеют языки развязывать. 

Я догадывался, какого ответа ждет от меня коман- 
дир взвода, но не мог вслух произнести, что человек, 
ставший обузой в глубоком тылу, обречен. Он обязан 
либо застрелиться сам, либо... Ну, не знал я точного 
ответа! 


Из нас уже формировали группы или по крайней 
мере костяк будущих групп. Я познакомился с Федо-. 
ром Марковым и Саней Погодой. Оба были специа- 
листы — минеры. Помню, взяв еще двух бойцов, мы 
возводили примитивный мосток через узкий ерик. 
С трудом ворочали тяжелые кривые бревна, перета- 
скивали по грудь в грязи и воде, сколачивали доска- 
ми. Досок поблизости не было, и мы отрывали их от 
старого сарая. Там же добывали ржавые гвозди. Уже к 
вечеру на нашу работу пришел глянуть Коваленко. 

— А почему мостик без перил? Так не пойдет. 

Он был прав. Взрывники ушли, а мы, трое, скола- 
чивали до ночи перила. Получились хоть и корявые, 
но достаточно крепкие. Искусанные комарами, но 
довольные, мы проверили крепость мостика и перил. 
Предположили, что здесь будет новая площадка для 
занятий. Постирали одежду, помылись и вернулись 
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к себе за полночь. Ужин нам, конечно, не оставили. 
Побурчав, легли спать. Утром, уже группой, отправи- 
лись к нашему мосту. 

Марков и я прикрутили к бревнам толовые шашки. 
Федя еще раз показал, как устанавливается детонатор 
и крепится электрошнур. Отойдя метров на восемь- 
десят, Марков настроил машинку с рукояткой, при- 
казал всем лечь. 

— Крути рукоятку. Резко, — скомандовал он мне. 

Я крутнул раз и второй. Грохнул взрыв. Когда мы 
подошли керику, наш мостик был разнесен и разбро- 
сан. На воде покачивались оторванные щепки, и пла- 
вала вверх брюхом глушеная мелочь. 

— Чего смотришь? — засмеялся Федя. — Собирай 
рыбу. Может, на уху хватит. 

Запомнились марш-броски с наполненными вся- 
кой всячиной вещмешками. Выдали нам и винтовки с 
пятью патронами на каждую. В день проходили кило- 
метров по сорок. На нары валились замертво. Трени- 
ровались, как бесшумно снять часового. По много раз 
подползали к чучелу в драной немецкой форме (где- 
то достали для такого случая) и вонзали нож в плотно 
набитый травяной мешок. Не обходилось и без досад- 
ных случайностей. 

Ползти приходилось по тридцать-сорок метров. 
Видимо, специально нам подбрасывали сухие ветки. 
Впрочем, в начале сентября их и так в лесу хватало. 
Хрустнет под локтем сучок — все, задание сорвано. 
Я сообразил и начал подползать стороной, по тра- 
ве, осторожно отодвигая сушняк. Один раз до того 
увлекся ползаньем, что уткнулся в сапоги сержанта 
Погоды. 
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— Ну, и что дальше? — насмешливо спросил 
Саня. — Ты хоть вперед смотришь? 

Отчитал меня. В другой раз я кинулся на чучело с 
такой прытью, что поскользнулся. Но не растерялся, 
а мгновенно вскочил и, перехватив фашиста «за гор- 
ло», вонзил нож точно в цель. 

— Молодец, правильно сработал! 

Саня Погода был с Урала. Успел повоевать, полу- 
чил ранение. Хорошо разбирался в радиоделе, взрыв- 
чатке, гранатах. От него я узнал много полезного. Гра- 
наты мы метали в основном учебные, добиваясь точ- 
ности и автоматизма. Дважды бросали боевые: РГ-42, 
новую для того времени гранату, и знаменитую «ли- 
монку». Я считал, что шестисотграммовая «лимонка» 
поражает осколками все живое чуть ли не в радиусе 
ста метров. 

— Нет, — качал головой мой новый товарищ со 
странной уральской фамилией Погода. — На это не 
надейся. В «лимонке» тротила гораздо больше, чем в 
РГ-42, а корпус из чугуна. Ее взрывом сильно крошит. 
Можно, конечно, и на полста шагов фрица завалить, 
но это маловероятно. Слишком много мелких оскол- 
ков. Крошево. Так что бросай точнее. Рассчитывай 
попасть не дальше десятка шагов от фашиста, да и 
то, если он в рост. Лежащего только в упор возьмешь. 
А РГ-42 вообще наступательная граната. Ее прямо 
под ноги или в окоп кидать надо. 

Настрельбы ходили группами подесять-двенадцать 
человек. Это не сорок курсантов, когда по три патро- 
на выдавали. Здесь патронов не жалели. Возглавлял 
группу Коваленко или Федя Марков, который являл- 
ся его заместителем. Коваленко учил меня правиль- 
ной стрельбе из нагана. 
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— Это наше основное оружие. Автоматов не хва- 
тает, — объяснял он. — Все в Сталинград идут. Нас 
сбрасывают в тыл не для боя. Наше дело выполнить 
задание и с немцами без крайней необходимости в 
бой не ввязываться. 

Какое предстоит задание, Коваленко умалчивал. 
Я слишними вопросами не лез. Продолжались тре- 
нировки и боевые стрельбы. Из нагана я выпустил по 
мишеням штук семьдесят патронов. Стрелять научил- 
ся более-менее прилично. Тренировались из ШИПИ 
на сто и двести метров. На сто — я выбивал неплохие 
результаты, на двести — похуже, да и то одиночными 
выстрелами. 

Вот только с парашютом мне ни разу не удалось 
прыгнуть. Теоретически вроде все знал: как правильно 
уложить купол и стропы, как учитывать направление 
ветра, как приземляться, чтобы не переломать ноги, 
и как быстро и четко собрать парашют. Практически 
же не получалось. То воздушную тревогу объявят и 
единственный тренировочный аэростат прячут под 
защитную сетку, то какая-нибудь неисправность, то 
очередь до меня не дойдет. В общем, когда полностью 
экипированной группе объявили, что вылет состоит- 
ся через сутки, я почувствовал себя неуютно. 

— Держи себя спокойно, — сказал Коваленко. — 
Парашют уложен надежно. Твое дело шагнуть через 
дверку, а купол, как и у всех, будет открываться авто- 
матически. 

К тому времени группа была уже полностью уком- 
плектована. Шесть человек, в том числе одна девуш- 
ка, Зина Стебловская. Высокая, темноволосая, Зина 
напоминала наших казачек, но на вопрос откуда, за- 
смеялась: 
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— Далеко. Да ты не обижайся, Васек. Чем меньше 
знаешь, тем лучше спишь. 

Я буркнул что-то в ответ. Выделывается! Ребята 
проще себя ведут, не делают всяких секретов и мне 
вполне доверяют. Позже я узнал, что семья Зины Сте- 
бловской осталась в оккупации. Если бы до немцев 
просочились слухи о ее службе в десанте, родню на- 
верняка бы расстреляли. Кстати, это касалось и меня. 
Коваленко запретил мне говорить кому-либо, из ка- 
ких я мест, и вообще реже называть фамилию. 

Зина не носила наград, а может, не имела их. Но 
я понял, что Стебловская не новичок в десанте. Это 
чувствовалось во всем. Держалась она уверенно, Ко- 
валенко ее давно знал. Зина немного говорила по- 
немецки. Единственный человек в нашей группе. 
В школах нам иностранный язык преподавали кое- 
как, да мы и не стремились его учить. Зачем? Есть 
вещи поважнее. Сейчас бы нам знание немецкого 
пригодилось. 

Кстати, стреляла Зина отлично. У нее был обыч- 
ный ТГ Иногда она приносила консервные банки, 
расставляла их и сбивала одну за другой. С ней мог 
бы соперничать только Коваленко, но он добро- 
вольно отдавал ей первое место. Еще говорили, что 
Зина хорошо владеет приемами нападения и защиты. 
Она тренировалась отдельно, вместе с несколькими 
девушками-десантницами. 


Как мы были экипированы? Добротная красноар- 
мейская форма без знаков различия, сапоги, которые 
мы хорошо разносили. У всех легкие телогрейки. Федя 
Марков и Саня Погода были вооружены автоматами 
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ПИШ и пистолетами. Остальные — пистолетами и 
наганами. У всех десантные ножи, по две-три гра- 
наты. В вещмешках — запас продовольствия на трое 
суток, индивидуальный пакет, по двенадцать толовых 
шашек, бикфордов шнур, по пачке-две патронов. 

Задание мы узнали незадолго до отправки. Впро- 
чем, Коваленко, наверное, знал заранее. Нам пред- 
стояло взорвать понтонный мост недалеко от стани- 
цы Потемкинской. Получилось так, что я стал едва ли 
не центральной фигурой в группе. Леонид Коваленко 
уточнял со мной маршрут, задавал десятки вопросов: 
какова ширина Дона, сила течения, где находятся от- 
крытые места и лес, есть ли поблизости мелкие ху- 
тора. 

До вечера отдыхали, а затем нас отвезли на аэро- 
дром. Вылетели уже в темноте. Какой тип самолета, 
я не знал. Разглядел, что небольшой, одномоторный. 
Летели часа полтора и довольно высоко. Как я понял, 
летчики делали крюк, обходя Сталинград. Насколько 
я мог ориентироваться, южнее города нас обстреля- 
ли. Возможно, наугад. Под нами сверкнули три яр- 
кие вспышки, потом еще одна. Звуки доносились как 
из-под земли, их заглушал мотор, но встряхнуло нас 
крепко. 

— Готовьтесь! — прокричал пилот. 

Стыдно сказать, но я трясся, как мальчишка. А кем 
я был? Мальчишкой, с наганом и гранатами на поясе. 
И боялся я не столько немцев, которые могли встре- 
тить нас огнем с земли, сколько падения в черную пу- 
стоту. А вдруг парашют не раскроется? Говорят, был 
такой случай незадолго до моего прибытия в учеб- 
ный лагерь. Стропы перепутались, и от парня остал- 
ся один мешок с костями. Наверняка происходили и 
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другие подобные случаи, о которых предпочитали не 
распространяться, чтобы не портить нам нервы. Хотя 
слухи всякие ходили. На лбу пот выступил. Я неза- 
метно смахнул его ладонью. Но времени на страх уже 
не оставалось. Первый из десантников, Саня Пого- 
да, карабкался на крыло, следом Зина Стебловская, а 
дальше моя очередь. 

— Быстрее! — торопил Коваленко. 

Старший сержант прыгал втыл немцев не в первый 
раз и знал, как важно четко, без заминок, покинуть 
самолет и приземлиться, не отдаляясь друг от друга. 
Иначе группу придется собирать до утра. Я сжал зубы 
и, стараясь не смотреть вниз, полез на крыло. Пара- 
шют открылся автоматически. Толчок, и над головой 
повис круглый купол. 

Приземлились, в общем, благополучно. Если не 
считать, что парашют Феди Маркова зацепился за 
большой вяз, а сам сержант повис в двух метрах от 
земли. Подрывник пытался рывком сдернуть купол, 
но ничего не получилось. 

— Отцепляйся, — сказал Коваленко. — Сейчас все 
вместе что-нибудь придумаем. 

Ветки вяза гибкие, крепкие, и группе пришлось 
повозиться. Перерезали ножами несколько строп и 
стащили купол. Торопливо орудуя саперными лопат- 
ками, закопали все шесть парашютов, притоптали 
яму, забросали ветками и пучками сухой травы. Те- 
перь бегом от места приземления к Дону! Хотя с де- 
сантным грузом не очень-то разбежищься. 

Самый тяжелый для Сталинграда месяц, сентябрь 
1942 года, достаточно описан в: литературе. Почти 
полностью разрушенный город горел. Потоки горя- 
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щей нефти плыли по реке. Зенитные орудия били и 
по немецким самолетам, и по танкам. Шли ожесто- 
ченные уличные бои, и линия фронта тянулась едва 
не по самому берегу Волги. Нам оставалась узкая по- 
лоска, которую немцы так и не смогли преодолеть. 


С правой стороны Дона по ровной степи потоком 
двигались на Сталинград немецкие танки, бронетран- 
спортеры и машины с пехотой. 

Большими и малыми группами в сторону города 
шли в небе бомбардировщики, штурмовики в сопро- 
вождении истребителей. Над Доном и междуречьем 
постоянно вспыхивали воздушные бои, и люди на- 
пряженно следили за исходом неравных схваток — в 
1942 году немцы в основном превосходили нас и в 
количестве, а особенно в качестве самолетов. Даже 
под Средней Ахтубой, в учебном лагере, мы с горечью 
видели, что чаще одерживают победы немецкие лет- 
чики, хотя доставалось и фрицам. 

Почти вся немецкая техника и пехота переправля- 
лись ночами по этим легким, но имеющим большую 
грузоподъемность мостам. Утром саперы отцепляли 
края моста, и небольшие буксиры отводили мосты в 
затоны или заливы, поросшие камышом, и тщатель- 
но маскировали. Ни техники, ни немецких частей по- 
близости от мест переправы и мостов не оставалось. 
В числе групп и отрядов, формировавшихся в составе 
бригады, готовились также группы для уничтожения 
понтонных мостов через Дон. 

Авиации для нанесения днем ударов у нашей ар- 
мии не хватало. Да и прежде, чем нанести такой удар, 
требовалось время, чтобы обнаружить мост. Кружить 
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над Доном не давали немецкие истребители. Ночные 
бомбежки мостов не приносили эффекта из-за отсут- 
ствия приборов ночного видения. Поэтому главная 
роль в уничтожении понтонных мостов через Дон 
возлагалась на диверсионные группы. 


Старший сержант Леонид Коваленко был опыт- 
ным десантником. За успешно проведенные опе- 
рации был награжден медалью «За отвагу», а орден 
Красной Звезды получил в начале сентября. Группа 
подобралась опытная. Саня Погода, Федор Марков, 
Зина Стебловская, назначенный к нам незадолго до 
отлета Витя Калинчук уже участвовали в десантных 
операциях, воевали в составе частей бригады. 

В Придонье с первых дней оккупации действовали 
небольшие партизанские отряды. Здесь, как и всюду 
на занятой врагом территории, шла борьба с немцами. 
Отряды в основном были сформированы из сотруд- 
ников НКВД, милиции, добровольцев, коммунистов 
и комсомольцев. Уже позже я понял, на какой риск 
шли эти люди. И много ли было «добровольности» в 
таких решениях? 

Ведь Сталинградская область — сплошные степи. 
Лес идет неширокой полосой вдоль Дона, его прито- 
ков. Имеются довольно крупные лесные овраги (в на- 
ших местах их называют «балки»). Но это не то место, 
где могут скрываться партизанские отряды. Боль- 
шинство наших южных лесов легко просматриваются 
с воздуха, даже когда деревья покрыты листвой. Зи- 
мой и поздней осенью все просматривается насквозь. 
Судьба большинства партизанских отрядов в тылу 
Сталинградского фронта оказалась трагической. Они 
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погибли почти полностью, сражаясь в окружении 
немцев. 

У группы Коваленко имелись примерные коор- 
динаты нужной им переправы — место нахождения 
передали партизаны. Без этих данных было бы про- 
сто невозможно найти тщательно замаскированное 
место. Несколько часов группа торопливо шагала в 
сторону переправы. Места вокруг были глухие: лес, 
заросли ивняка, болотца, овраги. Следов немецкой 
техники группа не видела. Зато встречалось много во- 
ронок от снарядов и бомо, поржавевшие каски, стре- 
ляные гильзы — следы летних боев. Видели несколь- 
ко братских могил — песчаные осевшие холмы. На 
дощечках выжженные или написанные химическим 
карандашом фамилии и имена погибших. Кое-где и 
этого не было — в земле лежали безымянные защит- 
НИКИ. 

Часа через три группа разделилась на две части. 
Трое подрывников во главе с Саней Погодой остались 
в заросшей терновником лощине. Там же оставили 
мешки со взрывчаткой и продовольствием. Ковален- 
ко, Зина и я пошли дальше. Впереди уже виднелся 
Дон. Зина сняла камуфляжный комбинезон и, остав- 
шись в простом платье, шагала впереди, делая вид, 
что собирает ежевику. 

Через сотню шагов мы увидели что-то вроде при- 
чала — несколько бревен, забитых в береговой откос. 
Здесь, видимо, ночью цеплялись понтоны. Неподале- 
ку под деревом стояла дощатая будка, из которой сра- 
зу вышел немец. | 

— Эй, фройлян, иди сюда, — на ломаном русском 
языке позвал он Зину. 
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Но Зина, ничего не отвечая, быстро пошла прочь 
в сторону, где лежали Леонид Коваленко и я. Немец 
тоже ускорил шаг Скорее всего, он не подозревал, 
что здесь, далеко в тылу, девушка может находиться 
с диверсионной группой, а Зину посчитал легкой до- 
бычей, с которой можно заняться любовью. Зина по- 
бежала, сделала вид, что споткнулась и упала. 

Немец уже ничего не видел вокруг, кроме своей до- 
бычи. Из-за кустов выскочил Коваленко и обрушил 
свой огромный кулак на голову немца. Тот свалился 
как подкошенный. Леонид сорвал с него автомат и, 
связав с моей помощью, повел «языка» к лощине, где 
ждали трое других парашютистов во главе с Погодой. 

Медленно подбирая немецкие слова, Зина вме- 
сте с Коваленко допросили пленного. Немцу было за 
тридцать, и он хорошо понимал, что его ждет. Остава- 
лось надеяться только на чудо. А может, его все же по- 
щадят и оставят в живых? Умирать не хочет никто, и 
даже спустя много лет я вспоминал, что, рассказывая 
о затоне, где спрятан понтонный мост, немец не пере- 
ставал говорить о своей семье, о том, что он антифа- 
шист, из семьи рабочих, и сам трудился на судострои- 
тельной верфи. Он никогда не стрелял в русских, был 
сапером. Он верил в чудо. 

— Сколько человек охраняют мост? — спросила 
Зина. 

— Драй. Три человека. 

— А вооружение? 

— Три винтовки. 

— Пулемета нет? 

— Машингевер? Найн. 

— Поблизости другие посты есть? 
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— Нет, — покачал головой немец. — ИХ всех отво- 
дят подальше от переправы. Поверьте мне, я сделаю 
все, чтобы вам помочь. 

— Нуладно, — перебил его Коваленко. — Пойдешь 
впереди, будешь показывать, где находится мост. 

Немец замолчал. Ему завязали рот, и цепочка из 
семи человек — шесть парашютистов и пленный не- 
мецкий сапер — двинулась по изрытому воронка- 
ми придонскому лесу. Я уже примерно представлял, 
где находится этот затон. Лишь бы фриц не навел на 
какую-нибудь засаду. 

Через полчаса сапер остановился и показал на ка- 
мышовые заросли. 

— Василий, Зина, оставайтесь с пленным, а мы 
вчетвером налегке пойдем вперед, — дал команду Ко- 
валенко. 

Понтонный мост стоял в затоне, среди камышо- 
вых зарослей, и был сверху накрыт маскировочной 
сеткой. Разглядеть его с воздуха было почти невоз- 
можно. Да и само место, окруженное высокими топо- 
лями, было выбрано умело. Видимо, рассчитывая на 
хорошую маскировку и своего часового, трое саперов 
дремали после трудной бессонной ночи. На войне та- 
кая беспечность часто стоит жизни. 

Десантники подползли на десяток шагов и броси- 
лись вперед. Двое саперов были убиты ножами, тре- 
тий успел вскочить и побежал. 

— Не стрелять! — крикнул Коваленко, уверенный, 
что на своих длинных ногах догонит немца. | 

Но Федя Марков не выдержал. Сухо треснул вы- 
стрел, и немец, сделав по инерции два-три шага, по- 
валился лицом вниз. Для командира группы треск 
пистолетного выстрела прозвучал, как грохот. 
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— Ты всвоем уме, Федор! — не выдержав, выругал- 
ся старший сержант. — Задание провалишь! Ведь был 
приказ действовать только ножами. 

Марков понуро промолчал. Он понимал, что из-за 
этого дурацкого выстрела нас могут услышать. Воз- 
можно, уже услышали. | 

— Боялся, что убежит, — наконец выдавил он. 

Смертельно раненный немец скреб пальцами зем- 
лю. Через несколько минут он умер. Настала тишина. 
Коваленко подал сигнал. | 

— Начали действовать! Времени в обрез. 

Всего понтонов было семьдесят. К каждому пред- 
стояло прикрепить несколько толовых шашек, сна- 
рядить взрыватели и присоединить бикфордов шнур. 
Меня послали охранять подходы к затону, а подрыв- 
ники минировали понтоны. Все они, в том числе 
Зина Стебловская, действовали быстро, но для меня, 
лежавшего в охране, время тянулось нескончаемо 
медленно. Неподалеку, за лесом, находилась родная 
станица, Потемкинская, мать и сестры, которых я 
не видел уже несколько месяцев, и на душе стало то- 
скливо. Увидимся ли мы еще? 

‚Дон был пустынный. Высоко в безоблачном небе 
мерно гудели моторы немецких самолетов. Тройка- 
ми шли на Сталинград тяжелые бомбардировщики 
«Дорнье-217». Каждый нес четыре тонны авиабомб. 
Технические данные наших и немецких самолетов я 
изучил хорошо. Насчитал двадцать четыре машины. 
Почти сто тонн взрывчатки обрушатся на город, если 
их не остановят наши истребители и зенитная оборо- 
на. Несмотря на кажущуюся медлительность, само- 
леты шли со скоростью 500 километров в час. Их со- 
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провождали истребители, штук двадцать, не меньше. 
Тяжко придется нашим! 

По Дону прошел немецкий катер. Я вцепился паль- 
цами в рукоятку автомата. Если катер свернет в затон, 
группе не уйти от его крупнокалиберных пулеметов. 
Я разложил на траве три свои гранаты. Катер, конеч- 
но, ими не возьмешь, но задержать можно, да еще три 
автоматных магазина в запасе! Я уже мысленно готов 
был к бою. В семнадцать лет не веришь в собственную 
смерть. Но катер прошел мимо. 

Время, казалось, замерло! Ну, скоро они там? Г[де- 
то далеко на горизонте разгорелся воздушный бой. 
Наверное, наши истребители пошли на перехват не- 
мецких самолетов. Оставляя дымный хвост, вниз па- 
дал самолет. Но чей, наш или немецкий, я не разгля- 
дел. Было слишком далеко. 

Наконец, Коваленко закончил подготовку и прика- 
зал всем отойти подальше. Шипя, загорелся бикфор- 
дов шнур, один за другим загремели взрывы. Вверх 
взметнулись фонтаны воды, куски камыша. Кажется, 
все! Дело сделано. Показались Зина Стебловская и 
Федор Марков. 

— А где командир с Калинчуком? — спросил Ва- 
СИЛИЙ. 

— С фрицем разговаривают, — отозвался Марков. 

Василий уже знал жестокие законы диверсионной 
войны. Пленных здесь не бывает, пусть даже действи- 
тельно тот немец не хотел идти на войну и был когда- 
то антифашистом. Сейчас он был враг И в голосе 
Федора Маркова была одна злость. В начале войны у 
него погиб брат, и с зимы не было известий от другого 
брата. Или убили, или в пленуу немцев. У Калинчука 
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под Киевом осталась в оккупации вся семья. Война 
коснулась каждого из десантников. 

Через несколько минут появились Коваленко и 
Калинчук. 

— Пошли, — коротко скомандовал сержант. — 
Идем в сторону хутора Генераловского. Полеев — ря- 
дом со мной, будешь показывать дорогу. 

Пока нам везло. Я хорошо знал здешние места и 
уверенно вел группу в сторону хутора Генераловско- 
го, выбирая наиболее глухие участки: балки, низины, 
заросли кустарника. Коваленко да и остальные не со- 
мневались, что немцы обнаружили следы их «работы» 
и ищут группу. Шли несколько часов без отдыха, вы- 
бросив все лишнее: динамо-машину, электрошнур, 
взрыватели, взятые про запас. Из трофейного оружия 
сержант разрешил мне взять только автомат. Длин- 
ноствольные австрийские винтовки, которыми были 
вооружены немецкие саперы, были утоплены вместе 
с понтонами. Они бы только мешали пробираться в 
зарослях. 

— Главное наше оружие — скорость! — вытирая 
_пот, говорил Коваленко. — А если нарвемся на фри- 
цев, то — внезапность. Сопли не жевать, гранаты под 
ноги, пуля в упор, и пробьемся через любого гада. 

Леонид Коваленко был настоящим вожаком груп- 
пы. Очень сильный физически, почти на голову выше 
любого из десантников, он действовал с врагом жесто- 
ко, и статьи о нем в тот период вряд ли бы пропусти- 
ли редакторы газет. Такого авторитета не имели даже 
многие офицеры. Он шел впереди и внушал людям 
уверенность. Автомата он не имел, держа при себе не- 
изменный ТТ, из которого стрелял мастерски. Впро- 
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чем, чаще пользовался тяжелым десантным ножом, 
взятом в бою у немецкого эсэсовца. Слово «спецназ» 
тогда не знали, но Коваленко и его группа вполне по- 
тянули бы на это звание, постигнув в совершенстве за 
месяцы войны ее хитрости и законы. Поэтому и вы- 
жили, выполнив несколько сложных заданий. 

Невысоко над землей прошел самолет-разведчик 
«Шторьх». Скорость этого небольшого самолета все- 
го 170 километров в час, и группа, услышав издалека 
шум мотора, успела даже заползти в камыши. Само- 
лет прошел стороной. 

— Нас ищут? — спросил я Леонида. 

— Черт его знает. Может, по своим делам летит, а 
может, такую же группу выискивает. Ты думаешь, мы 
одни эти мосты рвем? Каждую ночь группы улетают. 
Без понтонов немцам не обойтись. Днем переправ- 
ляться их наша авиация отучила. Ну, пошли дальше. 

Когда парашютисты едва не падали от усталости, 
сержант объявил: 

— Привал! 

В узкой сухой балке, в зарослях терновника, впер- 
вые за сутки перекусили. Диверсионные группы 
снабжали по первым нормам — на голодное брюхо не 
навоюешь! Имелась в запасе американская тушенка, 
наши советские консервы, сахар, чай, сухари. Все вне- 
запно почувствовали голод. Мне запомнились очень 
вкусные ржаные сухари. Окунешь в котелок с водой, 
и получается почти натуральный ржаной хлеб. Даеще 
когда намажешь его тушенкой! Наелись, да еще нерв- 
ное возбуждение. Потянуло на сон. Коваленко видел: 
сил ни у кого не осталось. Скомандовал: 

— Четыре часа сна! 
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Поделили ночное охранение на пять человек — 
каждому дежурить чуть меньше часа. Исключение 
сделали лишь для Зины Стебловской. Мне досталось 
дежурить третьему. Сменил Саню Погоду. Позевывая, 
я спросил: 

— Ну как, тихо? 

— Вроде тихо. Но будь настороже. Если совсем на 
сон потянет, прогуляйся вон до тех акаций. В темноте 
тебя никто не увидит, главное, слушай внимательно. 

Вот она, вторая ночь в тылу врага. Звездное сен- 
тябрьское небо. Ковш Большой Медведицы, россыпь 
Млечного Пути. То же небо, те же звезды, что и два 
года назад, когда на донских плесах я ловил с прия- 
телями судаков. Только как все перевернулось. Нет в 
живых отца, двоюродного брата. Пришли похоронки 
и всоседние дома. 

Высоко в небе снова послышался гул тяжелых са- 
молетов. Сталинград бомбили днем и ночью. Вда- 
ли прошла колонна грузовиков. Фары погашены, а 
оставлены лишь узкие щели. Их едва заметно, но у 
меня зрение острое, почти кошачье. До. грузовиков 
километра три, значит, там одна из степных дорог 
ведущих на Сталинград. У фашистов сейчас одно на- 
правление — Сталинград, Волга. Спать не хотелось, 
но я и сам себе не хотел признаваться, что жутко 
одному в ночи. По траве пробежал легкий ветерок, 
и, кажется, послышались чьи-то шаги. Патрон в па- 
троннике, остается только сдвинуть предохранитель 
и нажать на спуск. 

Прислонившись к дереву, я представлял, вот поя- 
вится тень, за ней — другая. Провел стволом автома- 
та слева направо. Стрелять придется без прицела — 
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мушку в такой темноте не углядишь. Но я их уложу, 
первых двух или трех гадов одной длинной, веером, 
очередью. И потом сразу пару гранат. Подсумок рас- 
стегнут, только протяни руку. Так просто фрицам меня 
не взять, а там подоспеют остальные. 

Но воображаемый бой не состоялся. Зато спу- 
стя несколько часов группа наткнулась на следы на- 
стоящего боя. И это было скорбное зрелище. До 
боли знакомый по фильмам и парадам истребитель 
И-16 чадил, косо врезавшись в песок. Одно крыло 
было сломано у основания, второе — с рваными от- 
верстиями пушечных пробоин. Я впервые видел так 
близко И-16. От задней части самолета остался лишь 
каркас, тонкий перкаль выгорел. По сравнению с 
металлическим корпусом «мессершмитта», который 
мне пришлось увидеть сбитым под Средней Ахтубой, 
И-16 был очень легкий и даже внешне сильно уста- 
ревший самолет. И все же на них дрались. 


Мы подбежали к летчику, выброшенному из каби- 
ны и лежавшему шагах в десяти от истребителя. Ком- 
бинезон на нем тлел, и десантники торопливо отнес- 
ли тело в сторону. Пилот был мертв. Это была девушка 
лет двадцати. Все мы с горечью смотрели на нее. 

Она, наверное, только что закончила училище и 
вот на этом устаревшем самолете до конца сражалась 
с немецкими истребителями! Были ли при ней ка- 
кие документы, я не запомнил. Пистолет погибшей 
девушки Коваленко отдал кому-то из десантников. 
К сожалению, похоронить летчицу не удалось. Не- 
вдалеке продолжался воздушный бой, место было от- 
крытое, и рисковать группой Коваленко не мог. 
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Группа торопливо уходила на восток. Это уже была 
прифронтовая полоса, насыщенная войсками. На 
перекрестках степных дорог стояли замаскирован- 
ные легкие броневики или мотоциклы с пулеметами. 
Свой тыл немцы охраняли повсеместно. В этот день 
группа едва не попала в засаду. Шли по низине, за- 
росшей ивняком. Впереди, как всегда, Коваленко, 
шагах в пятидесяти — остальная группа. Вдруг сер- 
жант подал знак, и все залегли. Метрах в семистах, на 
небольшом холме, виднелись две каски и ствол пуле- 
мета. Присмотревшись в бинокль, Коваленко увидел 
у подножия холма мотоцикл. 

Место для засады немцы выбрали не случайно. 
Здесь, в стороне от дорог, среди кустарника, по ши- 
рокой низине, прорезанной извилистыми овражка- 
ми, могли пробираться окруженцы, партизаны или 
диверсионные группы. Техникой эти непроезжие ме- 
ста не проутюжишь. Отползали цепочкой, вжимаясь 
телами в пожухлую, осеннюю траву. Десантников с 
холма уже видно не было, но немцы уловили какое- 
то движение. Застучал пулемет. Одна, вторая, третья 
очередь. Очереди следовали одна за другой, простеги- 
вая кусты, густую некошеную траву, срезая кукуруз- 
ные стебли небольшого поля за овражком. 

— Не двигаться! — передал по цепочке Коваленко. 

Я впервые оказался под огнем и всем своим суще- 
ством ощущал гудение тяжелых пуль. Каким незащи- 
щенным кажется собственное тело! 

Пилотка, гимнастерка, телогрейка, тощий вещме- 
шок на спине с остатками еды и санитарным пакетом. 
Разрывная пуля щелкнула о тонкий ствол акации. 
Вспышка крошечного взрыва разорвала деревце на 
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две половинки и отбросила верхушку в сторону. Ря- 
дом со мной лежал Витя Калинчук. 

— Нас они не видят, — тихо говорил Калинчук. — 
На нервах играют. Вот если кто не выдержит, побе- 
жит, то всем конец будет. Насмотрелся я летом на та- 
кие вещи. 

Пулеметчик, наконец, расстрелял ленту. Наступи- 
ла тишина. Шестерка неподвижно лежала в бурьяне, 
а там, наверху, о чем-то совещались немцы. Затарах- 
тел мотор мотоцикла, и тяжелый «зюндапп», перева- 
ливаясь через кочки, двинулся по полю. Дорогу мо- 
тоциклу преградила узкая глубокая балка. Объезжать 
ее было далеко, да и вообще вся эта низина не была 
рассчитана для езды на технике. К тому же немцы со- 
всем не были уверены, что в шевелившейся от ветра 
траве находились люди. 

Встав на пригорок, оба постовых разглядывали в 
бинокль окрестности. Десантников закрывали вер- 
хушки терновника, кочки и густая трава. Если бы 
немцы оказались более дотошными и все же полез- 
ли через колючки, схватки было бы не миновать. Но 
немцы, потоптавшись на бугорке и осмотрев все во- 
круг, снова сели на мотоцикл и уехали к своему по- 
сту на холме. А группа торопливо отползала к балке и, 
продираясь сквозь колючки, спешила прочь от опас- 
ного места. 

В августе здесь шли ожесточенные бои. Проры- 
ваясь к городу немцы наталкивались на упорное 
сопротивление наших войск. Тела погибших крас- 
ноармейцев местные жители в основном хоронили, 
но о прошедших боях говорили траншеи, сгоревшие 
танки, машины, орудия. Я заглянул в одну из «трид- 
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цатьчетверок». Из распахнутого люка тянуло запахом 
мертвечины. В другом месте находились остатки ар- 
тиллерийского дивизиона. Пушки были размолочены 
взрывами, вмяты в землю гусеницами танков. Остан- 
ки двух погибших артиллеристов, без обуви, были 
расклеваны воронами. У одного из погибших ото- 
рвало ногу и вмяло грудную клетку. Из-под лохмотьев 
нательной рубашки торчали ребра и почерневшая 
ссохшаяся плоть. 

Тяжелый немецкий танк Т-4, угловатый, с длинной 
пушкой, застыл на обочине. Боковой люк был вы- 
рван взрывом, правая гусеница змеей распласталась 
на земле. Крест на борту был закопчен, а возле него 
темнела пробоина. Металл спекся и отливал фиоле- 
товым наплывом. 

— Бронебойным уделали, — сказал Федя Марков. 

Остальные промолчали, потому что, сколько хвата- 
ло взгляда, валялись обломки наших советских пушек 
и танков. Артиллеристы даже не успели окопаться, их 
уничтожили на открытых позициях. Тогда немцы за 
считаные дни прорвались от Дона до Сталинграда, а 
теперь завязли в уличных боях. Но сколько погибло 
наших солдат здесь и сколько гибнет в Сталинграде 
каждый час и каждую минуту! 


Во второй половине дня вышли к хутору Генера- 
ловскому. Коваленко направил Зину и меня выяснить 
обстановку. Оставили оружие, вещшмешки, я снял гим- 
настерку, оставшись в нательной рубашке и фуфайке. 
Армейские кирзачи тогда носили многие. 

— Ты креститься умеешь? — спросила Зина. 

— Могу, если надо. 
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— Ну-ка, покажи. 

Я перекрестился, и Зина сказала, чтобы я не забы- 
вал креститься, когда это будет делать она. 

От лишних вопросов меня давно отучили, и я ша- 
гал молча. Осторожно приблизились к крайнему дому. 
Две женщины и старик, жившие там, смотрели на нас 
не слишком приветливо. Прибежали двое мальчи- 
шек, лет по семь-восемь, но старик их прогнал и ве- 
лел молчать, что видели чужих. Слово «чужие» меня 
неприятно задело. Мы — свои, мы воюем с немцами. 
Но ничего этого я не сказал. Разговор вела Зина, вер- 
нее, отвечала на вопросы старика. 

— Далеко идете? 

— В Сталинград, — коротко сказала Зина. 

— Каждый день его бомбят. Отсюда зарево видно. 
Небось от города ничего не осталось. Брат с сестрой, 
что ли? 

— Да. 

— Чего-то вы не похожи... родственнички. Бра- 
тишка светлый, а ты — темная. 

— Бывает, — устало согласилась Зина. — Немцы в 
хуторе есть? 

— Ты сними, никак, воевать собралась? 

— Встречаться не хочется. Беженцы мы. В Сталин- 
град возвращаемся. 

Женщина, которая помоложе, рассказала, что 
немцев в хуторе нет. Километрах в шести южнее сто- 
ит зенитная батарея, но немцы появляются в Генера- 
ловском редко — раз или два в неделю. Сплошного 
фронта впереди нет, а позиции занимают отдельные 
части румын. 

— Те вреднючие, — вмешалась жена старика. — 
Хватают все что ни попадя. Порося увидят, тут же по 
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нему из винтовки палят. Ведро или тряпку углядят — 
все тащат. Но до хутора им не с руки добираться: ери- 
ки да камыши. Тем и спасаемся. 

Зина осторожно расспрашивала дорогу, но деду это 
не понравилось. Оглядев мои армейские шаровары и 
сапоги, ехидно заметил: | 

— Вам немцев не искать, а прятаться от них надо. 
Ходють всякие! Мальчишкам рот не закроешь, набол- 
тают лишнего, и каюк вам. 

— Кому каюк, неизвестно, — побледнела от злости 
сержант Стебловская. Она поняла, что дед примерно 
догадался, кто мы такие. 

— Не знаю, как мальчишки, аесли ты лишнее сло- 
во вякнешь, сгоришь вместе с домом. Обещаю! 

— Да ладно вам! — испугалась женщина постар- 
ше. — И ты, дед, не мели глупости. Сейчас я вам мо- 
лочка с хлебом вынесу. | 

Зина, успокаиваясь, подробнее расспрашивала 
дорогу. Я тоже кое-что уточнял. Бабка вынесла кув- 
шин молока и четвертушку хлеба. Молиться уже было 
ни к чему, дед и так нас угадал. Мы поблагодарили, 
выпили молоко, а хлеб завернули в платок. Вначале 
шли неторопливо, потом ускорили шаг Рассказали о 
встрече ребятам. 

— Немцы с казаками заигрывают, — сказал Кова- 
ленко. — Обещают после войны землю вернуть. Кто- 
то верит. Ладно, пожуем, и в ПУТЬ. 

Шли, вернее, бежали, торопясь уйти подальше от 
хутора. Впереди старший сержант Коваленко, а за 
ним — след в след остальные. Группу замыкал Федя 
Марков. 

Взошла луна, голубоватым светом окрашивая тра- 
ву и отбрасывая густые тени одиноких деревьев. Узкие 
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глубокие балки казались черными колодцами. Впере- 
ди, за горизонтом, колыхалось далекое зарево — там 
горел Сталинград. Шли молча, иногда останавлива- 
ясь, настороженно вслушивались в ночные звуки. 
Как и каждую ночь, гудели самолеты — очередная 
эскадрилья или полк шли бомбить Сталинград. Уже 
доносились взрывы бомб и звуки орудийных выстре- 
лов, до города оставалось не так далеко. 


На румынский пост наткнулись рядом с поселком 
Абганерово. Взвилась ракета, и Коваленко, идущего 
впереди, окликнули по-румынски. Знавший несколь- 
ко румынских фраз, сержант отозвался, что идут свои, 
и тут же скомандовал группе: 

— На прорыв! 

Позже детали этого короткого ночного боя спле- 
лись для меня в яркие искры калейдоскопа. Замоло- 
тил совсем рядом, кажется, прямо под ногами, пу- 
лемет. Вразнобой стучали винтовочные выстрелы, 
частыми очередями огрызались два наших ППШ. 
Коваленко и Погода одновременно бросили гранаты, 
целясь в пулеметное гнездо. Одна перелетела за бру- 
ствером, вторая рванула в окопе. Федор Марков успел 
тоже бросить гранату и, присев на колено, стрелял из 
автомата по вспышкам. | 

— Не задерживаться! Вперед! — крикнул Кова- 
ленко. 

При свете очередной ракеты я увидел человека, 
наполовину высунувшегося из окопа. Чужая форма, 
непривычная каска. Румын передернул затвор вин- 
товки, но я опередил его. Автомат забился в руках, 
как живой. Румына отбросило к другой стене окопа, 
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винтовку вышибло из рук, а я продолжал давить на 
спусковой крючок автомата, пока не кончился ма- 
газин. Я перезарядил автомат. Трассирующие пули 
проносились рядом. Одна из трасс уткнулась в Саню 
Погоду, и он упал. Я наклонился над ним. Телогрейка 
на глазах пропитывалась большим черным пятном. 
Коваленко потянул меня за руку. Быстрее! Сане уже 
не поможешь. 

Я успел пробежать еще десяток шагов. Яркая 
вспышка и удар по голове швырнули меня на землю. 
Со лба текла кровь, одним глазом я ничего не видел. 
Кто-то помог подняться, я побежал дальше. Вскрик- 
нув, упал Витя Калинчук. У него случилось что-то 
серьезное с ногой, ступня бессильно болталась. Идти 
он не мог, и его подхватили под руки. 

Бежали из последних сил. Федя Марков прикрывал 
отход, расстреливая последний диск. Румыны пресле- 
довать группу не решились. Потеряв несколько чело- 
век убитыми и ранеными, они предпочли отсидеться 
в траншее. Да и боевой дух румынских крестьян, со- 
гнанных немцами воевать в чужой стране, был не- 
высокий. Русские дерутся за свою землю насмерть, а 
ради чего им подставлять свои лбы на чужбине? 

Группу проводили беспорядочным огнем и не- 
сколькими ракетами, а затем все стихло. На рассвете, 
укрывшись в низине, осмотрели и перевязали раны. 
Тяжелее всех был ранен Витя Калинчук. Разрывная 
пуля раздробила ему ступню, от сильной боли по лицу 
катились крупные капли пота. Временами он терял 
сознание. Ему наложили шины.и, чтобы хоть немно- 
го облегчить боль, налили спирта. 

Осколок гранаты попал мне в лоб, но, к счастью, 
лишь скользнул по кости. Еще несколько мелких 
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осколков угодили в голову и шею. Левый глаз распух. 
Голову и часть лица туго перемотали бинтами. Ранен 
был и Федя Марков. 

Израненная и истратившая почти все боеприпасы 
группа кое-как двинулась дальше. Вскоре мы вышли 
на передовые посты наших войск. Я и Федя Марков 
попали в медсанбат. Витю Калинчука сразу отвезли в 
госпиталь. Наверное, удар крепко врезал мне по моз- 
гам. На следующий день я вскакивал с кровати, искал 
Леню Коваленко и просился в бригаду. Мне сделали 
укол, и я проспал почти сутки. Немного успокоился. 
Врачи объяснили, что черепно-мозговая травма — 
штука серьезная и может кончиться плохо. Так что 
лежи и не суетись. 

Операцию признали удачной, и всю группу пред- 
ставили к наградам. Зина Стебловская получила ор- 
ден Красного Знамени. Чем были награждены осталь- 
ные, не помню. Я получил медаль «За отвагу». Медаль 
носил гордо, на больничном халате. Редко кто полу- 
чает такие награды в семнадцать лет. Помню, случай- 
но услыхал, как один из бывалых десантников сказал 
другому: 

— Повезло этому парню, да и всей группе. Из ше- 
стерых человек пятеро вернулись. А под Голубинкой 
три группы сбросили, и все три, как в воду. Ни слуху 
ни духу. В живых, наверное, никого нет. 

Тогда я еще не понимал, насколько опасна «рабо- 
та» десантников втылу врага. Редкая группа выходила 
без потерь, многие гибли в окружении, и часто никто 
не знал, где их могилы. Но урон десантные группы 
наносили значительный. За удачные операции и риск 
десантников наградами не обделяли. 
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После госпиталя меня направили на трехмесячные 
курсы. Я добился возвращения всвою бригаду, Леонид 
Иванович Коваленко, получивший звание «младший 
лейтенант», снова взял меня в свой взвод. 

Была уже весна сорок третьего. Бригада, как и 
остальные войска, продолжала наступление, потом 
мы надолго застряли в обороне. Витю Калинчука 
списали по инвалидности, у него была ампутирова- 
на часть ступни. Зина Стебловская пропала без вести 
вместе с целой группой. Что с ними случилось, мож- 
но только догадываться. Скорее всего, они погибли в 
бою. Зина в плен бы не сдалась, это я знал точно. 

Прыгать в тыл врага мне довелось уже после Кур- 
ской битвы, в ходе наступления на Днепр. Если на 
Донумы взрывали понтонный мост, то здесь нам дали 
задание уничтожить небольшой железнодорожный 
мост. Задание было примерно схожее. Но в пойме 
Дона мы могли скрыться в лесу, многочисленных ка- 
мышовых зарослях. Кроме того, я неплохо знал свои 
родные места. На Украине нам пришлось туго. Я в 
полной мере осознал, что такое война в тылу врага. 
Группа состояла из одиннадцати человек. Старшим 
был Коваленко, заместителем у него — Федя Мар- 
ков. Мы были хорошо вооружены. У всех — автома- 
ты, имели кроме взрывчатки две железнодорожные 
мины, которые могли.снести с насыпи паровоз вме- 
сте с передними вагонами. 

Но уже при десантировании нас обнаружили нем- 
цы и полицаи. Мы трое суток уходили от преследо- 
вания, потеряв пять человек. Одному из ребят пуля 
перебила руку. Рана воспалилась, пошла чернота. Па- 
рень сильно страдал. Гангрена перешла на плечо, а мы 
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отсиживались в степной балке не в силах ему помочь. 
Утром обнаружили его тело, уже остывшее. Короткая 
записка, начирканная в темноте корявыми буквами: 
«Прощайте все». И подпись. Он убил себя ударом 
ножа в грудь. Возможно, ему кто-то помог На эту 
тему речь не заводили. Просто я вспомнил давниш- 
ний разговор с Леонидом Коваленко еше в Средней 
Ахтубе. Закопали товарища и пошли искать мост. 

Нас отогнали от железной дороги далеко, да и 
взрывчатки оставалось совсем мало. Кончилась еда, 
а заходить в украинские хутора мы не рисковали. Нас 
четко инструктировали, что в селах достаточно лю- 
дей, настроенных против Советской власти, и везде 
имеется полиция. И все же в одном из хуторов нам 
помогли. Хозяин накормил яичницей с салом, дал с 
собой мешочек творога и сырой картошки. Расска- 
зал, где находятся немецкие и полицейские гарни- 
зоны. Когда мы завели речь, что Красная Армия уже 
близко, он равнодушно отмахнулся: 

— Шо, вона слаще нимцев? Эти гады все подчи- 
стую гребут, и ваши небось грабить будут. 

Потом спохватился, сказал, что немцы молодежь 
угоняют в Германию, расстреливают заложников. 
Скорее бы Красная Армия пришла. Так я и не понял, 
чего хотел этот крестьянин. Через много лет понял: 
покоя и мира. Уйдут немцы, придут наши и заставят в 
колхозе от темна до темна задарма работать. Но такие 
мысли мне тогда в голову не приходили. Когда сидели 
на берегу озера в зарослях густого жесткого вяза, Ко- 
валенко пересчитал остатки патронов, взрывчатки: 

— Получается так: на железку нам идти не с чем. 
Динамита пять шашек осталось. Патронов кот на- 


340 «Окопная правда» Великой Отечественной 


плакал. Получается, что мы вроде дезертиров. Что-то 
надо делать. 

Пять человек, оборванные, первый раз за послед- 
ние дни наевшиеся досыта, чистили автоматы. У меня 
в диске ПИШ осталось четыре патрона. Еще восемь в 
магазине ТТ. У остальных примерно столько же. Гра- 
наты мы использовали, когда прорывались сквозь 
окружение. Помню, что мылись в уже захолодавшей 
воде, штопали, стирали обмундирование, брились. 
Я первый раз тогда брился. Смахнул за компанию с 
ребятами мягкую поросль со щек и подбородка. Надо 
мной смеялись: 

— Васька-то мужиком стал! Ему бы еще бабу. 

— Справишься с бабой, Васек? 

Я что-то пробурчал в ответ, и все опять смеялись. 
Все же опытным командиром был Леонид Иванович 
Коваленко. Знал, чем встряхнуть людей. Когда высо- 
хла наша одежка и мы, вымытые, побритые (снова го- 
лодные), выстроились на берегу безымянного озерка, 
Коваленко отдал приказ: 

— Будем выполнять свой долг — бить немцев. Обя- 
зательно брать документы. Они нашим пригодятся. 

Насчет документов мы поняли правильно. На кой 
черт наступающим к Днепру войскам какие-то сол- 
датские книжки? Их при наступлении мешками со- 
бирают. Но для нас эти книжки и «аусвайсы» станут 
доказательством, что мы не отсиживались в кустах, а 
воевали. 


Долго наблюдали за степной дорогой, по которой 
нескончаемым потоком двигались и немцы и бежен- 
цы. Обгоняя толпу, проносились легковые машины. 
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На восток, навстречу нашим войскам, двигались тан- 
ковые колонны, грузовики, набитые пехотой. 

Вот бы эскадрилью-другую наших штурмовиков! 
Но не было в небе наших самолетов. Может, другие 
объекты бомбили, а может, по-прежнему не хватало 
самолетов. Мы поняли, что возле проселка нам де- 
лать нечего. Надо искать цель полегче и прежде всего 
разжиться патронами. Так получилось, что я почти 
всю войну пройду рядом с Леонидом Ивановичем 
Коваленко. Мне очень повезло. Не будь его рядом и 
не постигни я военный опыт своего старшего друга — 
не дожить мне до Победы! Он был человеком, о ком 
можно писать книгу. Коваленко обладал чутьем, без 
которого не могут воевать и выживать разведчики, 
летчики, танкисты (извините, если кого не упомя- 
нул!), то есть люди, которым надо принимать мгно- 
венные, единственно правильные решения. И в этот 
раз, в бескрайней украинской степи, он быстро при- 
нял решение. 

Мы наткнулись на степную речку. К началу сен- 
тября от нее мало что оставило раскаленное южное 
солнце. Это была извилистая низина с лужами мутной 
воды, соединенных между собой крохотным руслом, 
по которому пробивались родниковые струйки. Ни- 
зина была глинистая, с проплешинами буро-зеленого 
солончака. На этом ложе удерживались остатки реч- 
ки. Глина и солончак не давали влаге впитываться в 
землю. Кое-где попадались участки воды длиной ме- 
тров сто-двести, окаймленные зарослями камыша. 
Кусты терновника, акации, редкие тополя вот и вся 
растительность. | 

Немцы ‘сюда не стремились. Через солончаковую 
низину не проедешь — завязнешь. Укрытие от само- 
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летов и летней жары — хилое, вода для питья непри- 
годная. Даже купаться в этих лужах было почти не- 
возможно. Но все же сюда подъезжали беженцы, рас- 
прягали лошадей и, обессиленные, валились спать. 
Иногда подъезжал грузовик или два. Водители долго 
цедили мутную взвесь и заливали через фильтры в ра- 
диаторы. 

Мы искали добычу. Прятались, наблюдая за нем- 
цами. Беженцы нас интересовали меньше, хотя ребя- 
та вслух высказывались, что не худо бы их потрясти. 
Это же фашистские пособники, старосты! Небось 
едой запаслись. Нов первую очередь мы нуждались в 
патронах. Без них группа была обречена. Помню, мы 
долго наблюдали из кустов за чешской «шкодой», воз- 
ле которой топтались человек восемь солдат. Вместе с 
водителем и унтер-офицером — всего десять человек. 

Расстояние не превышало ста метров. Но немцы 
были вооружены. На поясах висели полные подсумки 
патронов, за спинами карабины, кое у кого — авто- 
маты. Нас изрешетят, забросают гранатами в момент. 
В другой раз подъехала открытая машина-вездеход. 
Там было всего четверо. Ноу пулемета дежурил солдат. 
Кусты и крутой берег позволяли подползти метров на 
сорок. Ну, и что толку? Сорок метров — это десяток 
секунд бега, а МГ-42 выпускает в секунду двенадцать 
пуль. За десять секунд — сто двадцать. Хватит на всю 
оставшуюся группу. 

Наконец, мы увидели мост. Нет, не тот, железно- 
дорожный, который мы были обязаны взорвать. Это 
было бревенчатое сооружение длиной метров трид- 
цать. В центре дубовые «быки», защита в половодье, 
по краям бревна-опоры. Мост был так себе. Мог вы- 
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держать грузовик, легкий бронетранспортер, неболь- 
шой тягач с пушкой. Танки и тяжелая техника здесь 
бы не прошли. Поэтому и охрана была небольшая. 
В чудом уцелевший бинокль Коваленко разглядывал 
мост. Я находился рядом с ним. Федя Марков и двое 
других десантников лежали позади. 

Полицаев было четверо. Черные куртки, белые 
повязки, пилотки с трезубцем. Из оружия: ручной 
пулемет и винтовки. Иногда шли беженцы. Их оста- 
навливали, проверяли бумаги, что-то забирали, воз- 
можно, еду или вещи. За час наблюдения проехали 
двое немцев на мотоцикле. Видимо, это были «свои», 
местные немцы, из ближнего гарнизона. О чем-то по- 
говорили с полицаями, и мотоцикл с ревом умчался. 
Потом проехал грузовик с солдатами. Судя по форме, 
чехи-саперы, может, венгры. Один из полицаев осед- 
лал лошадь и неторопливо потрусил на хутор. 

Впереди будут ожесточенные бои, форсирование 
Днепра, гибель многих товарищей. Но я навсегда за- 
помнил тот сентябрьский день, когда мы с Леонидом 
Коваленко шагали прямо на стволы. Врядли кто, кро- 
ме Леонида, решился бы на такое. Сколько у нас было 
шансов на успех? Двадцать, десять... один из ста? 

Прежде всего мы переоделись. Коваленко был в 
старой завалянной шинели, с оборванным хлясти- 
ком, которую мы вчера подобрали у дороги. Мы под- 
бирали и другие вещи, потому что ночью было холод- 
но. Сейчас этот хлам пригодился. Я снял гимнастерку, 
сапоги. На меня натянули свитер с рукавами едва не 
до колен. Из рукавов телогрейки быстро смастерили 
подобие поршней и примотали нищенскую обувку к 
ступням. Я получил самую длинную телогрейку (она 
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принадлежала Коваленко), завернули рукава, обо- 
рвали пуговицы, и я надел ее на свитер. Ничего уди- 
вительного в этом маскараде полицаи бы не увиде- 
ли. Беженцы шли порой в таком хламье, босые или, 
наоборот, на сентябрьской жаре в шубах и полушуб- 
ках, спасая зимнюю одежду. План действий был раз- 
работан. Коваленко взял у кого-то из десантников ТТ 
и, передернув затвор, сунул в карман шинели. Свой 
трофейный «парабеллум» Леонид завернул в пилот- 
ку. Я тоже зарядил свой ТТ и спрятал его на спине, за 
пояс. 

Подобраться к мосту незамеченным было невоз- 
можно. Коваленко выбрал другой способ. Мы до- 
ждались группу беженцев и вышли на дорогу. Лео- 
нид шагал, опираясь на палку, сильно прихрамывая. 
Длинная завалянная шинель была распахнута. Я шел 
чумазый и нес узелок из-под творога, набитый тря- 
пьем. В общем, мы вполне могли сойти за беженцев. 
А могли и получить очередь из пулемета. Но полицаи 
в сентябре сорок третьего не спешили накручивать на 
себя новые грехи. Красная Армия наступала. Лишняя 
кровь была «бобикам» ни к чему. Возможно, и на это 
рассчитывал Леонид. Впереди нас катила тележку с 
барахлом бабка с внуком и поминутно оглядывалась 
на нас. 

— Не верти головой, мамаша, — весело прогово- 
рил Коваленко. — Или понравился? 

Бабка ускорила шаг. Ручной пулемет был установ- 
лен на небольшом возвышении. Пулеметчик сидел 
рядом. Двое полицаев стояли у шлагбаума. Один дер- 
жал винтовку наперевес, второй готовился проверять 
документы. Кобура с наганом была расстегнута. 
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— Стой! — крикнул нам полицай. — Откуда? 

— Откуда и все. Спасаемся, — устало отозвался 
Коваленко. 

— Бумаги е? 

— Е-е! — закивал Леонид. 

Опередить полицая с заряженной винтовкой было 
сложно, и Леонид применил нехитрый прием, кото- 
рый мог и не сработать. 

— Вон и бабы наши, — показал он полицаю с вин- 
товкой левой рукой куда-то в сторону. 

Полицай обернулся. Леонид выстрелил в него 
из «парабеллума». Второй полицай с необыкновен- 
ной быстротой выхватил наган. Коваленко нажал на 
спуск три раза подряд и крикнул мне: «Пулеметчик 
Полицай с наганом, падая, успел выстрелить, и пуля 
отрикошетила от твердой, как камень, глины. Я торо- 
пливо опустошал обойму, целясь в пулеметчика. Но 
достал его все же Коваленко, выпустив два последних 
патрона. 

Дальнейшее происходило, как в ускоренном филь- 
ме. К нам бежали трое оставшихся десантников. По- 
лицай с пулеметом был жив. Из всех выпущенных 
пуль лишь одна разорвала кожу на скуле и, возможно, 
слегка оглушила его. 

— Дяденьку, ридный... не убивай! — кричал он, 
протягивая мне навстречу заляпанные кровью ла- 
ОНИ. 

Он был не старше меня, ия не знал, что делать. Пи- 
столет был пуст, про нож я забыл, а схватить пулемет 
не догадался. Подскочивший десантник выстрелил в 
него из автомата. Бабка, не выпуская тележку и внука 
из рук, с криком убегала прочь. Еще двое беженцев 
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прыгнули с откоса. Коваленко командовал быстро и 
уверенно: 

— Федор и Гриша, закладывайте взрывчатку. Мост 
к чертовой матери! Остальным собрать оружие, па- 
троны, документы. 

Коваленко подхватил ручной пулемет Дегтярева. 
Я помог собрать запасные диски, повесил на плечо 
винтовку, набил карманы патронами. Гранаты затал- 
кивал за пояс и в вещмешок, который мне подставил 
наш десантник. В небольшой будке нашли еще па- 
троны, гранаты, кое-какую еду. 

— Отходите! — крикнул Марков. — Взрываю! 

Но взрывчатки не хватило. Перебило пару бревен 
центральной опоры. Мост осел и перекосился. Со 
стороны хутора уже хлопали выстрелы. Коваленко, 
встав на пригорок, выпустил несколько длинных оче- 
редей. Сменил диск. 

— Федор, собирай гранаты. 

— Не хватит, — отозвался Марков. — Здесь как ми-. 
нимум пару килограммов тола надо. 

— Тогда поджигай. 

В будке мы обнаружили пятилитровый бидон керо- 
сина. Для ламп и фонарей. Лихорадочно выламывали 
доски, крушили стол, лавки, заталкивая весь хлам в 
основание моста. Пыхнуло пламя, а со стороны хуто- 
ра начал пристрелку наш «максим». Но вчужих руках. 
Полицаи под прикрытием станкового пулемета двумя 
группами, человек по семь, обходили нас с флангов. 
Доски и тряпье, облитые керосином, горели вовсю, 
но толстые бревна лишь дымили. 

— Бросай туда гранаты! — кричал Коваленко. 

Он стрелял из пулемета, не давая полицаям при- 
близиться. Они и не рвались под пули, но упорно об- 
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ходили нас. Десантник, стрелявший из винтовки ря- 
дом со мной, вскрикнул. Пуля попала в лицо, из уха 
брызнула кровь. Я попытался перевязать товарища, 
но кровь шла так обильно, что мгновенно пропитыва- 
ла бинты и вату. Он умирал у меня на руках. Очередь 
прошла над головой, и я снова взялся за винтовку. 

Федя Марков собрал в мешок гранаты, выдернул 
пару колец и едва не в упор швырнул тяжелый мешок 
под мост. У него оставалось три или четыре секунды. 
Он успел отбежать на десяток метров и бросился на 
землю. Отколотая взрывом острая щепка, как нож, 
вонзилась ему в бок. Несколько осколков попали в 
руки. Федор поднялся, вскарабкался на дорогу. 

— Федя, лежи! — крикнул я. — Сейчас поможем. 

«Максим» в руках полицаев молотил, не переста- 
вая. Когда я подполз, увидел, что у Феди раздроблено 
пулями плечо. Он пытался что-то сказать, но дере- 
вянная щепа пробила легкое, изо рта текла розовая 
пена. Не помня себя, я куда-то тащил Федю. Я знал 
его больше года, он показывал фотографию отца, ма- 
тери, братьев. Я видел его невесту, и вот он умирал. 
Мой друг, с которым когда-то я начинал службу де- 
сантником. Наверное, правду говорил тот мужик на 
призывном пункте, что из десанта живыми не возвра- 
щаются. 

Гранаты не причинили мосту особого вреда. Вы- 
шибли бревно и снесли часть перил. Но пламя уже ли- 
зало нижнюю часть бревен и вырывалось вверх через 
пробитые щели. Еще бы десять минут! Для нас этот 
проклятый мост, который мы никак не могли разру- 
шить, стал бы хоть частичной местью за гибель наших 
товарищей. Но и медлить было нельзя. Мы подхва- 
тили Федю на руки, но он уже умирал. Пуля попала в 
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шею Михаилу, нашему товарищу, оставшемуся в жи- 
вых, кроме меня и Леонида. Я перетянул шею тряп- 
кой. Кажется, пуля не задела позвонки и артерию, а 
лишь прошла под кожей. 

Мы медлили. И еше пять или шесть минут от- 
стреливались. Мы не могли оставить Федю Маркова. 
У него началась агония. И лишь тогда побежали. Мы 
сумели уйти от полицаев. Потому что нам нечего было 
терять, и мы стреляли в рост, даже не ложась. Леони- 
ду пуля разбила бинокль, прошла вскользь по ребрам. 
Полицаи воевали смело и упорно, но не рисковали 
приближаться ближе чем на триста-четыреста метров. 
Они не хотели умирать от пуль обреченных десантни- 
ков. Но мы выжили. Нам помогли наступившие су- 
мерки. Мы шли всю ночь. Михаил шагал, шатаясь. 
Мы поддерживали его, и он ние адрес, куда надо 
сообщить, если он умрет: 

— Астрахань, Черноярский район... Я остался у ма- 
тери один... 

Тогда, осенью сорок третьего, было много семей, 
где сыновей уже не оставалось. На рассвете мы сме- 
нили Михаилу повязку. Нашли тряпки почище, мо- 
чились на них и обматывали шею, покрытую коркой 
крови. 

— Выживешь, — повторял Леонид. — Тебе только 
разорвало кожу. 

У Коваленко распух и посинел бок. Я наложил да- 
вящую повязку на сломанные ребра. Ручной пулемет 
с пустым диском перешел ко мне. Я набил диск па- 
тронами. Кроме этого, у нас оставалась винтовка с 
несколькими обоймами и две гранаты. В пистолетах 
было по два-три патрона — для себя. 

Потом я не раз задумывался, надо ли было связы- 
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ваться с этим мостом. Мы потеряли Федю Маркова и 
еще одного товарища. Стоило ли это бревенчатое со- 
оружение, которое мы до конца не успели сжечь, двух 
жизней? Забрали бы оружие, еду у полицаев, и бегом 
вдоль балки! У нас оставалось время и было оружие, 
чтобы отбиться. Коваленко не хотел оправдываться, 
но эти же мысли глодали и его. Немного позже он 
сказал: 

— Нам дали задание взорвать мост, и мы его взор- 
вали. Пусть другой, не железнодорожный. Но по нему. 
через неделю, как крысы, полезут отступающие нем- 
цы. А метаться по степи и убегать мы не имели права. 
Мы и так бегали от немцев все эти дни. 

Такие слова были несвойственны жесткому про- 
фессиональному десантнику. Это были слишком 
громкие слова. Но, возможно, они требовались, что- 
бы успокоить себя и нас. Доказать, что все делалось 
не зря. Наверное, я тоже слишком много вспоминаю 
про тот случай. Позже, на фронте, я видел гибель 
тысяч людей. А это был всего лишь рядовой эпизод 
ВОЙНЫ. | 

Через сутки мы встретились с наступающей танко- 
вой частью. Позже добрались до своей бригады. Нас 
не хвалили, но и не высказывали претензий. Из груп- 
пы водиннадцать человек остались трое. Мы воевали, 
вернулись с оружием и после лечения снова встали в 
строй. 


Я рассказал о двух эпизодах своего боевого пути. 
Если успею, что-то еще расскажу позже. Так сложи- 
лось, что практически всю войну я воевал в составе 
27-й воздушно-десантной бригады, почти все время 
бок о бок с Леонидом Коваленко. 
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Правда, прыгать в тыл врага мне больше не при- 
шлось. Учился на курсах минеров, потом воевал в бое- 
вых частях бригады и дважды был ранен, в том числе в 
ногу. Тяжелое ранение в колено не позволяло прыгать 
с парашютом. Я участвовал в боях за освобождение 
Донбасса, воевал в Венгрии, освобождал Вену. У реки 
Табор обнимались с американскими солдатами. Там 
и закончил войну. Был награжден орденами Отече- 
ственной войны и Красной Звезды, несколькими ме- 
далями, в том числе той самой, первой, «За отвагу». 

После войны служил некоторое время в армии, 
трудился на различных предприятиях, а затем был на- 
правлен на службу в милицию. Сейчас — полковник в 
отставке, имею двоих взрослых сыновей, внуков. 


Я БЫЛ НАВОДЧИКОМ 
«СОРОКАПЯТКИ» 





Надо было срочно перебросить бата- 
рею через открытую лощину на другую 
позицию. Первые два орудия немцы на- 
крыли. Половина расчетов погибла. Моя 
«сорокапятка» была третьей. Весь расчет 
смотрел на меня. Умирать никому не хо- 
телось... 


Романов Г.П. 


\® Я хорошо знал Георгия Петрови- 
ча Романова и всю его большую се- 
мью. Дружил много лет с его стар- 
шим сыном. Георгий Петрович, высо- 
кого роста, широкоплечий, почти 
всю жизнь работал на оборонном за- 
воде «Баррикады». Потеряв под бом- 
бежкой в Сталинграде мать и отца, 
он ушел на фронт, не сумев их похо- 
ронить. Не смог он и вывезти из го- 
рящего Сталинграда жену и двух- 
летнего сына. 

Он служил в расчете знаменитой 
«сорокапятки». В 1943 — 1944 годах 
эти пушки уже устарели. Вступая в 
бой с немецкими танками, артилле- 
ристы всегда несли большие потери. 
Пережить два-три серьезных боя 
считалось большой удачей. 

Георгий Петрович Романов про- 
шел Великую Отечественную, полу- 
чив тяжелое ранение, заслужив три 
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ордена, медали и несколько благодарностей от Верхов- 
ного Главнокомандующего Сталина И. В. 


Я родился в 1914 году в селе Ерзовка, Дубовского 
района Сталинградской области. Родители простые 
рабочие, детей в семье было двое — я и старшая се- 
стра. Окончил семь классов, работал в механических 
мастерских. В 1930 году вместе с родителями переехал 
в Сталинград, построили небольшой дом. В семнад- 
цать лет поступил работать на завод «Баррикады», 
на котором трудился практически всю жизнь, если 
не считать тех лет, что воевал на фронте. Я довольно 
быстро освоил специальность артиллерийского сле- 
саря — эта довоенная специальность значится в моей 
сохранившейся красноармейской книжке. 

В 1939 году познакомился со своей будущей женой 
Шурой, и оба поняли — быть нам вместе. Забегая впе- 
ред, скажу, что так оно и получилось. Вскоре поже- 
нились, прожили вместе пятьдесят с лишним лет, вы- 
растили двоих сыновей, дождались внуков. Старший 
сын, Валерий, родился в апреле 1940 года. А 22 июня 
началась война, которая перечеркнула всю жизнь на- 
шей семьи на две части: до и после... 


Завод, на котором я трудился, был оборонного 
значения. Если уж простые фабрики работали без 
выходных, то завод «Баррикады», выпускающий ар- 
тиллерийские изделия, работал день и ночь. Многие 
даже ночевали на заводе, чтобы сэкономить время 
на дорогу и немного больше отдохнуть. Но часто вы- 
ходило так, что отдыха не получалось. Отработаешь 
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смену, двенадцать часов, поужинаешь, а начальник 
цеха просит: «Надо бы еще пару часов потрудиться. 
Срочный заказ». Где два, там и три часа. За полночь 
спать ляжешь, а в пять утра будят. Опять что-то сроч- 
ное. Мы понимали ситуацию, но люди до того выма- 
тывались, что просились от такой жизни на фронт. 

Отдельные немецкие самолеты прорывалиськ Ста- 
линграду с весны 1942 года, а девятого июля уже целая 
группабомбардировщиков произвела массированный 
налет на промышленные объекты Кировского райо- 
на. Пятнадцатого июля Сталинградская область была 
объявлена на военном положении. Вскоре начались 
почти постоянные бомбежки города. Двадцать тре- 
тьего июля бомбили одновременно заводы «Баррика- 
ды» и «Красный Октябрь». Большинство бомб легли 
в стороне от цели. Сработали команды ПВО, которые 
начали жечь разный хлам, имитируя пожары. 

Уже имелись немалые жертвы среди мирного на- 
селения; но никакого указания об эвакуации не по- 
ступало, и разговоры на эту тему пресекались. Я опа- 
сался за жизнь своих близких, но почти круглосуточ- 
ная работа на заводе не давала возможности слишком 
задумываться на эту тему. Начиная с мощного налета 
сотен немецких самолетов 23 августа 1942 года, бом- 
бардировки не прекращались ни днем, ни ночью. Бои 
шли на окраинах города, а завод «Баррикады» продол- 
жал работать, выпуская оружие для фронта. В один из 
этих дней я был легко ранен осколком бомбы. 

Но это казалось мелочью по сравнению с тем, что 
под бомбежкой погибли отец и мать, дом был разру- 
шен. Спрятав в каком-то погребе жену и двухлетнего 
сына, я кинулся искать хотя бы тела родителей, чтобы 
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их похоронить. Кто-то из соседей видел, что отец ле- 
жал тяжело раненный на соседней улице. Но ни отца, 
ни мать в непрерывном грохоте бомб, густом дыму по- 
жаров найти не смог. Практически все вокруг горело. 

У меня уже была на руках повестка явиться на при- 
зывной пункт. Уклонение от явки означало трибу- 
нал. Я даже не мог вывезти из горящего города жену 
и двухлетнего сына Валеру. Попрощался с обоими. 
Жене сказал: 

— Переждите бомбежку здесь, в погребе. А потом 
пробирайтесь к родне в Иловлю. 

Никто из нас не знал, что расстаемся на долгих три 
с половиной года. Всех масштабов трагедии жителей 
Сталинграда, которых начали эвакуировать букваль- 
но в последний момент, ни я, ни Шура не могли даже 
представить. Как не могли представить, что в городе 
развернется ожесточенное сражение, которое будет 
длиться до февраля 1943 года. 

Я побежал на призывной пункт. Бежал, как на пе- 
редовой, под огнем, падая, когда слышал свист бомб, 
и пережидая очередную серию взрывов. О себе не ду- 
мал. Хоть бы остались в живых жена и сын! Можно 
представить, что творилось на призывном пункте. 
Призывников, в основном мальчишек восемнадцати- 
двадцати лет, да и тех, кто постарше — мне было 28 лет, 
безоружных, необученных, — срочно выводили из 
огня, чтобы сформировать роты и батальоны, хотя бы 
наскоро обучить и вооружить. Меня, как опытного 
специалиста по артиллерийской технике, планиро- 
вали отправить на курсы артиллеристов, которых на 
фронте не хватало. 

Часть призывников, уже имевших военную под- 
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готовку, вооружали и присоединяли к вступающим 
в бой подразделениям. Я не хотел покидать Сталин- 
град, желая быть ближе к жене и сыну. Может, как-то 
удастся им помочь. Но на мои просьбы пойти добро- 
вольцем ответили отказом. 

— Нам специалисты нужны. Из винтовки любой 
выстрелит. А кто их танки уничтожать будет? 

И начался мой долгий путь от одного города в дру- 
гой. Начиналась учеба, но немцы продвигались впе- 
ред, и курсантов перевозили дальше на восток. Бог 
знает, сколько я пережил за зиму сорок второго — со- 
рок третьего года, не зная, что с Шурой и Валерой. 
Слишком много тяжелого свалилось сразу. В один 
день погибли отец с матерью. Я часто видел во сне 
жену с сыном, двух единственных оставшихся на 
свете близких людей. Живы или нет? Весной сорок 
третьего пришло письмо от жены, что они живы, всю 
осень и зиму пробыли в осажденном Сталинграде, а 
весной добрались до поселка Иловли к родне, в семи- 
десяти километрах от города. 


Теперь я был спокоен. А нас, курсантов, перевезли 
еще дальше на восток. В каком-то городке я наконец 
окончил курсы артиллеристов, получил звание «сер- 
жант», самую главную специальность «наводчик», он 
же заместитель командира расчета противотанковой 
пушки калибра 45 миллиметров. Пробыв месяц в за- 
пасном полку, в ноябре 1943 года был направлен на 
фронт и сразу попал на передовую. «Прощай, Роди- 
на» — так называли солдаты наши пушки. Стояли ба- 
тареи почти на одной линии с пехотой и сполна по- 
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лучали то, что сыпалось от немцев на передний край: 
мины, снаряды, бомбы. 

Вроде и не слишком холодная зима на Украине, 
откуда начал я свой боевой путь, но за зиму намерзся 
так, что вспоминать не хочется. Днем порой растопит 
дождем лед и снег, хлюпает в окопах грязь, где по щи- 
колотку, где по колено. Тащат бойцы охапки веток, 
кое-как насобирав их в голой степи, или несколько 
пучков камыша, а после заката — мороз. Шинель за- 
стывает, как колокол. Прыгнешщь в окоп и висишь на 
твердой обледеневшей шинели. Обомнешь ее кое- 
как, а под ногами ледяная каша. Прутья и камыши- 
ны, втоптанные в жижу. Холод пробивает до костей. 
Думаешь, неужели целая ночь впереди? Через час-два 
жижа замерзает, и сам начинаешь коченеть. Прыга- 
ешь на месте, варежками хлопаешь. А от немца с воем 
летит серия мин, еще одна... Кажется, в тебя летят. 
Съежишься на льду и ждешь. Вот он, конец! А когда 
особенно сильный обстрел начинают, не выдержива- 
ли нервы. В кого-то попало, раненый рядом кричит: 
«Убили!» Не раз в эти минуты приходили мысли: луч- 
ше уж сразу, чем так мучиться. 

Утром по траншее идешь: один убитый лежит, вто- 
рой, третий в грязи утонул, лишь подошвы торчат. 
Пулемет разбитый, а возле него малец скулит, пальцы 
на руке поотрывало. Успокоишь, поможешь перевя- 
зать: 

— Не плачь, паря! Живым домой вернешься. 

Высматриваем кухню. Кто поглазастей, кричит: 

— Вон она! Разбитая лежит. 

Ну, все, значит, до вечера голодные будем сидеть! 
Солнце взойдет, как-то легче становится. Наши гау- 
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бицы по немцам шарахнут, пехота постреляет. Стар- 
шина хлеб с махоркой тащит. Запьем ломоть водой, 
покурим, оживаем. 

На войне быстро обвыкаешь. Я потом стыдил- 
ся своих малодушных мыслей о смерти. Жена, сын 
тебя ждут. Надо жить. Приходил опыт. Да и возраст 
уже не мальчишеский — тридцать лет в марте сорок 
четвертого стукнуло. Для восемнадцатилетних маль- 
чишек — почти дядя. В общем, мне везло. Участво- 
вал в наступлениях, отбивал танковые атаки, получил 
медаль «За отвагу», когда батарея подожгла несколько 
немецких танков и помогла пехоте сдержать прорыв. 

Говорят, крепко запоминается первый бой. Здесь 
с тебя мигом слетает шелуха, остается подлинное ну- 
тро. Может, и не совсем грамотно выражаюсь, но так 
оно и было. | 


«Сорокапяткой» в статьях и книгах восхища- 
ются. Вот какая геройская пушка и какие герои- 
артиллеристы. Истребители танков! Громко звучит. 
Может, так оно и есть, но если сказать прямо, то к 
концу сорок третьего года наша «сорокапятка» как 
противотанковое орудие безнадежно устарела. Даже 
новая улучшенная модель с удлиненным стволом. 
Повторять откровения других артиллеристов не буду. 
Пушка легкая, небольшая, скорострельная. Прицель- 
ность хорошая. Я на спор закатил на пятьсот метров 
снаряд в чердачное окно, где пулеметчик сидел. Толь- 
ко брызги полетели. Бронетранспортер или броневик 
наши снаряды легко пробивали. 

Но ведь к зиме сорок третьего у немцев какие тан- 
ки были? Про «тигр» и «пантеру» и говорить нечего. 
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У них лобовая броня 100 — 110 миллиметров. К сча- 
стью, они составляли лишь неболыную часть немец- 
кого танкового парка. У Т-3 и Т-4, самых массовых 
танков, броню постоянно усиливали, довели до 50 и 
более миллиметров. Да еще броневые экраны и зве- 
нья гусениц навешивали. Они в нас свободно за ки- 
лометр снаряд всаживали, а наше расстояние — это 
300 — 400 метров. Да еще надо изловчиться и в борт 
болванку засадить. В лоб — бесполезно. Подкалибер- 
ные снаряды хорошая штука, но также на неболыпом 
расстоянии. Выдавали нам их поштучно. Редко когда 
в комплекте орудия десяток подкалиберных имелось. 
Это уже ближе к сорок пятому увеличили норму, если 
таковая была. Да и подкалиберные снаряды лобовую 
броню танков только в упор пробивали. 

Ну, так вот, про первый бой. Наша шестиорудий- 
ная батарея входила в штат 190-го стрелкового полка. 
В полку имелись еще батареи трехдюймовых орудий. 
Но на левом фланге приняли удар мы, «сорокапятчи- 
ки». Снега еще немного было, декабрь. Легкий моро- 
зец. Немецкие танки катили на нас с хорошей скоро- 
стью, маневрируя на ходу. Примерно штук 12 средних 
танков Т-3 и Т-4. А с бугра, как наседки, посылали 
в нашу сторону тяжелые 88-миллиметровые снаряды 
три самоходные установки. До них больше киломе- 
тра. 

Атака, по существу, началась внезапно, без арт- 
подготовки, которая чаще вредит, чем помогает. Осо- 
бенно я имею в виду нашу артподготовку с вечной 
нехваткой снарядов. Мы словно сигнал противнику 
даем своими жидкими залпами, мол, сейчас ударим! 
И когда атака начинается, немцы уже наготове. Не 
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скажу, что в тот раз мы зевнули, но какие-то минуты 
немцы за счет внезапности выиграли. 

Я во втором взводе состоял, заместителем коман- 
дира орудия. Взводный у нас ничего мужик, взвешен- 
ный. А комбат, Олихейко (мы его фамилию между 
собой часто в непечатном виде произносили), был 
суетливым и не слишком опытным. Хоть и капитан, 
а где-то вдалеке от передовой долго околачивался. 
Он начал звонить командиру полка, а у того свои за- 
боты — немцы второй клин заколачивают. В общем, 
растерялся Олихейко. Орудия у нас в ровиках зама- 
скированы, защитные сетки — хоть и небольшие. Нас 
разглядеть трудно. Но лишь до первых выстрелов. 

Тогда и снег закоптится, и люди забегают. В общем, 
будем мы, как на ладони. Но это полбеды, если мы 
первый удачный залп сделаем. Шесть стволов — сила. 
С нужного расстояния: (метров триста) можно пару 
танков сразу подбить. А там уже легче дело пойдет. 

Наш Олихейко еще кому-то позвонил и приказал 
открыть огонь одним взводом. Ахнули три пушки пер- 
вого взвода. Недолет. Расстояние за шестьсот метров. 
Второй, третий залп. Мы, затаив дыхание, следим. Ну, 
может, один снаряд из девяти в цель попал, но броню 
не пробил. А взвод себя обнаружил. Во-первых, уда- 
рили по взводу две самоходки, и с остановки — перелд- 
ние танки. Остальные продолжали вперед катить. 

Позицию первого взвода накрыли сразу. Там черт- 
те что творилось. Вспышки взрывов, земля мерзлая 
взлетает, обломки зарядных ящиков. Одно орудие 
перевернуло, от второго куски посыпались. Третье 
орудие, как из преисподней, снаряды один за другим 
посылает. Подбили один танк. А остальные уже бли- 
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же к нам подвинулись. Идут наперерез, вот-вот борта 
подставят. 

Взводный между орудиями бегает, а они друг от 
друга метрах в сорока стоят. Не спешите, ребята! 
Огонь по команде. А Олихейко свою команду торо- 
пится дать. Мы с нормального расстояния стреляли. 
Я «свой» танк хорошо видел, он навстречу двигался. 
Пришлось бить в лоб. Промахнулся, высоковато взял. 
«Снаряд! — кричу. А снаряд уже в стволе. Заряжание 
у нас быстрое, и расчет слаженный. Второй снаряд 
от брони отрикошетил, только голубая искра про- 
скочила. А нам уже «подарок» от самоходки несется. | 
88 миллиметров ударили в задний бруствер. Оскол- 
ки в основном поверху пошли. Но одному из расчета 
осколок каску пробил и сорвал вместе с ухом. Боец 
упал, катается, кричит, кровь хлещет. 

Я на секунды замешкался, командир орудия, стар- 
ший сержант Вощанов, меня оттолкнул, хотел сам за 
прицел встать. Но меня столкнуть трудно, я его на го- 
лову выше и физически крепче. «Не лезь!» — крик- 
нул и снова выстрелил. Этот танк мы подбили. Наша 
пушка или другая, не поймешь. Работали, как автома- 
ты, только гильзы звенели. 

Танки бы нас расколошматили, на батарее три или 
четыре пушки оставались. Правда, и у немцев один 
танк горел, второй отползал кругами в низину, с по- 
рванной гусеницей. Но у них была другая цель. Они 
прорывали наш левый фланг, и следом за первой груп- 
пой танков шла вторая с бронетранспортерами. Тогда 
уже завязывался узел будущего корсунь-шевченского 
побоища, и немцы совершали тактические прорывы, 
преследуя какие-то свои цели. 
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Наш взвод, развернув орудия, бил в борта и кормо- 
вую часть уходящих в снежной круговерти немецких 
машин. По нас стреляли самоходки с холмов и раз- 
били одно орудие. Может, добили бы и остальные, но 
подключились наши гаубицы. Взрывы тяжелых ше- 
стидюймовок заставили отползти самоходки. Часть 
снарядов обрушилась и на прорывающиеся танки. 
Остановить их не сумели, но еще один подбили. Мы 
хорошо подковали бронетранспортер. Он загорелся. 
Из него выскочили человек двенадцать фрицев и, 
пригибаясь, побежали прочь. 

Они были в шинелях и хорошо заметны на снегу. 
Мы подожгли подбитый гаубицей танк и принялись 
посылать осколочные снаряды в убегающих. Все 
были злые, снарядов не жалели. Почти весь экипаж 
бронетранспортера был уничтожен. Может, кто-то бы 
и спасся; но к горящим машинам побежали пехотин- 
цы и добили притаившихся или раненых фрицев. 

После боя мы похоронили девять ребят из батареи. 
Все молодые парни, и двадцати лет не исполнилось. 
Отправили человек двадцать пять раненых в медсан- 
бат. Вот и считай: в батарее около шестидесяти чело- 
век вместе с коноводами было, а осталось чуть более 
двадцати. Раненые в основном тяжелые. Пострадали 
от осколочных снарядов. Жутко смотреть на разо- 
рванные тела, внутренности, оторванные ноги, руки. 
Заряжающий, который как резаный кричал, дешево 
отделался. Его лишь оглушило и ухо осколком среза- 
ло. Вертит в руках разодранную каску и глазам не ве- 
рит, что жив остался. Нашего взводного ранили. 

Увидел я и первые трофеи, за которыми ребята 
успели сгонять: автомат, ножи, часы, удобные немец- 
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кие котелки. С любопытством разглядывали. А потом 
приводили в порядок три оставшихся орудия. В на- 
шем взводе два уцелело, в первом — одно. А весь бой 
с полчаса длился. Это считая то время, что мы по убе- 
гающим немцам стреляли. 

Кроме наших трех пушек, самоходки разбили две 
дивизионные трехдюймовки, и пехоте попутно до- 
сталось. Они отдельно своих хоронили, чтобы дале- 
ко тела не носить. В общем, за три немецких танка и 
бронетранспортер заплатили мы не дешево. 


_ Медаль «За отвагу» получил я, когда поддержива- 
ли в наступлении пехоту. Мешал вкопанный в землю 
танк. Стреляли и другие точки, но этот досаждал осо- 
бенно. Комбат дал задание командиру орудия Воща- 
нову уничтожить танк. 

Ударили мы метров с трехсот. Снаряды башню не 
берут, а танк в нас шарахнул. Вощанова ранили, заря- 
жающего убили. Комбат кричит: «Стреляйте!» А что 
толку? Далеко. Попросил двух бойцов в подмоту, и 
покатили пушку в обход. Наши коноводы куда-то да- 
леко забились, поэтому на руках «сорокапятку» кати- 
ли. Запарились, пока в снегу упирались. А снарядов 
всего штук восемь прихватили. Я примерился. Видне- 
лась лишь башня со стволом. Ничего, хватит и этого! 

Я за командира и за наводчика действовал. Попал 
с третьего снаряда. А после пятого танк загорелся. 
Немцы выскочили и по снегу уползли прочь. Пошла 
наша пехота. Другие немцы стали траншеи покидать, 
ау нас всего два-три снаряда. Выпустили их, в кого- 
то попали. Немцы крепко отстреливались, когда от- 
ходили. Пулеметчики местами меняются и отходят, 
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прикрывая пехоту. Мы из карабинов стреляли, но не- 
мецкие МГ-42 нам охоту быстро отбили. Очередь как 
врежет по щиту, мы зайцами в снег нырнули. С ка- 
рабинами против немецких пулеметов не навоюешь. 
Жалел я, что снарядов мало взяли. 

Наша пехота цепями двигалась. Пулеметчики бы- 
стрее за своими. Мы им вслед из карабинов постреля- 
ли, и пошел я за трофеями. Лежит немец лицом вниз, 
шинель, ранец. Я часы и пистолет хотел найти. Сер- 
жантам пистолеты не полагались, но считалось ши- 
ком их иметь. Особенно почему-то «парабеллумы». 
И вот когда я нагибался, ударила очередь, вторая. 
Я в снег бросился, спасибо, что глубокий. Это меня 
спасло. Оказывается, отходящая группа фрицев меня 
заметила и обстреляла. Обошлось. Но интерес к тро- 
феям я приумерил. Хотя обзавелся позже и «парабел- 
лумом» и часами. А одежду с убитых никогда не брал. 
Считалось дурной приметой.. 

За тот бой меня и наградили медалью «За отвагу». 
Не скажу, что подбитый танк все решил. Сил у наших 
войск уже хватало. Но чем-то мы помогли. По край- 
ней мере, спасли несколько жизней пехотинцев, зат- 
кнув пасть этому танку. 


Что еще про первую зиму сказать? Намерзлись под 
завязку. Рыли, конечно, землянки, ночевали в отби- 
тых блиндажах. Но зима суетная была. Часто меняли 
места дислокаций, наступали. Сколько орудийных 
окопов вырыли — не сосчитать! На землянки сил не 
оставалось. 

Сильно досаждала немецкая авиация. Чуть зазева- 
епться, истребители уже над головой. Бомбы сыплют- 
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ся, пушечные и пулеметные очереди. В один из та- 
ких налетов про судьбу невольно вспомнил. Вырыли 
землянку, печку растопили, а тут команда: «К бою! 
Выскочили, и к орудиям. Небольшая бомба попала 
в нашу землянку. Глядим, а на ее месте груда дымя- 
щейся земли и жердей. Мне свой вещмешок жалко 
стало. Там теплое белье лежало, хорошая трофейная 
бритва и что-то изеды. О жизни как-то и не подумал. 
Останься мы в землянке, даже могилу копать бы не 
пришлось. 

Несли большие потери от немецких минометов. 
Мины сверху сыплются — укрыться трудно. Этого 
добра у фрицев хватало. С утра начинали обстрел. Пе- 
рекурят, и снова мины летят. В отличие от пехотных 
траншей, мы свои позиции маскировали тщательно. 
Но от случайности не спасешься. Десять мин мимо 
пролетят, а одиннадцатая в цель врежет. Мы от мино- 
метного огня в отсечных ровиках спасались. Узкие, 
глубокие, они неплохо защищали. Меня после Воща- 
нова назначили командиром расчета. Я в отдельном 
ровике, рядом с орудием находился. Продолжал вы- 
полнять обязанности наводчика. Наводчик — главное 
лицо при орудии, я прицел никому не доверял. 

Однажды мина ударила в наш окоп и попала в ро- 
вик, где снаряды. Нас что спасло? Во-первых, не по- 
ленились для снарядов длинный и глубокий ровик 
выкопать. Во-вторых, боеприпасов было немного, в 
основном бронебойные. Они такой сильной детона- 
ции не дают. Но шарахнуло крепко. Всех оглушило, а 
одного бойца контузило и осколком подошву ботин- 
ка пробило. Перевязали и в тыл отправили. 

Пушку перевернуло, осколками посекло, но при- 
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цел я при себе держал. Снарядами соседи поделились, 
и через полчаса можно было вести огонь. 

Но это удача. Судьба. В соседней батарее обычная 
мина посредине окопа ударила. Когда она в замерз- 
шую почву бьет, взрыватель мгновенно срабатывает, 
даже воронки не остается. Там осколки дел натвори- 
ли. Командира расчета и заряжающего — наповал, 
еще двоих тяжело ранило. А снаряды невредимые. 
Собрали пушкарей поопытнее, и срочно укомплекто- 
вали расчет. 

Вот такие вещи случались. Невеселые... 


Свой первый орден Красной Звезды я получил 
приказом от 21 июля 1944 года. История этого ордена 
такова. 

Пехотный батальон 190-го стрелкового полка, куда 
входила батарея, брал какую-то высоту. И полк был в 
боях уже изрядно потрепан, и от батареи из шести 45- 
миллиметровок остались лишь четыре. Сильный пу- 
леметный огонь прижимал батальон к земле, да еще 
две немецкие полевые пушки калибра 75 миллиме- 
тров добавляли жару. 

С этой штуковиной, выпуска начала тридцатых 
годов, я был знаком еще по работе на заводе. Нас, 
артиллерийских слесарей, знакомили с иностран- 
ными пушками, их особенностями. Что-то полезное 
мы использовали в своей работе. Короткоствольная, 
с массивным щитом, она неторопливо посылала ше- 
стикилограммовые снаряды, разбивала станковые 
пулеметы и накрывала в воронках и мелких лож- 
бинках залегшую пехоту. Требовалось перекинуть за 
бугор наши «сорокапятки». Без их поддержки атака 
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срывалась и прибавлялось все больше убитых и ране- 
ных. Батарея стояла в низине, прикрытая соснами и 
кустарником. Чтобы добраться до позиции, требова- 
лось преодолеть метров восемьдесят открытого про- 
странства. 

Вначале, как всегда на «ура», рванули две первые 
упряжки с двумя «сорокапятками» и расчетами. Толь- 
ко немцы про эту проплешину хорошо знали. Первая 
«сорокапятка», преодолев две трети расстояния, уго- 
дила под разрыв снаряда, перевернулась. Убило кого- 
то из расчета и одну из лошадей. Остальные бойцы, 
кто раненый, кто контуженый, кое-как доползли до 
спасительных сосен. 

Вторую «сорокапятку» разнесло прямым попа- 
данием на полпути, а оставшихся в живых артилле- 
ристов добили еще несколькими снарядами и пуле- 
метным огнем. Погиб и командир взвода. Смотрел я 
на это месиво, лужи крови, исковерканные пушки и 
с тоской понимал, что сейчас наступит моя очередь. 
По телефону из штаба кричат, торопят командира 
батареи, тот оправдывается, а бойцы угрюмо ждут. 
Страшно, когда знаешь, что на верную смерть идешь. 
А идти придется. Заставят. 

— Романов, ну что, видел? — с непонятной злостью 
спросил комбат. — Теперь твоя очередь. 

В расчете у меня был ездовой. Бойкий, находчи- 
вый. Звали Никита. Когда расчет голодал, всегда на- 
дежда на него была. Походит, пошарит по окрестно- 
стям. [де картошки или молока выпросит, огурцов 
нарвет, а то и кусок мяса притащит. А был Никита уже 
в возрасте, постарше меня, сообразительный, много 
чего повидавший. | 
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— Не торопись, сержант, — посоветовал он. — По- 
думать надо. 

Думал он недолго и взял командование в свои руки. 
Приказал четверым крепким бойцам держать лоша- 
дей изо всех сил под уздцы, а сам Никита с другим ез- 
довым давай лошадей кнутом охаживать. Били не на 
шутку. Лошади ржут, на дыбы становятся, а бойцы на 
уздечках повисли, держат на месте. Никита скоман- 
довал: 

— Отпускай! 

Ребята мгновенно отпустили уздечки, и в стороны. 
Кони, ошалев от боли, так рванули, что немецкие ар- 
тиллеристы и пулеметчики не успели взять прицел. 
Ахнул позади взрыв, защелкали по соснам разрывные 
пули, но упряжка с орудием влетела в прогалину и 
была уже в безопасности. 

Расчет, кроме Никиты, переполз через открытое 
место, а ездовой взялся за «переправку» последнего, 
четвертого расчета. Упряжку отвели немного подаль- 
ше и таким же манером проскочили прогалину. А сле- 
дом перебрался и расчет. Только чудес на войне не 
бывает. Хоть и перегнали пушку, а двое из расчета на 
этой вспаханной снарядами полосе остались. Одно- 
го осколками накрыло, а второй слишком торопил- 
ся, поднял голову и угодил под пулеметную трассу. 
Только каска в воздух взлетела, а из головы красное 
с серым брызнуло. Я все это видел, даже застонал от 
отчаяния. Много уже смертей нагляделся, а внезап- 
ная гибель еще двоих ребят как по живому резанула. 
Пойдут к матерям и женам похоронки. Невольно себя 
убитым представил. 
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Комбат, взводный — зеленый лейтенант, да я, ко- 
мандир расчета — вот и весь командный состав бата- 
реи, в которой остались два орудия. Посоветовались, 
оглядели местность и быстро выкатили «сорокапят- 
ки» на прямую наводку. Немецкие 75-миллиметровые 
пушки, со щитами, похожими на поставленные торч- 
ком обеденные столы, только выгнутые посредине, 
имели горизонтальный угол обстрела всего пять гра- 
дусов. То есть оставались минуты, чтобы прицелиться 
и ахнуть, пока немцы разворачивают станины. 

Хоть и малый калибр у наших «сорокапяток», зато 
хорошая точность и скорострельность. Плюс навод- 
чики опытные. Ударили по обеим короткостволкам 
вперемешку осколочными и фугасными снарядами. 
Вспоминал, как больно бил в глаза резиновый ободок 
оптического прицела после каждого выстрела. Одну 
немецкую пушку накрыли прямым попаданием, вто- 
рая нашупала нас. Били по ней, не жалея снарядов. 
Она была хорошо прикрыта, и наши снаряды вспахи- 
вали бруствер или взрывались с перелетом. Да и сна- 
ряды 45-миллиметровки весили всего тысячу двести 
граммов. Чтобы накрыть немецкое орудие, требова- 
лось прямое попадание. Немцы тоже мазали. Но их 
чушки, даже если в цель не попадали, разбрасывали 
большое количество осколков. Мы вщит второй пуш- 
ки наконец попали. А он покатый. Взрыватель срабо- 
тал с запозданием, и снаряд взорвался в воздухе. 

Зато ответная шестикилограммовка ударила едва 
не под колесо соседней «сорокапятки». У них и так 
расчет неполный был, а новый взрыв оставшихся раз- 
бросал. Кто убит, кто ранен. Комбат сам за прицел 
второй «сорокапятки» встал. Снова открыли огонь из 
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двух орудий. Добили мы эту чертову пушку! Остатки 
снарядов выпустили по пулеметным гнездам. Кого-то 
подавили удачными попаданиями, другие умолкли, 
захлестнутые волной атакующих. 

Передав раненых санитарам, закурили. С одной 
стороны .— радостно, что сыграли решающую роль в 
наступлении. А с другой... Я считал оставшихся в жи- 
вых из батареи. Уцелело не больше четверти людей. 
Осталось всего два орудия. Чему радоваться? За бру- 
ствером лежали в ряд накрытые плащ-палатками и 
шинелями трупы артиллеристов. Там же — лейтенант, 
наш взводный, который пробыл на переднем крае 
суток трое. А с повозки сгружали еще тела. Тех, кто 
погиб, когда миновали открытую лощину. Если бы не 
находчивость Никиты, всю батарею там бы оставили. 

Старшина привез еду. Тоскливая, обычная на 
фронте картина после жестокого боя. Термосы с ка- 
шей, хлеб, водка, махорка на всю батарею, а нас всего 
человек пятнадцать осталось. Еда в глотку не лезет. 
Выпили по кружке, повторили, стали ужинать. Голод- 
ные. Не заметили, как термосы опустели. 

Сходили, глянули на разбитые немецкие пушки. 
Короткий толстый ствол, колеса с пружинистой нео- 
бычной резиной. Орудие вроде массивное, а весит, как 
наша «сорокапятка». Мы его легко втроем-вчетвером 
ворочали. Пересчитали попадания. Немецкие артил- 
леристы уже с вывернутыми карманами лежали. У не- 
которых и сапоги стащили. Нам даже обидно стало. 
Мы автоматы искали, но их уже пехота забрала. Зато 
нашли в блиндаже да в окопах штук пять одеял. Пе- 
хоте тяжело тащить, а у нас конная тяга. Забрали, по- 
тому что ночью сильно знобило — ночи на Украине 
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влажные, прохладные. Гранатами трофейными раз- 
жились с длинными рукоятками. 

Я одну как запустил, она метров шестьдесят про- 
‚ летела. Нашу так далеко не кинешь. Поспорили, по- 
чему у нас в армии таких гранат нет. Древесины, что 
ли, для рукояток не хватает? Так и не пришли ни к 
какому выводу. А граната — мы их «колотушками» 
называли — слабая. Завидовать нечему. Мы больше 
на свои «лимонки» надеялись. Сильная вещь. В рас- 
чете всегда запас «лимонок» имелся. Автоматов мало 
было. Поэтому при случае мы всегда немецкие авто- 
маты брали. 

За этот бой я получил орден Красной Звезды. На- 
градили орденами и медалями еще несколько человек 
из батареи, в том числе Никиту. 


Первый орден Отечественной войны я получил 
осенью сорок четвертого года. Орден среди офицеров 
и солдат очень почетный, высокий по статусу, и мно- 
гие мечтали получить именно его. 

После небольшой передышки и переформирова- 
ния снова началось наступление. Батарея получила 
недостающие орудия до полного комплекта. Часть 
карабинов заменили автоматами. Наконец-то дога- 
дались! Нужная вещь для «сорокапятчиков», которые 
шли бок о бок с пехотой, отбивали и танковые атаки, 
и вступали в ближний бой с немцами. 

В августе наши войска начали освобождение 
Польши. Бои шли на редкость ожесточенные. За 
Польшей — Германия, и немцы упорно держали этот 
последний форпост перед границами рейха. Форси- 
ровали многочисленные речки, большие и малые. 
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Стрелковый полк, в состав которого входила наша 
батарея, получил задачу форсировать одну из таких 
рек и создать небольшой плацдарм для дальнейшего 
наступления. 

Река не очень широкая: где шестьдесят метров в 
ширину, где — поуже. Только не все просто. С запад- 
ной стороны высокий крутой берег, а с нашей, вос- 
точной, песчаная и галечная отмель, открытая со всех 
сторон. Целый день выбирали место, искали все, что 
могло пригодиться для переправы. Понтонов не было. 
Разобрали какую-то сторожку, пилили сухие брев- 
на, стволы деревьев и сколачивали плоты для пушек. 
Бойцы вязали охапки хвороста. И все это с оглядкой 
на небо: вдруг появятся немецкие самолеты. В заводи 
нашли две спрятанные рыбаками лодки. Удача! 

Всю работу производили в лесу, подальше от реки. 
Там же, тщательнозамаскированный, находился полк. 
Сколько на этих переправах людей потеряли! Поэто- 
му действовали очень осторожно. Уже в темноте пе- 
реправили на правый берег на найденных лодчонках 
разведчиков и саперов. Осмотрели откосы, обезвре- 
дили несколько мин. Осторожно проверили берег и 
мигнули фонариком — давайте! Первыми переправ- 
лялась усиленная пулеметами стрелковая рота, два 
минометных расчета и взвод «сорокапяток». Больше 
к берегу никого не подпускали. Лишние люди, лиш- 
ний шум — всех перебьют на воде! 

Я вспоминал, что теплой, даже жаркой была та 
сентябрьская ночь. Вместе с другими выгребал тяже- 
лым самодельным веслом, упираясь сапогами в ящи- 
ки со снарядами. Рядом пушка. Четыре весла и руль. 
Медленно, очень медленно приближался берег. Хоть 
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и прикрывали нас десяток саперов и разведчиков, но 
какой участок могли они контролировать? Двести, 
триста метров... Ударят с флангов скорострельные 
МГ-42, и поплывут по воде трупы. 

А тутеше, как назло, тихо не получается. С треском 
переломилось весло на соседнем плоту. Мат, ругань. 
Кто-то выпустил из рук ремень, которым держался за 
бревно, забулькал, замолотил по воде ногами. 

— Помогите! 

— Цыть! — зашипел командир батареи, который 
вместе со взводным сопровождал первый орудийный 
ВЗВОД. 

Насоседнем плоту тоже старательно выгребает дав- 
ний приятель, земляк из Сталинграда, Коля Бажанов. 
Вместе на поселке «Красный Октябрь» жили, потом 
судьба раскидала по разным фронтам, а на перефор- 
мировании встретились снова. Ездовые с лошадьми 
плывут рядом. Вместе с ними Никита, по-прежнему 
ездовой в моем расчете. Сколько за эти месяцы бой- 
цов потеряли, а мне и Никите пока везло. 

Наконец берег. Полезли наверх. Немцев не слыш- 
но, хотя стрельба доносилась и справа и слева. Прав- 
да, далеко. Бойцы догадывались, что на правом бере- 
гу торопились закрепиться передовые части соседних 
полков и дивизий. До утра без отдыха копали ору- 
дийные окопы, щели для укрытий. Пехота рыла свои 
укрепления. Сновали взад-вперед обе лодчонки, под- 
возили оставшиеся на левом берегу дополнительные 
боеприпасы, продовольствие. Я еще подумал: вот са- 
мое время перебросить весь батальон и артиллерию. 

Но, видно, не зря такими небольшими группами 
занимали плацдармы. На рассвете немцы разглядели 
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десант и сразу открыли отсечный огонь из гаубиц по 
реке и песчаной отмели, где еще копошились люди, 
готовили к переброске оставшийся груз. Вдребезги 
разнесли обе лодки. На отмели горели и взрывались 
ящики со снарядами, лежали несколько тел. А потом 
атака. 

Видимо, у немцев людей на сплошную оборону 
не хватало, и к местам прорывов бросали мобильные 
группы хорошо подготовленных солдат. Не кинош- 
ную атаку пришлось увидеть мне, когда цепи бело- 
гвардейцев, как на параде, идут на Анку-пулеметчицу. 
`Здесь всё было по-другому. До леса — метров четыре- 
ста, а перед ним поле, подлесок, кусты ивняка, густая 
нескошенная трава. Как из-под земли возникали фи- 
гуры в пятнистых куртках. Под прикрытием пулеме- 
тов, перебежками, ползком стремительно двигались 
вперед и тоже вели на бегу непрерывный огонь. 

Командир батареи был у меня новый. Капитан Ма- 
карчук из опытных вояк, с лиловым шрамом на гор- 
ле. Может, и голос от этого хриплый. Или от водки. 
Но командовал четко. Приказал замаскированные 
орудия держать наготове, но. огонь ни в коем случае 
не открывать. Только по команде. Командирам ору- 
дий, наводчикам и заряжающим быть возле пушек, а 
остальным вести огонь из карабинов и автоматов по 
атакующим немцам. 

Умело действовали фрицы. Чуть не сбросили на- 
ших в реку. Их станковые и ручные МГ-42 головы не 
давали поднять. Как метлой, сносили брустверы плюс 
огонь десятков автоматов. В наших «максимах» вода в 
кожухах от бешеного огня закипала. Редко когда нем- 
цы с такой яростью кидались в лоб. Сначала артил- | 
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лерией, бомбами всё вспахивали, а тут атака с ходу, 
внезапная и напористая. Тот день запомнился мне на 
всю жизнь. Кажется, никогда в такой тяжелой ситуа- 
ции не бывал. Люди гибли один за другим. Командир 
пехотной роты, молодой старший лейтенант, уже до- 
статочно повоевавший, с орденом Красной Звезды, 
видимо, растерялся. Подбежал к капитану и закри- 
чал, размахивая пистолетом: 

— Бей осколочными! Видишь, фрицы на шею са- 
дятся. Чего ждешь? 

А командир батареи, Макарчук, невзрачный, в вы- 
горевшей гимнастерке, тоже с орденом и ленточками 
за ранения, насмешливо спросил: 

— Какие тебе снаряды? В роте пять «максимов», 
не считая «дегтяревых». Люди в окопы попрятались. 
Гони их всех наверх. А пушки для танков берегу. Их 
«максимами» не возьмешь. | 

Старлей что-то еще доказывать пытался, но немцы 
зашевелились. Новая атака. Капитан автомат в руки 
взял и говорит: 

— Себе тоже найди автомат. С пистолетом не на- 
воюешь. Все, беги к своим, а то я сам твою роту под 
команду возьму. 

И столько спокойствия и уверенности было в ком- 
бате, что я понял, повезло нам с командиром. Отбили 
атаку. Старлей и его взводные заставили всех стрелять. 
Много у них народу погибло. Очень сильный огонь 
немцы вели. Но отогнали фрицев. Кто посмелее из 
наших, смотались за трофеями. Обшарили немцев, 
которые ближе лежали. Принесли несколько автома- 
тов, ранцы, фляжки со шнапсом. 

Макарчук глянул на солдатские книжки, выдран- 
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ные из петлиц эсэсовские знаки, кинжалы. Только 
головой покачал: 

— Эти в покое не оставят. Скоро наша очередь. 

И действительно, через полчаса выползли три тан- 
ка Т-4 и с ходу открыли огонь по траншеям пехоты. 
Пушки они пока не видели. Прав был Макарчук, не 
открывая позиции. Все три «сорокапятки» ударили 
одновременно. Потом успели выпустить еще снаря- 
да по четыре и поджечь один танк. Два оставшихся, 
обвешанных звеньями гусениц для дополнительной 
защиты, перенесли огонь на батарею. Расстояние — 
чуть больше двухсот. Вот и вспомнишь слова: «Про- 
шай, Родина! Я снова ловил в прицел основание 
башни танка, гусеницы. После нескольких снарядов 
танк замер, пошел дым, а рядом с соседним орудием 
раздался взрыв. «Сорокапятку» перевернуло, разбро- 
сало расчет. 

Две оставшиеся пушки продолжали вести огонь. 
Танк, в который я попал, загорелся, а последний, тре- 
тий уполз в лес. 

— Коля! — окликнул я земляка. — Живой? 

— Живой, — отозвался Коля Бажанов. 

А через десяток минут близким взрывом накрыло 
вторую «сорокапятку». Пригибаясь, подбежал Бажа- 
нов и двое оставшихся бойцов из его расчета. Оглу- 
шенный взрывом, кричал мне: 

— Принимай в свою команду — мы теперь безло- 
шадные. 

А вскоре оторвало колесо и сплющило осколком 
ствол моей родной «сорокапятки». Тяжело ранило 
двоих из расчета. Бойцов перевязали, отнесли вниз, 
к воде, где под обрывом был устроен временный ла- 
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зарет. Сели покурить. У Николая Бажанова рука 
пробита, правда, кость не задело. Хлопали в разных 
местах противотанковые ружья, а из-за реки редко 
и равномерно били наши гаубицы. Лес невозможно 
было узнать. Некоторые деревья вырвало с корнем, 
от других остались одни голые стволы. Обгоревшие 
дубы растопырили во все стороны обрубленные чер- 
ные ветки. 

Гле-то правее, километрах в десяти, раздавались 
глухие взрывы. Возможно, главное направление уда- 
ра развивалось там. Убитых было много. Убирать не 
оставалось сил. Внизу, под обрывом лежали человек 
сорок тяжело раненных. Из моего расчета в строю 
остались трое: я, Никита и подносчик снарядов. 

— Добьют нас, если вечером подмоги не будет, — 
как-то равнодушно проговорил комбат. — Аты, Геор- 
гий, везучий. Вокруг воронка на воронке, пушку раз- 
било, а у тебя ни одной царапины. 

— Сплюньте, товарищ капитан, — отозвался Ни- 
колай Бажанов, — а то сглазите. У Георгия сыну че- 
тыре года. 

И, правда, сглазил капитан. Только ранят меня 
много позже, и надолго растянется мой обратный 
путь домой. 

Под прикрытием артиллерии и уцелевших бойцов, 
вечером начал переправу батальон за батальоном, 
весь остальной полк. За взятие плацдарма, уничтоже- 
ние двух танков противника и проявленное мужество 
я был награжден орденом «Отечественной войны» 
2-й степени. 

Война продолжалась. Снова наступления, бои. 
Гибли и получали ранения люди. На их место при- 
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ходили новые. Неожиданно и нелепо погиб повозоч- 
ный Никита. Смелый сообразительный солдат, но 
порой бесшабашный. Пошел в брошенный хуторок 
разжиться харчами и нарвался на выходящих из окру- 
жения немцев. 

Тело нашли только к вечеру. Присыпанное пада- 
ющим снегом, замерзшая лужа крови и вырванные 
клочья шинели на груди. Погиб от автоматной оче- 
реди навылет, пущенной в спину. Выдолбили в мерз- 
лой земле неглубокую могилу, наскоро сколотили 
памятник-пирамидку, дали залп. Прощай, Никита! 


Мне и Николаю Бажанову пока везло. Воева- 
ли вместе. Позже я был награжден вторым орденом 
«Отечественной войны» и получил три благодарности 
от Верховного Главнокомандующего Сталина И.В. 
Те потертые половинки плотной бумаги с портретом 
Сталина ценились солдатами не меньше, чем медали, 
и хранятся у меня до сих пор. Вот короткий текст бла- 
годарностей от Верховного: 


«...Сержанту Романову Г. — за отличные дей- 
ствия в боях за освобождение города Волковыска». 
«...Сержанту Романову ГП. — за отличные дей- 


ствия при прорыве обороны противника на южной 
границе Восточной Пруссии и взятие городов Най- 
денбург, Едвабно, Алендорф». 

«...Сержанту Романову Г.П. — за отличные боевые 
действия по окружению и ликвидации окруженной 
группировки немецких войск юго-восточнее Бер- 
лина». 

Не подумай, что хвалюсь. Просто ценю я эти благо- 
дарности. А 28 апреля 1945 года меня тяжело ранило. 
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Только что вышли из боя. Орудия еще не осты- 
ли. Наступила тишина. Весна, первые листья, скоро 
войне конец... Я услышал характерный вой падающей 
мины. Взрыв за спиной, удар по ноге, по всему телу, и 
вот уже небо где-то вверху перед глазами. Не шевель- 
нуться, не вздохнуть. Наверное, конец, — тоскливо 
пронеслось в голове. Не дождались меня Шура с Ва- 
леркой... И потерял сознание. Урывками вспоминал, 
как бегали, суетись друзья, перевязывали ногу. Нико- 
лай Бажанов, земляк, друг боевой, как-то сумел убе- 
дить танкистов и подогнал танк. 

— Надо быстрее в госпиталь. Кровью истечет. 

И пошли госпиталя. Диагноз: «Множественные, 
слепые осколочные ранения нижней трети левой го- 
лени». А если проше: размолотило пучком осколков 
мышцы и кости. Операция одна за другой. Дадут пе- 
редохнуть и снова режут, что-то вычищают хирурги, 
снова накладывают гипс. Ампутировать предлагали, 
чтобы не рисковать жизнью, но я отказался. 

Сначала лежал в Германии. Как сквозь туман мель- 
кало в памяти, как осторожно меня голого обмывала 
молодая медсестра. Стеснялся... А чего стесняться? 
Плыло все перед глазам, и тело чужое. 

— Ты держись, солдат, — раздавался женский го- 
лос. 

‚ Держался. Перевели в другой, третий госпиталь, и 
лишь 10 января 1946 года был выписан по инвалидно- 
сти из эвакогоспиталя в городе Сызрань, Куйбышев- 
ской области. Восемь месяцев в госпиталях пролежал. 
Через сколько-то дней я шел по улице небольшого 
донского городка Иловля. 

— Валерка, отец твой вернулся. Беги, встречай, — 
кричал кто-то. 
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Подбежала Шура, держа сына за руку. 

— Валера, это же папа твой! 

Помню, в доме Валера сидел у меня на коленях. 
Я гладил его по белобрысым волосам, раздавал не- 
хитрые подарки: губную гармошку, конфеты в ярких 
обертках. Шуре — какой-то платок, что-то еще по ме- 
лочи. Я говорил и никак не мог наговориться с Шу- 
рой. А потом как-то неожиданно прилег и задремал. 
Сильно уставший был. 


Чем закончить воспоминания о своей военной 
судьбе? Неделю-другую я передохнул, помог свату 
немного подремонтировать дом и отправился в Ста- 
линград на свой завод «Баррикады». Приняли меня 
сразу, в тот же самый цех. Работал, приезжал к семье 
в Иловлю, а в конце сорок шестого перевез Шуру и 
сына в город, где снял маленький домишко в поселке. 
«Красный Октябрь». С год там пожили, а потом мне 
дали маленькую комнату в тесной трехкомнатной 
квартире. Печка, колонка с водой на улице. Чего еще 
надо в разрушенном войной городе! Живи и радуйся! 

Вскоре переехали соседи, и завод передал нашей 
семье вторую комнату, а спустя несколько лет и тре- 
тью. До 1974 года я работал на заводе «Баррикады». 
Часто ездил в командировки испытывать с военными 
свои артиллерийские изделия. Устранял неполадки, 
что-то улучшал. Офицеры к моему мнению прислу- 
шивались, а на Доске почета завода фотография висе- 
ла постоянно. Часто приходил к нам в гости с семьей 
мой однополчанин Николай Бажанов. 

Давала знать о себе нога, в которой так и остался 
довольно крупный осколок. Хирурги решили, что 
трогать его не надо. 
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Никакими привилегиями я не пользовался. Рабо- 
тал в две смены, а когда приходил, то Шура всегда 
готовила мне тазик с теплой водой. Отогревала, рас- 
тирала натруженную за смену ногу, которая так и не 
зажила. С меня то снимали, то заново давали инва- 
лидность. В конце концов надоели хождения по боль- 
ницам. И так проживу! 


Георгий Петрович Романов умер, прожив с женой 
Александрой Ивановной долгую жизнь — пятьдесят 
шесть лет. Лежат они рядом на Краснооктябрьском 
кладбище. 


Вечный вам покой... 
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ИИ" ЧАРТЕР 


Я СЛУЖИЛ В РАЗВЕДКЕ 





Самую почетную награду я получил не 
за добытых «языков», хотя их насчитыва- 
лось более двух десятков, а за немецкий 
танк, который захватил вместе с экипа- 
жем. И такое в разведке бывало. 


Мельников И.Ф. 


\® Об Иване Федоровиче Мельнико- 
ве я впервые узнал из короткой ста- 
тьи в толстой книге о кавалерах ор- 
дена Славы. Потом получилось так, 
что встретил его в городской библи- 
отеке, где проводилась встреча с ве- 
теранами. Разговорились, встрети- 
лись еще, и родился этот докумен- 
тальный рассказ о военном пути 
старшины — разведчика Ивана Фе- 
доровича Мельникова. С его разреше- 
ния я изложил события от первого 
лица, так, как мне рассказывал Иван 
Федорович. 


Родился я 19 сентября 1925 года 
в городе Сызрань Куйбышевской 
области. Отец, инвалид Граждан- 
ской войны, умер вскоре после 
моего рождения, мать — рабочая. 
Через какое-то время мама вышла 
замуж, и отчим заменил мне отца. 
Он работала в ОСОАВИАХИМЬ, 
был добрым, хорошим человеком, 
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позаботился о том, чтобы я получил образование. 
В начале лета 1942 года я закончил два курса железно- 
дорожного техникума, немного поработал. 

Я мечтал стать летчиком и приписал себе в доку- 
менты лишний год. Вместе с двумя одноклассниками 
мы сбежали из дома и, забравшись тайком в желез- 
нодорожный состав, рванули из Сызрани в Сталин- 
град поступать в Качинское летное училище. Когда 
приехали в Сталинград, оказалось, что училище эва- 
куировано. Помню, как голодные бродили по городу, 
размышляли, что делать дальше. То, что Сталинград 
прифронтовой город, не понимали. Не обратили вни- 
мания и на вой сирен, означающий воздушную тре- 
вогу. 

Начался воздушный налет. Посыпались бомбы. 
Мощные взрывы поднимали столбы земли на десят- 
ки метров вверх, рушились дома. Спрятаться, залечь 
в какой-нибудь канаве мы не догадались, а побежали 
к Волге. В головенках мелькали мысли переправиться 
на левый берег. То, что ширина Волги километра два 
с лишним, мы не задумывались. Что стало с моими 
одноклассниками — не знаю. Близкий взрыв оглу- 
шил меня, я метался по берегу, пока не сбило с ног 
очередным взрывом. 

Очнулся на берегу без одежды, все тело болит, в 
ушах звон. Контузило. Меня подобрали бойцы какой- 
то воинской части, отнесли в санроту. Когда при- 
шел в себя, накормили, одели, стали расспрашивать. 
Я твердил, что хочу учиться на летчика. Исправлений 
в документах не заметили, судя по ним, мне через 
месяц должно было исполниться восемнадцать лет. 
То есть формально я был почти совершеннолетним. 
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Сталинград уже вовсю бомбили, военной подготовки 
я не имел, и мне выдали предписание на учебу в Мор- 
шанск Тамбовской области. Мол, парень грамотный, 
будешь учиться там на летчика. 

В Моршанске летного училища не было. Ни о ка- 
ких летчиках разговор не шел. Вместе с группой ре- 
бят я попал в пулеметно-минометное училище. Об- 
становка на фронте была, как никогда, тяжелой, шло 
мощное немецкое наступление на юге. Начались бои 
на подступах к Сталинграду. Двадцать третьего авгу- 
ста 1942 года фашисты прорвались к Волге, а на город 
обрушились волна за волной сотни вражеских само- 
летов. Центр города за день был превращен в разва- 
лины, погибли тысячи людей. Окажись я в тот день в 
Сталинграде, вряд бы уцелел. 

Моршанск, небольшой, очень зеленый городок, 
раскинулся на высоком берегу реки Цна. Напоминал 
многие провинциальные города России. В центре — 
двух- и трехэтажные здания, а все остальное — част- 
ные дома с садами и огородами. Курильщики хоро- 
шо знают город по знаменитой моршанской махорке 
и сигаретам «Прима». Ну, а для меня с конца авгу- 
ста: 1942 года и до апреля 1943 года он стал местом 
учебы. 

Пулеметно-минометное училище располагалось в 
центре Моршанска. Несколько ротзанимали большой 
кирпичный дом. Рота — 120 курсантов, взвод — 40. 
Учили нас как следует. Постигали боевую подготовку, 
устройство минометов и пулеметов, расчет стрельбы, 
тактику боя. Например, из 82-миллиметрового мино- 
мета я сделал за семь месяцев около пятидесяти бое- 
вых выстрелов. Считаю — нормально. В других учи- 
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лищах, как я позже узнал на фронте, боевых стрельб 
проводилось куда меньше. Изучали станковые пуле- 
меты «максим» и ручные Дегтярева. 

Больше внимания уделялось все же минометам. До 
войны их недооценивали. Немцы, широко применяя 
минометы с первых дней, наносили нашим войскам 
серьезные потери. Для точной стрельбы требовалось 
постичь целую науку. Мне в расчетах помогало по- 
лученное в техникуме знание математики и физики. 
Оценки по большинству предметов были хорошие и 
отличные. Но, к сожалению, мешали (как ни стран- 
но звучит) мое умение чертить и музыкальный слух, 
я был запевалой. Из-за этого меня перебрасывали из 
роты в роту. Я оформлял наглядную агитацию, выпу- 
скал стенгазеты. Когда роту готовили к проверке, я 
_и рисовал, и вышагивал в строю, запевая «Каховку», 
«По долинам и по взгорьям», «Катюшу». За нагляд- 
чую агитацию и прохождение четким строем с песней 
рота получала хорошие баллы. 

ри этом меня никто не освобождал от сдачи за- 
четов. Учебу в училище вспоминаю добрым словом. 
Командиры относились к нам внимательно. Питание 
для военного времени было хорошим. Утром — каша, 
масло, сладкий чай. На обед — мясные ши, суп, каша 
или картошка с мясом, компот. По окончании учили- 
ща мне было присвоено звание «старший сержант». 
Я мог командовать минометным или пулеметным 
расчетом, но моя военная судьба сложилась иначе. 
Я попал в 202-й гвардейский полк 68-Й гвардейской 
дивизии, входящей в состав Степного фронта. Диви- 
зия находилась северо-восточнее Харькова. Букваль- 
но в первые дни меня «сманили» в разведку. 
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Слово «разведчик» всегда было окружено орео- 
лом загадочности, какой-то тайны. В разведку брали 
только добровольцев. Про вылазки в тыл врага рас- 
сказывали легенды. Отважные разведчики проника- 
ли в фашистское логово, бесшумно снимали часовых 
и приводили ценных «языков». В апреле 1943 года 
мне было семнадцать лет (по документам — восем- 
надцать). По существу, мальчишка, умевший хорошо 
петь и не нюхавший войны. Я, не раздумывая, дал со- 
гласие и был назначен командиром отделения взвода 
пешей разведки. Когда меня познакомили со взводом, 
я сразу заметил, что наград у разведчиков больше, чем 
в пехоте. Не сказать, что бойцы были увешаны меда- 
лями и орденами, но более чем у половины имелись 
награды. 

Хотя я именовался командиром отделения, науку 
разведки пришлось постигать с азов. Первые недели 
никем не командовал. Учили меня, как организована 
немецкая оборона, где расположены посты, пулемет- 
ные точки. Помню утомительные дни наблюдения 
за передним краем противника. С раннего утра и до 
темноты, вечером и ночью. Глаза до того болели, что 
я промывал их холодной водой. Затем привык. Да- 
вал глазам отдых, учился сосредоточить внимание на 
нужных участках. Командиром взвода был лейтенант 
Федосов. Не скажу, что он был очень опытный раз- 
ведчик. Дело в том, как я понял, рядовых и сержантов 
на офицерские должности выдвигали редко. Специ- 
альных разведучилищ не было. Командирами в раз- 
ведку назначали отличившихся офицеров из стрелко- 
вых подразделений. 
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Федосов воевал с лета сорок второго, был ранен, 
считался грамотным командиром. В разведвзвод при- 
шел месяца за два передо мной. Меня «натаскивали» 
двое опытных разведчиков. Рядовой Саша Голик из 
моего отделения и сержант, фамилию которого я не 
запомнил. Голик, небольшого роста, жилистый, мно- 
го раз ходил в тыл, имел две медали. Кажется, одно 
время был сержантом, но за пьянку был разжалован. 
Тем не менее это был подготовленный, обстрелянный 
специалист, который мог ответить на любой вопрос. 
Я испытывал страх перед минами. Саша подробно 
рассказывал, какие мины могут встретиться, успо- 
каивал меня. 

— Нам же саперы помогают. И не думай, что мины 
невозможно угадать. Неделю простоят — в земле ямка 
образуется, и трава желтеет. 

— Аесли мины день назад поставили? 

— Значит, будет бугорок. Опять же, трава по цвету 
отличается. 

— Попробуй ее различи ночью, — вздыхал я. 


Первую вылазку за «языком» запомнил хорошо. 
Это произошло дней через 8—10 после моего назна- 
чения. Группа состояла из пяти человек: помком- 
взвода, рядовой Саша Голик, еще один опытный 
разведчик и двое нас, новичков. Было начало мая, 
ночи — короткие. Через передний край двинулись 
часов в одиннадцать вечера. У всех были автоматы 
ППИПШ, гранаты, ножи. Нас сопровождали трое сапе- 
ров. Доползли до середины нейтральной полосы, ме- 
тров триста, и показали направление: «Двигайте туда, 
мин нет!» Старший пытался заставить их проползти 
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с нами еще сколько-то, но саперы исчезли. Была ли 
у них такая инструкция или они просто боялись, не 
знаю. 

Колючая проволока в этом месте отсутствовала, но 
ракет на освещение переднего края немцы не жале- 
ли. Они взлетали то в одном, то в другом месте. Не- 
которые медленно опускались на парашютах, и тогда 
несколько минут приходилось лежать неподвижно. 
В общем, ползли мы медленно, замирая, когда вспы- 
хивала очередная ракета. В одном месте сильно пахло 
мертвечиной, в другом я ощутил под локтем металл 
и застыл. Оказалось, крупный осколок снаряда, вре- 
завшийся в землю. Открыл огонь немецкий пулемет. 
Трассы шли далеко от нас. Значит, пока не заметили. 
Чем ближе была немецкая траншея, тем сильнее ко- 
лотилось сердце. Я знал, что на ночь в траншеях оста- 
ются только немногочисленные часовые и дежурные 
пулеметчики. Однако казалось, что лезем прямо на 
стволы. Еще метр-два, и ударят в упор из автоматов 
и пулеметов. Вот и траншея. Один разведчик остался 
наверху, а четверо спрыгнули вниз. 

Метрах в пятидесяти справа коротко простучал пу- 
лемет. Прижались к стенке траншеи и замерли. Я был 
уверен, что нас обнаружили. Ударили еще две корот- 
кие очереди, и пулемет смолк. Старший группы изме- 
нил направление. Мы собирались двигаться влево, но 
оставлять за спиной пулеметную точку было нельзя. 
При отходе нас бы расстреляли. Зато существовала 
опасность, что без шума ничего не сделаем. Часовой 
плюс пулеметчик или два. Так практически и полу- 
чилось. Часовой вышел нам навстречу. Его схватили 
помкомвзвода и Саша Голик. Часового свалили мгно- 
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венно, заткнули кляпом рот и принялись связывать. 
Он отчаянно сопротивлялся и, хотя кричать не мог, 
ударом сапога переломил жердь на стенке траншеи. 
Она лопнула с треском, напоминающим пистолет- 
ный выстрел. 

Кстати, глушить «языков» ударом приклада не 
практиковалось. Во-первых, почти все немцы, вклю- 
чая офицеров, находились на переднем крае в касках. 
Во-вторых, удар по голове (если фриц в кепи) труд- 
но рассчитать. Ударишь посильней — можно убить, а 
рисковать мы не хотели. Поэтому и тренировались, 
чтобы сразу свалить «языка», обездвижить и связать 
его. У опытных разведчиков всё занимало считаные 
минуты. Хотя большинство немецких солдат в пере- 
довых частях были крепкие, физически хорошо под- 
готовлены, и справиться с ними было непросто. 

Этот немец успел только лягнуться. Связанного, с 
кляпом во рту, его вытолкнули наверх. Помкомвзво- 
да, второй сержант, крепкий рослый парень, и но- 
вичок быстро потащили пленного в сторону наших 
позиций. Голика и меня оставили прикрывать отход. 
Мы замерли. Может, все бы и обошлось, но спустя 
минуты три пулеметчик что-то разглядел. Выпустил 
ракету, а следом длинную очередь. Мы побежали к 
пулеметчику. Саша с разбега ударил его ножом, по- 
том еще раз, нашарил документы, и мы выбрались из 
траншеи. Я рвался бежать напрямик, но Голик толкал 
меня в сторону. 

— Уходим тем же путем. Мины! 

По нас открыли огонь, когда поравнялись с осталь- 
ными. Залегли. Потом, развязав руки немцу, пополз- 
ли, подталкивая его. Путь был выбран, в общем, удач- 
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ный. По склону, где густо росла трава. Нас потеряли 
из виду. Два пулемета били в сторону. Но трассы шли 
веером, низко над землей, охватывая большой уча- 
сток нейтралки. Я представил, как раскаленный пу- 
чок с легкостью прошивает тело. Вот она, смерть, со- 
всем рядом. Ракеты вспыхивали одна за другой. Нам 
ничего не оставалось, как ползти. Я знал, что скоро 
будет небольшой уступ, а дальше низинка. Хоть бы 
добраться до нее! | 

Я потерял всякое представление о времени и куда 
мы ползем. Поминутно оборачиваясь, следил за пу- 
леметными трассами. Саша вдруг выругался: «Ты что 
делаешь, сука!» Я думал, ругают меня, но это на не- 
сколько секунд приподнялся новичок, когда спрыги- 
вал с земляного уступа. Пули его миновали. Однако 
немцы разглядели группу. В нашу сторону посыпа- 
лись мины. Разброс осколков у 80-миллиметровых 
мин довольно большой. Нас пока спасало то, что не- 
давно прошли дожди. Мины взрывались в рыхлой по- 
чве, выкидывая осколки вверх. 

Помкомвзвода ранили недалеко отнаших траншей. 
Он упал, потом, шатаясь, побежал в рост. Поднялись 
с четверенек и мы. Ввалились в траншею и минут пять 
не могли отдышаться. Заместитель взводного был ра- 
нен смертельно, разрывная пуля ударила в основание 
плеча. Перевязать это место трудно, старший сержант 
истек кровью по дороге в санроту. Разведчику из но- 
вичков досталось штук пять мелких осколков. Ранен 
был и «язык», светловолосый парень с нашивками 
ефрейтора. Осколок пропахал ему щеку и оторвал ку- 
сочек уха, второй — чиркнул по шее. Пленного пере- 
вязали и увели в штаб. 
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Скажу еще такую деталь. Как я позже убедился, 
разведгруппы уходили в тыл натощак. Везде ли был 
такой порядок, не знаю. Но в нашем взводе перед 
выходом на задание никогда не ели. Логика простая. 
Человек налегке двигается быстрее и ползти удоб- 
нее. Играла роль и солдатская примета, что ранение 
в пустой живот менее опасно, чем в полный. Зато, 
когда вернулись, наелись от души. Разносолами нас 
не встречали: каша с мясом, сало, лук и граммов по 
двести пятьдесят водки. Кроме нас, за столом сидели 
взводный и старшина. 


Большинство ребят проснулись, но за стол боль- 
ше никто не садился. Лежали, курили, слушали, как 
прошел поиск. Не привыкший к алкоголю, я быстро 
окосел и полез на нары. 

Проснулся поздно. Ребята, засидевшиеся за сто- 
лом, еще спали. Их никто не беспокоил. Вскоре я 
узнал, что утром пленного допрашивал командир 
полка. Раны ефрейтора сильно кровоточили, он пы- 
тался симулировать, изображая тяжелую контузию. 
Потом все же заговорил. Начертил план обороны по- 
зиций своей роты, рассказал что-то еще по мелочи. 
Командир полка остался недоволен, и дальнейший 
допрос поручил кому-то из офицеров штаба. Про по- 
гибшего помкомвзвода коротко сказал: 

— Представить посмертно к ордену. 

Про нас речи не заходило. День мы втроем отдыха- 
ли. Раненого новичка отвезли в санбат. Голик достал 
где-то спирта. Я в то время почти не пил, лишь под- 
держал компанию. Саша выпил изрядно, но не пья- 
нел. Мы сидели вдвоем в тени дерева, и разговор шел 
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откровенный. Я узнал, что две недели назад почти це- 
ликом погибла группа из пяти разведчиков. Их засек- 
ли посреди нейтралки, вернулся лишь один человек. 
Рассказал он и том, что помкомвзвода мечтал полу- 
чить рану. Устал от войны. Вот и накликал. Только не 
рану, а смерть. 

— Много разведчиков гибнет? — спросил я. 

— Думаешь, в пехоте слаще? Сейчас вроде тихо, 
а когда наступление, за одну атаку половина людей 
в ротах убывает. — Он неожиданно перевел разговор 
на другую тему. — А командир полка зря приверед- 
ничает. Чего ему надо? Привели ефрейтора, убеди- 
лись, что напротив нас та же часть стоит. Значит, 
перемещений пока нет и внезапного наступления 
не Жди. Помкомвзвода жаль. Хороший был парень 
и разведчик опытный. Пусть Федос покрутится без 
помощника. Сам в поиск ходить не любит, а теперь 
придется. | 

Помолчав, Саша сказал неожиданную для меня 
вещь: 

— Ты, Ваня, у нас новичок, хоть и старший сер- 
жант. Только вчера боевое крещение получил. Тон- 
костей разведки еще не знаешь. Запомни одну вещь. 
У нас не принято вперед других лезть, свое «я» вы- 
ставлять. Федос за разведку отвечает. Ему что ни 
прикажут, все выполняет. Людей порой зря гробим, 
лезем, не зная броду, на мины и пулеметы, лишь бы 
начальству угодить. Ты научись различать, когда при- 
каз, а когда на дурость науськивают. Ордена, звания 
обещают. В общем, если чувствуешь, что дело дохлое, 
лучше уклонись, попроси времени на подготовку, а 
ребят на смерть не тащи. 
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Я не совсем понял сказанное. Дадут приказ — куда 
денешься! Но что-то в голове отложилось. Понял, что 
лезть в герои торопиться не надо. В конце разговора 
Саша Голик, как бы между прочим, сказал, что, на- 
верное, ему вернут сержантские лычки, а раненый 
новичок в разведку не вернется. 

— Сам ты как? — спросил меня. 

— Ничего. Все нормально. 

Убегать из разведки я не собирался. На переднем 
крае тоже гибнут люди. Почти каждый день полк те- 
рял людей. То от мин, которые немцы сыпали по не- 
сколько раз в сутки, то от выстрелов снайперов. 

— В разведке можно жить, — закончил разговор 
Саша Голик. — Мы хоть спим по-человечески, и на 
убой не гонят. Ты парень грамотный, крепкий. Дер- 
жись поближе ко мне. — 

Мы пожали друг другу руки. Так я приобрел хоро- 
шего боевого друга. Мы были разные. Саша Голик за- 
кончил пять или шесть классов, вырос в глухой дере- 
вушке в Саратовской области. В нем небыло рисовки, 
излишнего самомнения, хотя он имел немалый бое- 
вой опыт и две медали. Саша подмечал многое. Рас- 
суждал по-крестьянски практично и хотел не только 
нормально воевать, но и выжить. Голик оказался прав 
всвоих предположениях. Новичок, которого мы наве- 
стили в санбате, явно притворялся, что ранения тяже- 
лые, жаловался на слабость и боли в голове. В развед- 
ку он возвращаться не собирался, а позже, прикры- 
ваясь ранением, сумел попасть в полковой обоз. В то 
время я презирал таких людей. Позже стал понимать 
их, сделался более терпимым. Саше Голику вернули 
за удачный поиск сержантские погоны и назначили 
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командиром отделения. Фактически же он исполнял 
обязанности помощника командира взвода. Меня это 
устраивало. 


Если на участке нашего полка в мае сорок третьего 
стояла относительная тишина, то для меня месяц был 
заполнен большими и мелкими событиями. В течение 
мая я трижды ходил в поиск. Первый раз — неудачно. 
Нас обстреляли, ранили разведчика, второй влез лок- 
тем на мину. Ему оторвало руку и снесло полголовы. 
Немцы открыли сумасшедший огонь из пулеметов, 
погиб еще один разведчик. От полного уничтожения 
группу спасла густая трава, в которой мы затаились. 
В общем, почти все разведчики вышли из строя. Вме- 
Сто «языка» мы кое-как вынесли тела убитых. 

Когда делали «разбор полетов», выяснилось, что 
парень, попавший на мину, растерялся, пополз в сто- 
рону мимо отмеченного саперами прохода. Но преж- 
ний страх перед минами снова сковывал меня. Вторая 
вылазка завершилась удачно. Мы выкрали часового и 
благополучно доставили к своим. Я был в этом поис- 
ке заместителем Голика. Меня хвалили и говорили, 
что становлюсь настоящим разведчиком. Конечно, 
это было не так. Чтобы стать специалистом в развед- 
ке, требуются месяцы и постоянная тренировка. 

Третья вылазка тоже завершилась взятием «языка». 
Один разведчик был убит. «Язык» сообщил в штабе 
какие-то ценные сведения. Меня представили к ме- 
дали «За отвагу», которую я вскоре получил. Я очень 
гордился этой наградой. Медаль «За отвагу» высо- 
ко ценилась среди бойцов и офицеров. Давали ее за 
конкретные боевые дела на поле боя с указанием, что 
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совершил представленный к медали. Кстати, в сорок 
третьем (по крайней мере, в первой половине года) 
наградами никого не баловали. Представляли мно- 
гих, но получали награды единицы. Больше ограни- 
чивались благодарностями. А вскоре я вляпался в си- 
туацию, которая едва не стоила мне жизни и лишний 
раз показала, что разведка очень непростое дело. 

В обязанности разведчиков входило наблюдение за 
передним краем. Каждый день несколько человек вы- 
ползали на нейтралку и ‘следили в бинокли за немец- 
кими позициями. Действовали, как правило, парами. 
Это была тоже разведка, и причем очень рискован- 
ная. Если несколько раз вылазки обошлись для меня 
с напарником нормально, то в очередную вылазку 
мы выбрали неудачную позицию, закопавшись под 
тяжелый немецкий бронетранспортер. Сгоревшая во 
время мартовского наступления немцев восьмитон- 
ная машина уткнулась остатками передних обуглен- 
ных колес в землю. Шестиметровый корпус более чем 
наполовину защищали снизу гусеницы и металличе- 
ские, в полтора ряда, колеса. Чем не укрытие! 

Я не учел одного. Раньше мы прятались в незамет- 
ных окопчиках среди кустов и далеко вперед не вы- 
ползали. В этот раз подобрались метров на триста к 
немецким траншеям. Сквозь просветы в гусеницах 
я отлично видел лица врагов. На участке, длиной в 
полкилометра, насчитал шесть пулеметов, в том чис- 
ле один крупнокалиберный. Два из них были хоро- 
шо замаскированы и раньше огонь не вели. Я с удо- 
вольствием нанес пулеметные точки на карту. Нас 
заметили ближе к вечеру. Или уловили отблеск бино- 
кля в лучах переместившегося к западу солнца, или 
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мы слишком много двигались, разминая затекшие 
МЫШЦЫ. 

Сначала влепили несколько пулеметных очередей. 
Пули плющились, рикошетили от металла. Мы затаи- 
лись. Потом заработали минометы. Мина взорвалась, 
влетев в открытый десантный кузов в метре над на- 
шими головами. Ощущение было как от удара моло- 
том по железной бочке. Минометный обстрел выдер- 
жали, даже приободрились. Но за нас взялись крепко. 
Ударила с закрытой позиции 75-миллиметровая пуш- 
ка. Это было серьезнее. По нас выпустили десятка два 
снарядов. Несколько штук снесли верх кузова, разо- 
рвали его почти пополам. Два фугаса рванули под гу- 
сеницами. Вышибло металлическое колесо, меня от- 
бросило в глубину нашей норы. Я оглох, у обоих текла 
кровь из носа и ушей. По движению губ уловил фразу, 
которой напарник оценил мою сообразительность: 

— Пиндец! Хорошее место выбрал, старшой. Здесь 
и останемся. 

Он был недалек от истины. Под прикрытием пу- 
леметных очередей к нам ползли трое немцев. Броне- 
транспортер служил им прикрытием от огня из наших 
траншей, до которых было полкилометра. До немцев, 
как я упоминал, метров триста. С моей стороны было 
непростительной авантюрой лезть под нос фрицам, 
да еще тащить за собой подчиненного. Конечно, мы 
много разглядели за день наблюдения, редко кто под- 
бирался к немцам так близко. Но что стоили эти све- 
дения, если мы оказались в ловушке! 

А трое немцев умело и быстро ползли к нам, им 
был знаком каждый метр, да еще прикрывали пуле- 
меты. Какую гадость от них ждать, можно было толь- 
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ко догадываться. Забросают бутылками с горючей 
смесью, и поджаримся живьем. Им, небось, и кресты 
и отпуска за ликвидацию русских разведчиков пообе- 
щали. Мы открыли огонь из автоматов. В щель от вы- 
битого колеса сразу полетели пули немецкого МГ-42. 
Напарнику пробило насквозь щеки. Он лежал на дне 
окопчика и отплевывался кровью. Я выпустил оста- 
ток диска наугад, вставил запасной и переполз к пе- 
редним колесам. 

Кто видел, как бьет автомат ПИШ, представляет 
клубок пламени, вылетающий из ствола и отверстий 
кожуха. Отличная мишень! Меня снова загнали в 
окоп, но кого-то из немцев я крепко зацепил. Про- 
должал стрелять, меняя места, держа автомат над 
головой. Меня и напарника спасли наши миномет- 
чики, открыв беглый отсечный огонь. Мы вылезли 
из-под бронетранспортера и сумели отползти метров 
на семьдесят. С час пролежали в глубокой воронке. 
Я почти оглох и, выкопав выемку, наблюдал за не- 
мецкими траншеями, готовый открыть огонь, если 
нас попытаются взять живыми. Напарник мучился 
от боли, стонал, рвался куда-то бежать, пока не по- 
лучил пулю в руку. Начало смеркаться, и мы кое-как 
ДОПОЛЗЛИ ДО СВОИХ. 

До сих пор не понимаю, как нас немцы выпусти- 
ли живыми. Нахожу лишь одно объяснение. Позиции 
фрицев были сильно прорежены, солдат не хватало, 
да и наши минометы шорох навели. Ну, и, конечно, 
везение. Эта разведка стала для меня уроком. Кстати, 
реакция на результаты была разная. Лейтенант Федо- 
сов нанес на карту замеченные нами огневые точки 
и хвалил меня за решительность. Потом сразу пошел 
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к начштаба докладывать о результатах. Саша Толик 
после ужина, когда я немного успокоился, отчитал 
меня: 

— Ты головой соображаешь? Залез фрицам под са- 
мый нос. Ведь я тебя предупреждал: есть смелость, а 
есть глупость. Тебя сегодня Бог спас, а напарник в го- 
спиталь угодил. 

Видя, как я сник, Саша обнял меня, сказал, что 
я смелый парень. Мы выпили еще, я признал свою 
неосмотрительность. На этом инцидент был исчер- 
пан. Кстати, утром, перед строем, лейтенант Федосов 
объявил мне благодарность за добытые важные сведе- 
ния. Но я уже получил от Толика и остальных старых 
разведчиков оценку своего «подвига». Благодарность 
выслушал и коротко ответил, ни на кого не глядя: 

— Служу трудовому народу! 

Как и положено по уставу. 


..Была середина июня. В воздухе висело пред- 
чувствие большого сражения, которое позже назовут 
Курской битвой. Мы стояли южнее Курского высту- 
па. Наша дивизия входила в состав резерва Главного 
командования. Болынинство подразделений нахо- 
дились в 15—20 километрах от линии фронта. Полк 
также отвели во второй эшелон. Несмотря на удален- 
ность от переднего края, все подразделения спешно 
окапывались, рыли глубокие щели. Наш взвод вел на- 
блюдение. Не за немцами, а скорее выполнял функ- 
ции специальных постов и патрулей. Мы проверяли 
документы у водителей машин, следующих вне воин- 
ских колонн, задерживали подозрительных военнос- 
лужащих, гражданских лиц. 
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Не знаю, попадались ли среди них шпионы, но мы 
добросовестно передавали их в комендатуру и особый 
отдел. Запомнился парень лет восемнадцати. Он ки- 
нулся убегать. Бежал быстро, мог скрыться в кустар- 
нике, и мы открыли огонь. Пробили ему голень. Он 
катался по земле, кричал от сильной боли. Когда пе- 
ревязали и стали допрашивать, беглец сознался, что 
его призвали в армию, а «мамка» спрятала в дальнем 
сарае. 

— Унас отец и два брата погибли. Кроме меня, трое 
малых остались. Мамка сказала, что все равно немцы 
придут, хоть один мужик в семье уцелеет. 

Мне показалось, что парень не совсем нормаль- 
ный. Я посоветовал ему в особом отделе каяться и не 
болтать лишнего про «мамку» и про то, что придут 
немцы. В сентябре 1943 года, когда шло наступление, 
часть бойцов и командиров нашего полка передали из 
4-й армии резерва Главного командования в 1235-Й 
стрелковый полк, входящий в состав 52-й армии. По- 
полняли части, понесшие серьезные потери в ходе 
Курской битвы и дальнейшего наступления. Я попро- 
щался с Сашей Голиком, другими ребятами и вместе с 
группой солдат, сержантов и офицеров прибыл на но- 
вое место службы. Такой же разведвзвод и должность 
та же — командир отделения пешей разведки. 

Командиром взвода был старший лейтенант Чи- 
стяков. Коротко стриженный, в пилотке, легких бре- 
зентовых сапогах, он встретил меня доброжелатель- 
но. Познакомил со взводом, расспросил о службе и 
сказал, что нуждается в опытных разведчиках. Опыт- 
ным я себя не считал. Но если учесть, что половина 
взвода были новички, то здесь на меня смотрели как 
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на бывалого командира отделения. Я откровенно рас- 
сказал, что в поисках участвовал всего несколько раз. 

— Ничего, — успокоил Чистяков. — Войну ты уже 
понюхал, под огнем побывал. Медалью «За отвагу» 
так просто не награждают. А что лишнего не хвалишь- 
ся, это хорошо. 

Чистяков был более опытным командиром, чем 
Федосов, более решительным; изобретательным. Он 
«перетягивал» к себе во взвод саперов, радистов, ар- 
тиллеристов. У нас был свой переводчик, не слиш- 
ком большой знаток, но умевший перевести нужные 
вопросы и ответы. Хотя взвод считался пешим, Чи- 
стяков обзавелся двумя трофейными мотоциклами. 
Имелось достаточное количество биноклей и хоро- 
шая стереотруба. Автоматы были наши, пистолеты и 
ножи у некоторых разведчиков — трофейные. 

Фронт на участке армии какое-то время стоял на 
месте. Мы находились километрах в восьмидесяти от 
Полтавы. Расстояние до немецкого переднего края 
составляло от 400 до 700 метров. Мощных укрепле- 
ний противник возвести не успел. Спешно миниро- 
вались подходы, немцы устанавливали по ночам бро- 
неколпаки, зарывали в землю танки. Я знал, что долго 
стоять на месте не будем. Шло наступление на Днепр, 
и передышки были короткими. 

Два дня я вел вместе с отделением наблюдение за 
передним краем, а затем был направлен с группой 
за «языком». Полковая разведка действовала очень 
активно. Зная, что скоро возобновится наступле- 
ние, такие группы посылали часто. Командир полка 
требовал информацию о тех войсках, которые нам 
противостоят. Группу возглавлял сержант Михась, 
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белорус из-под Орши. Вначале я думал, что это его 
имя, оказалось — фамилия. Так его все и называли. 
Жилистый, с очень сильными цепкими руками, он 
имел немалый опыт и напоминал мне Сашу Голика. 
Два человека были из моего отделения. Ваня Уваров, 
тоже крепкий парень, до войны занимался борьбой. 
В группе был еще паренек из-под Казани. Фамилию 
его я не запомнил. 

Каждая вылазка за «языком» словно нырок в хо- 
лодную воду. Заранее представляешь, как ползешь 
через нейтралку, замираешь при свете ракет, а что 
ждет впереди, один Бог знает. Мы взяли зазевавше- 
гося часового и благополучно вернулись. По нам от- 
крыли огонь, когда группа уже была рядом с нашими 
траншеями. Помню, что пленного вначале допросили 
прямо в землянке Чистякова. Как вели себя пленные? 
Они прекрасно знали, если начнут отпираться, изо- 
бражать героев, хорошего не жди. Говорить все равно 
заставят, а за упрямство могут и пристрелить. 

Отмечу сразу, в сентябре сорок третьего года фри- 
цы не чувствовали себя побежденными. Их вера в Гит- 
лера и в мощь своей армии была крепкой. Кроме того, 
они боялись за своих близких, которых могут отпра- 
вить в концлагерь, за «предательство». Тот пленный 
изворачивался, плел очевидные вещи, которые мы 
знали и без него. Потом разговорился, но мы никогда 
не верили пленным. Поэтому всегда старались взять 
контрольного «языка». А вот с контрольным у нас по- 
лучилась неувязка. | 

В ночь, когда я отдыхал, на другом участке пред- 
приняли новую вылазку. С одной стороны, лезть за 
«языком» два раза подряд было опасно. А с другой, 
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несмотря на строгие приказы начальства, немецкие 
солдаты на переднем крае несколько расслаблялись, 
считая, что русские две вылазки подряд не повторят. 
Повторили. И нарвались на неожиданность. Немцы 
осветили передний край «люстрами». Так мы назы- 
вали болышие светящиеся ракеты, которые запуска- 
ли из минометов. «Люстры» медленно снижались на 
парашютах, заливая все вокруг ярким светом. Развед- 
группа оказалась как на ладони. Несмотря на то что 
ребята лежали неподвижно, по ним открыли такой 
огонь, что они вынуждены были отползать. Четверо 
разведчиков погибли, а двое оставшихся в живых по- 
лучили ранения. 

Хотя разведчики стараются унести с собой тела по- 
гибших товарищей, в данном случае все четыре трупа 
остались на нейтральной полосе. По ним весь день 
тренировались или вымещали злобу немецкие пуле- 
метчики. К вечеру тела представляли собой жуткое 
зрелище. Бесформенные, изорванные пулями трупы 
со снесенными лицами, отбитыми руками. Командир 
разведки полка и наш взводный Чистяков собрали 
сержантский состав взвода, обсуждали причины тра- 
гической неудачи. 

— Нельзя каждую ночь людей гонять, — сказал 
один из сержантов. | 

Капитан, начальник разведки полка, его не обо- 
рвал, а терпеливо объяснил, что сейчас такая ситуа- 
ция. Вот-вот начнется наступление, а мы не знаем, 
кто перед нами. 

— Давайте на разведке выезжать! — раздался тот же 
голос. — Четверых угробили, посылайте еще. 
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— Не возьмем контрольного «языка», пошлют роту 
и две в разведку боем. Там не четверо, а все сорок или 
шестьдесят за паршивого «языка» полягут. 

Это вмешался Чистяков. Он спокойно разобрал 
случившееся. Пришли к выводу, что надо было лежать 
и не шевелиться. Немцы случайно в кого-то попали, а 
остальные задергались. Поэтому и постреляли группу, 
как в тире. С одной стороны, лейтенант был прав, ас 
другой... попробуй лежать неподвижно, когда в тебя 
из пулеметов садят. 

Двое суток мы наблюдали за передним краем. 
Я получше познакомился со взводом, своим отделе- 
нием. Ребята хорошо отзывались о командире взвода. 
Авторитетом пользовались сержант Михась, помком- 
взвода Василий Бессчетных. Отдельно упоминали 
кавказца, я запомнил только его национальность — 
табасаранец. Одна из небольших народностей, на- 
считывающая тысяч семьдесят человек. Он держался 
немного в стороне от других и был знаменит тем, что 
в разведку ходил только один. «Языков» приводил, 
плотно замотанных капюшоном, а руки связывал 
тонким сыромятным ремешком. 

Мне было интересно с ним познакомиться побли- 
же. Кавказец, лет двадцати, был хорошо сложен, ши- 
рокий в плечах, на ремне висела кобура с массивным 
немецким «вальтером» и кинжалом, тоже трофейным. 
Говорили, что он не брал с собой автомат, а действо- 
вал чаще кинжалом. Пожали друг другу руки, но раз- 
говора не получилось. Он назвал имя, которое я сразу 
забыл, односложно ответил на два-три моих вопроса 
и прикрыл глаза, когда я начал что-то говорить. Воз- 
можно, табасаранец плохо меня понимал, а скорее 
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всего, просто не имел желания разговаривать. Ребята 
называли его Казбек. Или по созвучию с именем или 
по названию горы, которую знал каждый. «Казбек» 
считались тогда лучшими папиросами. 

Михась, служивший во взводе давно, сказал, что 
Казбек парень своеобразный, лучше к нему не при- 
ставать. Узнав, что я учился в железнодорожном тех- 
никуме, Михась уважительно покивал и сообщил, что 
перед войной работал год путейцем-ремонтником 
под Оршей. Семья осталась в оккупации, а сам он су- 
мел выбраться на одном из последних эшелонов. Ви- 
дел, как станцию бомбили немецкие самолеты. По- 
лучилось так, что Михась и Ваня Уваров стали моими 
близкими друзьями. В разведке вообще отношение 
друг к другу очень теплое. Хотя вначале присматри- 
ваются и принимают в коллектив после совместных 
вылазок в немецкий тыл, где человек быстро прояв- 
ляется. Случалось не раз такое, что ребят отчисляли. 
Но об этом позже. 


Вторая вылазка за контрольным «языком» закон- 
чилась также неудачно. Немцы выдвинули метров на 
сто вперед боевое охранение. Нас обстреляли из пу- 
лемета уже издалека. Поднялся шум, и мы от греха 
убрались назад в траншею. Стало ясно, что в ближай- 
шее время ночная охота ничего не даст. Было принято 
решение сделать это днем. 

Дело в том, что сентябрьское наступление, все 
больше отодвигая линию фронта на запад, практиче- 
ски полностью не прекращалось. На одних участках 
фронт ненадолго замирал, шло срочное пополнение 
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полков людьми и техникой. На других — удары про- 
должались. Немцы, ранее избегавшие оставлять свои 
части в окружении или полукольце на опасных высту- 
пах, чтобы не попасть в «котел», теперь оборонялись 
с ожесточением. По правому берегу Днепра строился 
знаменитый Восточный Вал, система мощных укре- 
плений. Главной задачей немецких частей являлось 
замедлить наступление Красной Армии, дать воз- 
можность перебросить через Днепр как можно боль- 
ше людей и тяжелого вооружения. 

Один из таких выступов образовался перед нами. 
Немецкая оборона врезалась в наши позиции метров 
на семьсот. Прямоугольник шириной не более четы- 
рехсот метров насквозь простреливался нашими ору- 
диями и пулеметами. Немцы упорно за него держа- 
лись, хотя несли большие потери. Взять этот «прыщ» 
было нелегко, болотистая речка, бронеколпаки, 
блиндажи, минные поля. Подготовка к наступлению 
еще не была завершена, но полк уже располагал до- 
статочным количеством артиллерии и тяжелых мино- 
метов. Вряд ли из-за «языка» командование дало бы 
разрешение на операцию. Силы копились для насту- 
пления. Но этот «прыш» мешал всей дивизии, и его 
решили подрезать. 

Ближе к вечеру открыли огонь гаубицы и тяже- 
лые минометы. Огонь обрушился на среднюю часть 
прямоугольника, одновременно имитировалась под- 
готовка к атаке с обеих сторон. Немцы не стали ри- 
сковать жизнями нескольких сотен своих солдат и 
офицеров. Начался отвод людей в сторону основ- 
ных позиций. Фрицы отступали организованно, но 
сильный огонь вносил сумятицу. Отход превращался 
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кое-где в бегство. Всё это происходило на небольшом 
пятачке. Пока пехотные роты имитировали атаку, 
два отделения разведвзвода и группа саперов про- 
никли на восточный край пятачка. Почти все немцы 
его уже покинули. Спешно взрывали бронеколпаки, 
блиндажи, поджигали из огнеметов прибрежный лес, 
кустарник. Перед этим Чистяков пытался убедить ко- 
мандира полка провести атаку силами одной или двух 
пехотных рот, но получил отказ. 

Пехоту у нас никогда не жалели, посылая в лобо- 
вые атаки. Но перед наступлением действовал при- 
каз беречь людей. Сверху решили, что пока не время 
вводить в бой стрелковые роты. Возможно, это было 
правильно. Хотя немцев осталось мало, пулеметов у 
них хватало. Мы перебрались по колено в грязи че- 
рез пересохшую речку и сразу попали под огонь. По 
существу, для меня это был первый открытый бой. За- 
помнились отдельные эпизоды. Упали сразу двое са- 
перов и один из разведчиков. Кто-то поднялся, пули 
вырвали клочья из гимнастерки на спине, и человек 
вновь ткнулся лицом в землю. Мое отделение шло че- 
рез кусты, которые с одного края горели. Показались 
убегающие фигуры, мы открыли огонь. Сгоряча за- 
были, что нам нужен «язык». Я крикнул: «Стреляйте 
по ногам!» 

Рядом со мной упал разведчик. Пули попали ему в 
лицо и горло. Ранения были смертельные, он умер у 
меня на глазах. Не дай Бог кому видеть агонию уми- 
рающих людей, которым невозможно помочь! Всё 
сжималось внутри от страха и ненависти. Пулемет 
продолжал бить в нашу сторону, мы отвечали авто- 
матными очередями. Неподалеку вел огонь еще один 
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пулемет. Чистяков подбежал ко мне и показал на- 
правление. 

— Уничтожь его! И постарайся взять кого-нибудь 
живьем. 

Я разделил отделение на две группы. Поползли, 
огибая пулеметные вспышки с двух сторон. Укрытие 
у немцев было довольно простое, но крепкое. Бетон- 
ная плита, уложенная поверх окопа, узкая амбразура 
на высоте полуметра. Обзор у пулеметчиков был не- 
плохой, учитывая, что гнездо располагалось на 6бу- 
горке. Когда ползли, вдруг увидели немца. В руках 
он держал трубу огнемета, за спиной висел увесистый 
баллон. Расстояние не превышало метров пятнадца- 
ти. Нас было четверо. Если бы фриц успел заметить 
группу, то сжег бы нас за несколько секунд. На войне 
кому-то везет, а кому-то нет. Немец стоял к нам спи- 
ной, когда услышал шаги, хотел обернуться, но было 
поздно. Мы открыли огонь все четверо. В огнеметчи- 
ка попало не меньше двух десятков пуль. Он свалился 
на подломившихся ногах, как кукла. Загорелся бал- 
лон, из гибкого шланга, пробитого пулями, брызнули 
струйки огненной жидкости. А в нашу сторону сно- 
ва ударил пулемет. Он стрелял под углом, но зацепил 
одного разведчика. 

Мы оттащили парня за кусты. У него были проби- 
ты рука и ладонь. Сильно текла кровь, я оставил вто- 
рого разведчика перевязать раненого. Вдвоем с Ваней 
Уваровым поползли, огибая пулеметное гнездо. Не- 
подалеку пробежали двое немцев и скрылись из виду. 
Потом появился еще один. Мы выстрелили ему в ноги 
и, забыв про пулемет, бросились к упавшему солда- 
ту. Впрочем, это был не рядовой солдат, а фельдфе- 
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бель. Он ворочался, зажимая перебитую голень. От 
сильной боли громко стонал. Видя, как сильно течет 
кровь, торчат осколки кости, я понял, что как «язык» 
немец нам не пригодится. Живого врага оставлять за 
спиной нельзя. На войне не бывает красивых жестов. 
Мы добили фельдфебеля, забрали автомат, вынули из 
кобуры «вальтер» и снова двинулись в сторону дота. 

Здесь мы уже действовали спокойно. Зайдя с тыла, 
бросили две гранаты перед амбразурой и у входа, за- 
щищенного неслишком толстой металлической две- 
рью. С полсотни слов по-немецки я знал и предложил 
немцам, сидевшим в доте, сдаваться. К нам присоеди- 
нился третий разведчик и двое саперов. Немцы разду- 
мывали. Саперы бросили под дверь толовую шашку. 
Взрыв вмял ее внутрь. Прямо на амбразуру шла цепь 
наших пехотинцев. Я испугался, что немцы откроют 
огонь, И заорал, кое-как подбирая слова, чтобы вы- 
лезали быстрее и не вздумали открыть огонь. В руке у 
меня была зажата граната РГ-42 с небольшим разбро- 
сом осколков. Я собирался бросить ее в амбразуру, но 
один из немцев попросил дать честное слово, что их 
не убьют. Еще он спросил с сильным акцентом: «Вы 
НКВД или солдаты». 

— Солдаты! — закричал я. — Не тронем мы вас. 
Вылезайте быстрее; пока остальные не подоспели. 
Гранатами забросают. 

Так бы оно и случилось. Наступающей пехоте было 
наплевать на «языков». В атаках пленных не брали. 
Фрицы это поняли. Двое, поддерживая друг друга, 
выбрались через щель между смятой дверью и кося- 
ком. Оба были контужены, но передвигаться могли. 
Я сразу же отправил их, как было приказано, в сопро- 
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вождении разведчиков в штаб полка. Втайне надеял- 
ся, что нас наградят. Всё же пленных мы взяли в бою, 
неся потери. 

Не поленился заглянуть в нору, где сидели пуле- 
метчики. Укрепление хоть и не дотягивало до полно- 
ценного дота, но было сделано добротно. Земляные 
стены укреплены бревнами, амбразура прикрыва- 
лась заслонкой толщиной сантиметра четыре. Пуле- 
мет МГ-42 с оптическим прицелом стоял на треноге. 
Меня поразило количество боеприпасов. Не меньше 
двадцати коробок с пулеметными лентами, несколь- 
ко цинковых ящиков с патронами, ящик с небольши- 
ми круглыми гранатами, величиной с гусиное яйцо. 
На гвозде висели противогазы и огнетушитель. Ваня 
собрал несколько банок консервов и сложил их в бре- 
зентовую сумку. Ящик с подходящими для нас ком- 
пактными гранатами придвинул к ногам. Командир 
пехотного взвода, парень года на два постарше меня, 
попытался наложить лапу на пулемет. 

— У нас всего один «дегтярь» во взводе остался, — 
пояснил ОН. 

Я был злой на пехотинцев. По существу, нам при- 
шлось воевать вместо них, мы потеряли несколько 
человек убитыми. Посоветовал младшему лейтенанту 
выметаться. Трофеи, в том числе пулемет, принадле- 
жат нам. Пулемет мне был не нужен, разведвзводу он 
не полагался по штату. Мы иавтоматы трофейные дер- 
жали на всякий пожарный. Глядя фильмы о разведчи- 
ках, сплошь вооруженных немецкими МП-40, скажу, 
что это ерунда. Пользоваться трофейным автоматом 
опасно. Можно словить гранату или ответную очередь 
от своих. Поэтому мы брали с собой только ШИИШ, а 
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позже легкие и удобные автоматы Судаева. К сожале- 
нию, их поставляли в 1943 году очень немного. . 

— Брось, земляк, — почуял мое настроение млад- 
ший лейтенант. — Зачем разведке пулемет? Хочешь, я 
тебе часы хорошие подарю? 

Часов у нас хватало. Но взводный подарил мне дей- 
ствительно хорошие австрийские часы, со светящи- 
мися стрелками и компасом. Впрочем, пулемет мы бы 
все равно ему отдали. Бойцы быстро собрали сошки, 
корпус МГ-42 с запасным стволом и двумя затворами 
в отдельном футляре. Немцы пунктуально предусма- 
тривали все для бесперебойного огня пулемета вплоть 
до сменных частей. 

Всего разведвзвод захватил четырех «языков». 
Через сутки началось общее наступление. Сомне- 
ваюсь, что от наших пленных была великая польза. 
Ведь планы заранее были утверждены на уровне ко- 
мандования фронта. Если бы даже немцы сообщили 
сверхсекретные сведения о наличии огромного числа 
орудий и мощных укреплений, вряд ли наступление 
бы отменили. В любом случае, данные, полученные 
ОТ «языков», сыграли положительную роль. Наступа- 
ли не вслепую. Нашему взводу эта вылазка обошлась 
дорого. Мы похоронили пятерых погибших развед- 
чиков, еще семь или восемь убыли в санбат. Только 
что укомплектованный взвод потерял треть личного 
состава. Получил второе ранение и лейтенант Чистя- 
ков. Несмотря на это, он снова остался в строю. 


Наша дивизия в числе других войск наступала на 
Полтаву, которую немцы превратили в крупный укре- 
пленный пункт. Разведка двигалась в первых рядах, 
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вместе со штурмовыми отрядами. Пешком мы бы не 
успевали. Кроме двух мотоциклов, нам выделили по- 
луторку. Еще один мотоцикл мы захватили у отсту- 
пающих немцев. Какая задача у разведвзвода в насту- 
плении? Та же. Быть глазами и ушами полка. 

Мы мотались по проселочным дорогам, выискива- 
ли узлы обороны, артиллерийские заслоны и тут же 
сообщали о них командованию. Иногда шли вместе 
с танкистами и десантниками на броне. Здесь я уви- 
дел еще одну сторону войны. Как дерутся и гибнут в 
горящих машинах танкисты. Пропаганда создала из 
Т-34 ореол непобедимого танка. К сожалению, к лету 
сорок третьего года немецкие «Тигры» и «Фердинан- 
ды» по большинству показателей превосходили Т-34. 
Этих машин у немцев было сравнительно немного, 
зато сильной противотанковой артиллерии хватало. 
Я видел, как фрицы подбивали наши танки с такого 
большого расстояния, что трудно было засечь враже- 
ские орудия и самоходки. Разведчики не имели права’ 
ввязываться без крайней нужды в бой. Танкисты же 
во время наступления на Днепр практически не выхо- 
дили из боя. Скажу откровенно, что жестокость тан- 
ковых боев меня потрясла. 

Никому (кроме штабных прилипал) не приходи- 
лось легко в той войне. Но что чувствовали в тесных 
железных коробках люди, идущие под огонь орудий, 
можно только представить. Однажды я увидел сразу 
десять или одиннадцать сгоревших «тридцатьчетве- 
рок». Жуткое зрелище. Почти все трупы, лежавшие 
рядом, сильно обгорели. А уж что осталось от тех, кто 
был внутри, лучше не рассказывать. Головешки, ком- 
ки угля. 
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Мы тоже несли потери. Если разведка не замеча- 
ла вовремя засаду, нас немцы пропускали. Ожидали 
передовые части. Но ребята, оказавшиеся в кольце, 
как правило, были обречены. Так получилось с груп- 
пой из четырех человек на двух мотоциклах. Они 
шли на М-72 с коляской и на одиночном трофейном 
«зюндаппе». Ребята не заметили закопанных на о0бо- 
чине дороги два «Фердинанда». Наших разведчиков 
пропустили. Фрицы не стреляли даже из пулеметов, 
когда они подъехали к хорошо замаскированным 
траншеям. Ребята увидели немцев-с запозданием, уже 
приближались наши головные танки и грузовики с 
пехотой. Дали красную ракету, но было поздно. Даль- 
нобойные орудия «Фердинандов» подбили и сожгли 
четыре танка и несколько грузовиков. Чудом вырвал- 
ся один из разведчиков на «зюндаппе» без коляски. 
Гнал под пулями по степи. Когда вернулся, его едва 
не расстреляли. Спасло то, что разведчик был ранен, 
а мотоцикл сплошь исклеван пулями. 

Солнечный сентябрьский день стал для нашего 
полка «черным днем». На дороге горели танки. Кро- 
ме «Фердинандов» открыли огонь с закрытых пози- 
ций гаубицы и тяжелые минометы. Снаряды и мины 
добивали разбегающихся бойцов, которые даже не 
видели, откуда стреляют. Развернули батарею 76- 
миллиметровок, но «Фердинанды» они взять не мог- 
ли, слишком толстая броня. Не успевшие окопать 
свои орудия, артиллеристы гибли от попаданий 88- 
миллиметровых снарядов. Всю батарею уничтожили 
меньше чем за полчаса. Среди воронок и перепахан- 
ной земли торчали согнутые стволы, нелепо задран- 
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ные вверх станины, лежали тела погибших артилле- 
ристов. 

Но свою задачу они выполнили. Местонахождение 
«Фердинандов» и немецких гаубиц было установлено. 
По их позициям открыли огонь наши шестидюймо- 
вые гаубицы, а затем с тыла атаковали танки и пехота. 
Позже мы проходили мимо. Оба «Фердинанда» дого- 
рали, огромные массивные машины с шестиметровы- 
ми пушками, способные пробить броню наших тан- 
ков за два километра. С десяток гаубиц были смяты, 
расплющены орудийным огнем и гусеницами танков. 
Угадывались серые пятна убитых немецких артилле- 
ристов. Бой был жестоким, пленных после него не 
осталось. В тот день полк потерял погибшими более 
двухсот человек. Кроме самоходок, минометов и гау- 
биц, немцы вели огонь из пулеметов. Все они были 
уничтожены, раздавлены вместе с расчетами. Кто-то 
пытался спастись на грузовиках и легких вездеходах, 
но мало кому удалось уйти. Быстроходные «тридцать- 
четверки» оставили на обочинах цепочку догорающих 
машин и десятки немецких трупов. 

Командир полка отчитал Чистякова, сгоряча гро- 
зил трибуналом за то, что разведка прозевала немец- 
кий заслон. Трудно определить степень вины наших 
разведчиков. Почти все попавшие в засаду ребята 
погибли, а «Фердинанды» открыли огонь с расстоя- 
ния более километра. На таком расстоянии, да еще 
на ходу, трудно различить хорошо замаскированные, 
закопанные в землю самоходки. А гаубичный дивизи- 
он вообще находился за пределами видимости, укры- 
тый холмами. Были допущены ошибки и танкистами. 
«Разбор полетов» не проводили. Похоронили погиб- 
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ших и двинулись дальше. Чистяков и все мы пере- 
живали случившееся. Но во время наступления нем- 
цы постоянно оставляли засады и сильные заслоны. 
Каждую засаду вовремя не обезвредишь. Война есть 
война. Ваня Уваров`сказал мне так: 

— Прем вперед без остановки, вот и влетаем. А с 
другой стороны, как неспешить, если фрицы за Днепр 
свои войска спешат перебросить. За рекой один не- 
мец троих будет стоить. Бить их надо, сволочей, пока 
не переправились. 

Двадцать третьего сентября была освобождена 
Полтава. Мы на двое суток задержались на ее окраине. 
Ремонтировали технику, отсыпались после несколь- 
ких бессонных ночей. Обсуждали тот случай. Сержант 
Михась говорил, что глупо винить разведчиков, кото- 
рые погибли и все же подали сигнал об опасности. Во 
время стремительного наступления такие вещи неиз- 
бежны. А нас все дни гнали без остановок: «Вперед! 
Нельзя давать немцам передышку». В честь взятия 
Полтавы хорошо выпили. Чистяков, загибая пальцы, 
перечислял погибших из разведвзвода. Текучка была 
страшная. Кто продержался полгода, считался старо- 
жилом, а с сорок второго года остались двое или трое 
разведчиков. 

За освобождение Полтавы в дивизии многих на- 
граждали. После того случая с «Фердинандами» мы, 
разведчики, оказались вроде как в опале. Начальник 
штаба и его помощник по разведке побывали у нас. 
Посмотрели на наш поредевший взвод. Сам Чистя- 
ков, худой, желтый после двух ранений, оставшийся 
в строю, попросил пополнения. Начальник штаба не 
ожидал, что мы несли такие потери: 
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— А чего удивляться? — усмехнулся лейтенант Чи- 
стяков. — Нас же гонят и вместо пехоты. Воюем... 

Напомнил, как мы брали «языков», потеряв в бою 
пятерых убитых и несколько тяжелораненых. На- 
чальник штаба имел влияние на командира полка. 
Пополнение нам дали. Мало того, Чистякова награ- 
дили орденом Отечественной войны, а пять-шесть 
разведчиков медалями. Среди них был и я. Получил 
вторую медаль «За отвагу». А пополнение? Что толку 
с необученных ребят. Так, для количества. Учили их 
на ходу, так как дивизия и полк непрерывно вели на- 
ступательные бои. 


На подступах к Днепру я попал в заваруху, из кото- 
рой едва выбрался. Полк двигался пешим порядком. 
Но шли быстро, останавливаясь на короткие ночевки 
и дневные привалы по пятнадцать-двадцать минут. 
У бойцов разваливались ботинки. Подвязывали подо- 
швы проволокой. Несмотря на то что шел конец сен- 
тября, было по-южному тепло, почти жарко. Бойцы 
шли мокрые от пота, некоторые падали от усталости. 
Хорошо, что часть боеприпасов перегрузили на под-` 
воды, захваченные у отступавших фрицев. 

В то же время ночи стояли холодные, ночевать 
было негде. Практически все поселки и отдельные 
дома сжигались немцами при отступлении. Поверь- 
те, что при температуре плюс 6—8 градусов, да еще на 
голой земле, спать почти невозможно. Люди падали 
от усталости, а ночью просыпались от холода. Зажи- 
гать костры запрещалось. Немецкие ночные бомбар- 
дировщики не дремали, из темноты на огонь не раз 
летели бомбы. 
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В тот день мы двигались, как обычно, «гребен- 
кой», охватывая группами главный шлях и боковые 
ответвления, более или менее наезженные проселоч- 
ные дороги. По)одной из боковых дорог шла наша 
полуторкав которой находился я и еще несколь- 
ко разведчиков. Остальной взвод «пешей» развед- 
ки двигался на мотоциклах и лошадях. Мы, словно 
пальцы огромной ладони, ощупывали путь впере- 
ди полка. Миновали очередной сожженный хутор: 
остатки глинобитного дома с рухнувшей крышей, 
сгоревшие сараи, гумно. Очень хотелось пить, но в 
колодец немцы бросили дохлую лошадь. Из глубины 
шла дикая вонь. Других источников или ручьев по- 
близости не было. Облизнули потрескавшиеся губы, 
глядя, как водитель заливает в радиатор холодную, 
но отравленную заразой воду. Даже огород с поми- 
дорами и бахча с арбузами были смяты колесами и 
гусеницами машин. 

Нашли несколько расколотых арбузов, немно- 
го помидоров, разделили на всех. Нас было человек 
восемь-девять: два сапера, помкомвзвода Бессчет- 
ных, я, Ваня Уваров и еще трое-четверо разведчиков. 
Единственная рация во взводе была у лейтенанта Чи- 
стякова, двигавшегося по основной дороге. Мы же в 
случае опасности обязаны были подать сигнал крас- 
ными ракетами, 

Миновали хутор. За нами увязалась собачонка. Мы 
бросили ей несколько кусков хлеба. Она глотала их на 
бегу, не жуя. Хотя до Днепра оставалось не меньше 
тридцати километров, мы на каждом бугре вставали 
в рост — не видна ли голубая полоска реки. Все с не- 
терпением рвались к Днепру, А чего рваться? Дойдем, 
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а там начнется переправа, во время которой людей 
гибнет больше, чем в атаках. 

У одного из бугров вдруг увидели отходящий не- 
мецкий обоз. Шесть больших подвод на резиновом 
ходу, ездовые, цепочка солдат человек двенадцать. Во- 
оружены мы были хорошо. Кроме автоматов, имели 
трофейный чешский пулемет «зброевка» и наш «дег- 
тярев», снятый с подбитого танка. Немцы, заметив 
нас, замерли. Мы с ходу открыли огонь и на полном 
газу кинулись догонять обоз. Немцы дали несколько. 
ответных очередей. Человек пять бросились убегать, 
остальные стояли у повозок с поднятыми руками. 
Кого-то из бегущих мы достали пулеметным огнем, 
один или два нырнули в неглубокую балку. 


Согнали пленных в кучу. Винтовки и автоматы 
они уже сложили на землю. Прежде всего мы искали 
воду. Нашли несколько канистр. Я выпил литра два. 
В подводах было разное имущество: шинели, брезент, 
телефонный кабель, несколько ящиков с патронами. 
Короткий допрос пленных ничего не дал. Они объяс- 
нили, что уже неделю отступают и ничего не знают о 
других частях. Посадили двух унтеров и одного сол- 
дата постарше в полуторку и в сопровождении двоих 
разведчиков отправили в полк. В любом случае, «язы- 
ки» были нужны. 

Помню, почти все переобулись в добротные немец- 
кие сапоги с подковами. Портянки прилипали к коже 
и отрывались клочьями. Не пожалели воды, обмыли 
сбитые, кровоточащие ноги. Надрали материи на пор- 
тянки, кто-то надел по две пары носков, найденных в 
телегах. Искали еду, но, кроме куска сырой подсолен- 
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ной свинины, ничего не нашли. Следом за полуторкой 
отправили подводы с остальными пленными, тоже в 
сопровождении конвоя. Осталось нас пятеро — Бес- 
счетных, Ваня Уваров, я и два сапера. Пошли пешком. 
Надеялись, что «полуторка» скоро вернется. Шагали 
бодро, в новых сапогах, фляги с водой полные. Да и 
вообще, наступление поднимало дух. 

Километра через три увидели еще один дымящий- 
ся хутор. Шагали осторожно, вовремя заметили ору- 
дийные окопы, мелькание лопат. Там окапывались, 
готовясь к обороне, немцы. Километрах в полутора от 
хутора было небольшое кладбище. Я таких кладбищ 
раньше не видел. Посреди голой выжженной степи, 
как оазис, стояли огромные, высотой метров по двад- 
цать тополя, под ними вязы. Ну и, конечно, кресты, 
каменные плиты. Нас спасло то, что по укоренив- 
шейся привычке мы шагали молча друг за другом. Да 
еще пригнулись и прибавили шагу, чтобы нас не заме- 
тили из сгоревшего хутора. Когда дошли до кладби- 
ща, услышали неподалеку голоса. Мы замерли, затем 
бросились в траву среди деревьев. 

Ваня Уваров осторожно осмотрелся, прополз в 
глубину кладбища. Вернувшись, доложил, что нем- 
цев человек пятнадцать, роют орудийный окоп для 
75-миллиметровой пушки. Еще там находится легкий 
вездеход с пулеметом. Вот тут нам стало не по себе. 
Кладбище стояло в стороне от дороги. Основной за- 
слон немцы спешно оборудовали среди развалин 
хутора, а на кладбище устанавливали орудие, чтобы 
открыть огонь с фланга. Будь кладбище поближе к 
дороге, они бы всю батарею здесь укрыли, очень уж 
место удобное. 
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Мы поняли, что вляпались в ловушку. Чудес на 
свете не бывает. Повезло, немцы нас пока не замети- 
ли. Не ожидали, что из степи появится пешая группа 
русских. Но уйти вряд ли удастся. Или артиллеристы 
заметят, или из хутора разглядят. Да и не могли мы 
просто так уйти и подставить передовые части под 
удар. До немцев было метров двести. На таком рас- 
стоянии не обязательно видеть врага, его можно уло- 
вить чутьем опытного солдата. Ничего в этом сверх- 
ъестественного нет. Мы в разведке не раз угадывали, 
есть ли в траншеях немцы, хотя оттуда не доносилось 
ни звука. 

— Затворами не щелкать, — запоздало предупредил 
нас Василий Бессчетных, — огонь открывать только 
по моей команде. 

Соображения у всех хватило не взводить затворы и 
не греметь гранатами. Лежали мы неподвижно, ожи- 
дая наших. И полуторка должна была вернуться, и 
передовые части не могли обойти хутор стороной. Но 
было по-прежнему тихо, только негромко перегова- 
ривались немцы, готовя орудие к бою. Мы шепотом 
обсудили, что делать при появлении наших. Любой 
вариант сулил нам оказаться между молотом и нако- 
вальней. 


Дальнейшее надолго оставило в моей душе нехоро- 
ший осадок. Показалась полуторка. Выпустить услов- 
ленные красные ракеты означало для нас смерть. 
Фрицы окружат и уничтожат нашу группу в считаные 
минуты. Что мы сделаем с тремя автоматами и двумя 
винтовками против полутора десятков немцев и пуле- 
мета? Мы смотрели на Василия Бессчетных, ожидая 
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его решения. Он вышел из-за деревьев и, встав в рост, 
отчаянно замахал автоматом, скрещивал руки, пока- 
зывая, что ехать сюда нельзя. Но ребята на полуторке 
не поняли его и прибавили газу, махая руками в от- 
вет. 

Тогда Василий выпустил две красные ракеты под- 
ряд. Это был сигнал опасности. Разведчики, видимо, 
посчитали, что опасность в хуторе, а не на островке 
деревьев среди могил. Они тоже выпустили вверх две 
красные ракеты и, не снижая скорости, мчались пря- 
мо вловушку. Все происходило быстро. Из-за тополей 
вывернулся вездеход с пулеметом. МГ-42 дал на ходу 
одну и другую пристрелочную очередь, а потом уда- 
рил в полную силу, выпуская двадцать пуль в секунду. 
Бледная при свете дня трасса уткнулась в полуторку. 
Машина завиляла, остановилась и вспыхнула. 

Мы открыли огонь по вездеходу, до которого было 
метров сто. Кого-то зацепили, но пулемет повернулся 
в нашу сторону, и веер пуль хлестнул по земле, ство- 
лам деревьев. Мы уже лежали в траве, которая укрыла 
и спасла нас, потом поползли за деревья. Он бы нас 
добил, этот легкий бронетранспортер с пулеметом 
МГ-42, но показались танки, идущие в сторону ху- 
тора. Транспортер попятился в свое укрытие, захло- 
пала противотанковая пушка и орудийная батарея с 
хутора. 

Фрицы огнем с фланга подбили один танк, но две 
других «тридцатьчетверки», отделившись от колон- 
ны, на большой скорости помчались к кладбищу, 
бегло стреляя из орудий и пулеметов. Они раздавили 
пушку, а вездеход сумел скрыться. Мы тоже пытались 
участвовать в этом коротком бою. Застрелили немец- 
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кого артиллериста. Увидев нас, танкисты не удиви- 
лись. Покурили, даже похвалили, что мы дали крас- 
ные ракеты: 

— Молодцы, разведка! 

И с ревом умчались, оставив вдавленную в землю 
пушку и мертвые тела немецкого расчета. Мы пошли 
к горящей полуторке. Из трех человек там остался в 
живых лишь один. Молодой парень-разведчик, тяже- 
ло раненный в грудь и лицо. Мы понесли его в хутор, 
который уже пропахали наши танки, колонной шла 
пехота. По дороге тяжело раненный разведчик умер. 
Встретили лейтенанта Чистякова. Василий Бессчет- 
ных пытался рассказать о случившемся. Все мы чув- 
ствовали вину за гибель троих товарищей, Чистякову 
было не до переживаний. Он приказал похоронить 
погибших, и мы двинулись дальше. Судьба сберегла в 
тот день всех пятерых, оказавшихся в ловушке. Никто 
даже не был ранен. Когда похоронили троих товари- 
щей и дали залп, Ваня Уваров с горечью проговорил: 

— Что-то мы не так сделали. Сидели у немцев под 
носом и все выжили. 

— Радуйся, дурак, — сказал пожилой сапер, — на- 
шей вины тут нет. Кому какая судьба. 


На правый берег Днепра мы перебирались ночью 
через понтонный мост. На берегу наши войска уже 
захватили плацдармы, саперы навели переправу. Нам 
не пришлось форсировать реку на плотах под огнем 
противника. Но вскоре я был ранен. 

Проводили разведку и зашли в небольшое со- 
жженное село. Нас было человек семь вместе с сапе- 
рами. Местность вокруг оставалась пока ничейной. 


Штрафники, разведчики, пехота 423 


Немцы отступили, а наши ждали результатов развед- 
ки. Слишком часто натыкались на засады и мины, 
поэтому части двигались осторожно. Но нас открыли 
огонь из пулемета. Стреляли издалека. Тактика у нем- 
цев была примерно такая. Сильным огнем заставить 
нас залечь, потянуть время, пока мы вызовем подмо- 
гу, а потом исчезнуть. 

Мы решили разделаться с пулеметом самостоя- 
тельно и, если удастся, взять «языка». Разделившись 
на две группы, осторожно обошли пулеметное гнез- 
до с флангов. Пулеметчики заметили меня и развер- 
нули стволы. Что-то ударило по ноге. Боли вначале 
не почувствовал, потом стало жечь в голени. Сильно 
текла кровь. Меня перевязали. Повезло, что не пере- 
било кость. Я остался лежать, а ребята забросали пу- 
леметчиков гранатами. Было уже не до «языка», так 
как ранили еще одного разведчика. Я доковылял до 
развороченного гранатами окопа. Помню, зажимая 
дырку во фляжке, мне дали выпить рома. Я сделал 
несколько глотков, невольно поглядывая на изре- 
шеченные осколками тела немецких пулеметчиков. 
Хоть «языка» и не взяли, зато не подставили под удар 
передовую роту. 

Около месяца лечился в медсанбате. Когда вы- 
писали, нога еще толком не зажила, и меня прико- 
мандировали к военной комендатуре. Это была как 
бы небольшая передышка от войны, но здесь мне 
пришлось захватить кусочек знаменитого Корсунь- 
Шевченковского сражения в феврале сорок четверто- 
го года. Многие знают картину известного художника 
Кривоногова П. А. «Корсунь-Шевченковское побои- 
ще». Бескрайнее заснеженное поле, заваленное тру- 
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пами немецких солдат и разбитой техники. Это было 
место прорыва, куда устремились из «котла» окру- 
женные немцы. 

Часть из них прорвалась, но потери немецких 
войск были огромны. Чтобы перекрыть все выходы 
из окружения, кроме регулярных частей, формиро- 
вались отряды и группы из выздоравливающих ране- 
ных, тыловиков, работников штабов и комендантских 
подразделений. Я командовал в звании старшины от- 
рядом в шестьдесят человек. Что-то вроде усиленного 
взвода. У нас имелся «максим», два ручных пулемета, 
мы поддерживали батарею 76-миллиметровок. 

Лежали прямо в снегу, выкопав окопчики в колеях 
от машин, укрывшись в воронках. Батарея вела не- 
прерывный огонь. «Студебеккер», подвозивший бое- 
припасы, загорелся. Ящики со снарядами сбрасыва- 
ли прямо в снег, Потом водитель, отчаянный парень, 
отогнал грузовик в сторону. Я видел, как он ехал на 
горящих шинах, а когда спрыгнул, огненным шаром 
взорвался топливный бак. 

Я стрелял из автомата. Выпустил все три диска. 
Перезаряжать их не было времени. Я взял автомат 
погибшего бойца, потом винтовку. Стреляли все не- 
прерывно, хотя многие не имели опыта. Немецкий 
танк пошел прямо на батарею, разбил одно орудие 
(второе было повреждено миной) и вспыхнул метрах 
в ста двадцати от наших позиций. Немцы прорыва- 
лись отчаянно. Правее нас опрокинули и полностью 
уничтожили стрелковую роту. В прорыв устремились 
сотни немцев. Мы стреляли им во фланг, некоторые 
падали, остальные продолжали бежать. 

_Меня позвали к парторгу. Пожилой мужчина был 
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ранен четырьмя пулями в руку и шею. Он считал, что 
умирает, пытался что-то сказать, передать документы. 
Я увидел, что крупные артерии на шее не задеты, по- 
мог его перевязать и заверил, что он будет жить. На- 
тиск немцев к тому времени немного ослаб. Я подо- 
звал крепкого рослого бойца, дал ему в помощь двух 
легкораненых, и мы отправили парторга в санбат. 
Воевал он, кстати, смело. Утоптанный, пропитан- 
ный кровью снег возле него был засыпан стреляными 
гильзами, 

Мы провели в дозоре всю долгую холодную ночь. 
Люди моего сборного взвода (многие в возрасте) 
мерзли. Чтобы согреться, прыгали, толкали друг 
друга, а в снежной полутьме мелькали вдалеке тени. 
Выходили из окружения остатки немцев. Мы дава- 
ли очередь-другую, иногда посылала снаряд батарея, 
в которой остались два орудия, оба поврежденные. 
Утром нас накормили, а к полудню дали приказ воз- 
вращаться в часть. Из шестидесяти человек у меня 
осталось менее тридцати, Хоронила погибших спе- 
циальная команда, 

Уцелевшие бойцы рассчитывали на награды, осо- 
бенно тыловики, Для них такой бой был героическим 
событием. Дрались большинство неплохо, хотя не- 
сколько легкораненых улизнули без моего разреше- 
ния, Но немцев на своем участке не пропустили, хотя 
человек двенадцать погибли, а два десятка получили 
ранения. Отступать нам категорически запрещалось, 
и приказ мы выполнили, Никого из моего сводного 
отряда не наградили, Мы считались прикомандиро- 
ванным подразделением. Кому заполнять наградные 
листы, так и не решили. 
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Бой был ожесточенный, мы понесли большие 
потери. Я был бы рад, если бы хоть трое-четверо 
человек получили медали. Я считал, что ребята за- 
служили. Позже я видел, что многие штабные офи- 
церы щеголяют с новенькими орденами за успех в 
Корсунь-Шевченковском сражении. Оставалось уте- 
шаться только солдатской присказкой: «Не за ордена 
воюем!› Ну, и ценить то, что мы остались в живых. 
Немцы всегда боялись плена, лагерей в Сибири, где 
якобы невозможно выжить из-за страшных морозов. 
Прорывались они отчаянно, и некоторые наши роты 
были выбиты почти полностью. 


В марте сорок пятого года я был назначен помощ- 
ником командира разведвзвода 120-го стрелкового 
полка, 69-й Севской стрелковой дивизии. Принимал 
участие в боевых действиях на территории Германии, 
но особенно врезались в память бои на подступах к 
Праге. Шел май 1945 года. Покончил с собой Гитлер, 
был взят Берлин. Но немцы, особенно эсэсовские ча- 
сти, упорно тянули войну, пытаясь прорваться к на- 
шим союзникам, где рассчитывали на снисхождение. 
Трагические события развернулись в Чехословакии, 
которая в основном была освобождена нашими вой- 
сками. Однако в стране и в Праге оставалась мощная 
немецкая группировка. 

Пятого мая началось народное восстание в Праге. 
Я позволю себе привести некоторые цифры из исто- 
рических источников. В восстании прямо или косвен- 
но участвовала почти вся взрослая часть населения 
чехословацкой столицы. В ночьс 5 на 6 мая на улицах 
были воздвигнуты 1600 баррикад, которые защища- 
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ли 30 тысяч человек. Защитники Праги испытывали 
сильнейшую нехватку оружия и боеприпасов. Седь- 
мого мая положение восставших стало критическим. 
Немецкие танки, разбивая баррикады, продвигались 
к центру города. Эсэсовцы словно не понимали, что 
война уже проиграна. Расстреливали всех подряд, в 
том числе заложников, которых выгоняли из домов и 
убивали под их собственными окнами. Чешское ра- 
дио постоянно передавало сообщение; что Прага сра- 
жается, но требуется срочная помощь, иначе город и 
население будут уничтожены. 

Четвертым Украинским фронтом, в который вхо- 
дили наш полк и дивизия, командовал генерал ар- 
мии Еременко А. И., решительный и энергичный 
военачальник, воевавший в Сталинграде. Колонны 
советских войск по горным и лесным дорогам шли в 
сторону Праги. Без нужды старались не ввязываться 
в бои с многочисленными немецкими частями, про- 
бивавшимися по всем дорогам и через леса на запад. 
Прага! Вот была цель, которая стояла перед нами. Но 
по пути в период шестого-девятого мая приходилось 
часто вступать в бои, чтобы пробить путь. 

Разведка, как всегда, двигалась впереди. Транс- 
порта хватало, нам досталось много трофейных ма- 
шин и мотоциклов. Вспоминается, как меня вызвал 
командир полка и приказал проверить один из город- 
ков, откуда не вернулась разведгруппа. Мы сразу же 
выехали на двух трофейных машинах. Уже при въезде 
в городок нам замахали местные жители, стали рас- 
сказывать, что наших разведчиков «побили немцы», и 
проводили к месту боя. 
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Шли последние дни войны, и гибель товарищей 
воспринималась особенно болезненно. Я увидел два 
мотоцикла (один сгоревший) и четыре трупа развед- 
чиков. По ним открыли огонь, когда они въехали в 
городок. Стреляли из пулемета и нескольких авто- 
матов. Находившийся в коляске сержант, командир 
отделения, так и остался сидеть в сгоревшем мото- 
цикле. Тело было сожжено до костей. Опознали его 
по часам и закопченным наградам. Как ни странно, в 
кармане несуществующей гимнастерки сохранились 
документы. Когда я взял их в руки, они рассыпались 
в пепел. Нападение оказалось внезапным. Лишь один 
из разведчиков успел выскочить, дать ответную оче- 
редь. Его тело, изрешеченное пулями, лежало на тро- 
туаре у стены здания. Кобура для ракетницы была пу- 
ста, возможно, он пытался подать сигнал опасности, 
но не успел. Его ракетницу и автомат немцы унесли с 
собой. 

У нас не было времени похоронить ребят. Я забрал 
документы и награды погибших. Попросил одного 
из чехов с красной повязкой на руке и звездочкой на 
пилотке похоронить ребят неподалеку на площади. 
Он согласно закивал и попросил, чтобы я написал их 
имена и даты рождения. На листке бумаги я быстро 
набросал короткий текст, примерно такого содержа- 
ния: «Здесь геройски погибли в бою за освобождение 
Чехословакии советские воины...» и перечислил фа- 
МИЛИИ, 

Вернувшись, доложил командиру полка о случив- 
шемся. Немецкий отряд, численностью около бата- 
льона, ночевавший в городке, сразу покинул его и 
двинулся на запад. Продолжали быстрое движение и 
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наши колонны. Темп марша на Прагу был стремитель- 
ный. Командование торопило: «Ваша цель — Прага, 
не задерживайтесь ни на час». Машины шли без оста- 
новок, хотя в селах и городах путь преграждали сотни 
людей с цветами, бутылками вина. Кругом висели на- 
циональные флаги и флаги красного цвета с серпом 
и молотом. Встречали нас очень тепло. Так как мы не 
останавливались, на ходу передавали еду, вино. 

Были и другие встречи. С отрядами немцев, кото- 
рых мы нагоняли. Танки с ходу открывали огонь, мы 
стреляли прямо из машин, заставляя немцев убегать 
в лес. На обочине горели подожженные, взорванные 
немецкие автомашины, бронетранспортеры. У нас 
появлялись погибшие и раненые. Так как очень спе- 
шили, то несколько раз оставляли тяжелораненых на 
попечение местных жителей. Они сами просили об 
этом, показывали свои партийные билеты, партизан- 
ские удостоверения. Да мы и так видели, как радуется 
все население освобождению от восьмилетней не- 
мецкой оккупации. Мы верили им, и чехи заботились 
о раненых, передавая их затем шедшим позади меди- 
цинским ротам и санбатам. 

О том, каков был темп нашего марша на Прагу, го- 
ворит такой эпизод. Из леса нас обстреляли немцы. 
Получив отпор, отступили. Колонна, не задержива- 
ясь, шла вперед. В одной из машин, рядом с нами, 
бойцы сидели очень плотно. Пуля попала одному из 
них в голову и убила наповал. Возможности остано- 
виться не было, и погибшего бойца несколько часов 
везли стиснутого со всех сторон. Я видел, как выгру- 
жали на короткой остановке застывший в той же позе 
труп. Времени было в обрез. В несколько лопат бы- 
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стро вырыли неглубокую могилу и сразу похоронили, 
обложив холмик сосновыми ветками. Таких могил по 
дороге на Прагу было много. 


Уже перед Прагой произошел случай, в который 
могли и не поверить, не будь вокруг много свидетелей 
и полученный мною орден Славы 3-й степени. Мы 
ворвались на небольшую станцию. Она была сильно 
разрушена, горели вагоны, платформы с техникой. 
С одной из платформ сполз немецкий танк Т-4. По 
нему собрались открыть огонь, но так как немецкие 
танкисты не стреляли, я крикнул: 

— Подождите! Я их живьем возьму. 

Сейчас трудно сказать, что подтолкнуло меня на 
этот рискованный и, прямо скажем, безрассудный 
шаг. Конечно, захватить целый и невредимый немец- 
кий танк вместе с экипажем всегда считалось под- 
вигом. Однако такие вещи случались крайне редко. 
Немцы могли меня срезать пулеметной очередью и 
даже застрелить из пистолета. Помню, я обежал танк 
‚ сзади, крикнул, чтобы немцы сдавались. Танкисты 
пытались вырваться из лабиринта разорванных рель- 
сов, глубоких воронок, опрокинутых платформ. 

Они не открывали огонь, видимо, опасаясь, что 
наши ударят в ответ. Но я не питал иллюзий. Знал, 
если танк вырвется из узкого пространства разби- 
тых железнодорожных путей, то вполне вероятно, 
сразу откроет огонь из своей длинноствольной 75- 
миллиметровой пушки и попытается прорваться. Тем 
более в передовой группе был всего один или два на- 
ших танка, а остальная техника — легкие бронетран- 
спортеры, пулеметы — ему была не страшна. Немец- 
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кий танк перевалил через один, другой путь, сдвинул с 
места мешавигую проехать платформу. Я вскарабкался 
на трансмиссию. Сразу завертелась башня, меня едва 
не смахнуло пушкой. 

Я мгновенно вскочил на башню. У меня имелись 
автомат, пистолет и две «лимонки». Гранаты в этой 
ситуации были бесполезны. Но перебить экипаж и 
зажечь танк очередями через смотровые щели мог 
вполне. Немцы это понимали не хуже меня. Я дал 
очередь вдоль брони, продырявил, смял торчавший 
пламегаситель пулемета и закричал, подбирая немец- 
кие слова: | | 

— Останавливайтесь и сдавайтесь. Иначе я открою 

ОГОНЬ. 
Танк проехал еще метров семь и остановился. Из- 
нутри крикнули, чтобы я не стрелял, немецкий эки- 
паж сдается. Открылся боковой люк, на землю поле- 
тели пистолеты, автомат, а затем вылез с поднятыми 
руками экипаж, пять танкистов. Их увели, а умель- 
цы уже сели за рычаги, проверили пушку. Помню, 
что наспех замазали кресты и нарисовали несколько 
красных звезд, в том числе на крыше башни. Танк, 
с его сильным орудием и запасом снарядов, оказал- 
ся не лишним в нашей передовой колонне. Какое-то 
время он участвовал в бою, посылая немецкие снаря- 
ды в своих бывших хозяев. Я был награжден орденом 
Славы, которым горжусь больше, чем остальными 
орденами и медалями. 

Наша так называемая подвижная группа фронта 
прошла за последние сутки 200 километров и к вечеру 
9 мая вступила в Прагу. Война была уже закончена, 
подписан акт о капитуляции, а в Праге еще звучали 
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выстрелы и гибли наши бойцы. Встречали нас, как и 
повсюду в Чехословакии, цветами и объятиями. Раз- 
давались крики: «Наздар, дружба, русские братики!» 
Так было. Я ничего не преувеличиваю и не умиляюсь. 
Кругом накрывали столы, передавали бутылки с ви- 
ном и чешской сливовицей. 


Какой-то парень в пилотке с красной лентой крик- 
нул: «Ловите! и бросил нам что-то вроде огромной 
гранаты. Мы жили еще войной и едва не открыли 
огонь. К счастью, успели вовремя разглядеть и пой- 
мать двухлитровую оплетенную бутыль с чешской 
водкой. Обнимались, пили с чехами. Молодые де- 
вушки целовали нас. А после, когда напряжение спа- 
ло, с этой двухлитровой бутылкой произошел неболь- 
шой конфуз. Мы сели перекусить и всем отделением 
незаметно прикончили ее. Дарили бутылку от души, 
поэтому и шла водка легко. Сказалось напряжение 
последних дней, бессонный марш. Мы заснули и про- 
спали целую ночь. Нас охраняли жители Праги. 

Тогда на это смотрели нормально. Все праздновали 
освобождение Праги и нашу Победу. За столы сади- 
лись по сотне и больше человек. Поднимались тосты 
за Победу, за Сталина, за советско-чехословацкую 
дружбу. Пройдет двадцать три года, и я увижу по те- 
левизору совсем другую картину. Снова наши танки 
на улицах Праги, но уже совсем другие лица пражан. 
«Русские, убирайтесь домой!» И выстрелы в спину с 
чердаков и окон. Я не берусь судить о политике. Воз- 
можно, мы делали что-то не так. Мой рассказ о войне. 
Я думаю, что жители бывшей Чехословакии, даже те, 
кто был в сорок пятом детьми, не забудут, как русские 
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«братики» спасали Прагу. Эту память не уничтожишь, 
даже если снять с постаментов советские танки, осво- 
бождавшие в сорок пятом страну, и убрать их в запас- 
ники музеев. 

Ну, амой рассказ подходит к концу. Я служил в Со- 
ветской Армии до 1965 года. Ушел в отставку майо- 
ром. До 1985 года работал директором кинотеатра. 
Женился в 1953 году. Жена, Нина Николаевна, тоже 
фронтовик, к сожалению, рано ушла из жизни. Живу 
с дочерью, внуками. Пока есть силы, встречаюсь с ве- 
теранами, вспоминаем военные годы. Это часть моей 
жизни, которая не забудется никогда. 


Я ВОЕВАЛ 
НА СЕВЕРО-ЗАПАДЕ 





Пуля попала мне в правый бок и вышла 
из левого. Считай, проткнула насквозь. 
Это случилось минут через двадцать по- 
сле начала атаки на Карельском перешей- 
ке. До санбата я добирался на своих ногах 
четыре часа. После таких ранений редко 
выживают. Я выжил. 


Устименко В.П. 


\® Василий Пантелеевич Устимен- 
ко ушел на фронт добровольцем в 
конце декабря 1943 года, когда ему 
только исполнилось семнадцать лет. 
Был в оккупации, нагляделся на «за- 
воевателей». После учебы в запасном 
полку был снайпером, затем ручным 
пулеметчиком. Воевал на Карельском 
перешейке, в Прибалтике, участво- 
вал в знаменитой Моонзундской опе- 
рации. Два тяжелых ранения, орден 
Великой Отечественной войны, ме- 
дали «За боевые заслуги» и «За победу 
над Германией». 

Василий Пантелеевич выглядит 
в свои преклонные годы бодро. До 
сих пор позволяет себе перед обедом 
стопку водки — 50 граммов. По- 
ловину наркомовской нормы. С же- 
ной, Клавдией Кирилловной, прожил 
6.3 года. Имеют сына, дочь, шесть 
внуков, правнуков. Многие эпизоды 
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войны вспоминает до мелочей, хотя ушли из памяти 
фамилии боевых товарищей, названия населенных пун- 
ктов. В его воспоминаниях напрочь отсутствует па- 
тетика или намеки на что-то героическое. Выполнял 
приказы, ходил в атаки, стрелял по врагу, лежал в го- 
спиталях. Все, как обычно бывает на войне. 


Я родился 25 декабря 1926 года в небольшом ху- 
торе Коротовка (домов пятьдесят) Кантемировского 
района Воронежской области. Мама, отец работали 
в колхозе. Детей в семье было четверо: старший брат 
Петр, две младших сестры и я. Жили до войны, как и 
все. В колхозе получали палочки — трудодни, а боль- 
ше кормились своим подсобным хозяйством. Выса- 
живали большой огород: соток двадцать картошки, 
кукуруза, капуста, огурцы, помидоры и так далее. 
Проблемой был полив — дождей в наших краях вы- 
падает мало. В специально вырытой яме на огороде 
собирали талую воду. Ее хватало до середины лета, а 
затем огород поливали ведрами из колодца. Натаска- 
ешься тяжелых ведер — к вечеру руки отваливаются. 

Имели в хозяйстве корову и десятка два кур. С кор- 
мами было туго, на большее не замахивались. Кстати, 
до коллективизации хозяйство в семье держали боль- 
шое, но не вступать в колхоз было нельзя. Окрестят 
врагом Советской власти или кулаком, неприятно- 
стей не оберешься. 

Жили, конечно, бедновато. Одежку донашивали 
друг после друга. Основная еда — картошка, молоко и 
хлеб. Летом — овощи. Мясо`по большим праздникам, 
да и то зимой. Но от голода не помирали, соседи друг 
друга поддерживали. Учились в школе, ходили в лес 
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за ягодами, купались в нашей крошечной речушке, 
которая летом пересыхала. Но все внезапно перечер- 
кнула война. Женщины с плачем провожали на фронт 
мужиков и восемнадцатилетних сыновей. Рыдали как 
по мертвым. И действительно, с призыва сорок пер- 
вого года никто в хутор не вернулся. 


И сама война казалась непонятной. Красная Армия 
всех сильней — так считали мы. Но почему так быстро 
продвигаются на восток немецкие войска, занимая 
огромные пространства, город за городом? Разгром 
фашистов под Москвой ненадолго поднял настрой 
людей. Ну, сейчас гадов погонят! Однако весной со- 
рок второго снова началось наступление немецких 
войск. Брата Петра забрали в армию, а наша семья 
перебралась в Краснодарский край. Помню, месяца 
полтора жили на вокзале на станции Белореченская. 
Пришли немцы. С территории вокзала всех выгнали. 
Мы успели захватить часть вещей, в том числе самое 
ценное — швейную машинку, и двинулись дальше. 
Больше года прожили в станице Самурская. Дальняя 
родня помогла нам купить небольшой заброшенный 
домишко. В нем и жили впятером: отец, мать, две се- 
стры ия. 

Что могу сказать про «завоевателей»? Немногое. 
Так как я шарахался и от немцев, и от полицаев. Мо- 
лодежь угоняли в [ерманию, мама достала справку, где 
я значился на год моложе. Гребли всех подряд. В дека- 
бре сорок второго мне исполнилось шестнадцать лет, 
рос я парнишкой крепким и вполне мог угодить под 
облаву. Я не был свидетелем массовых казней, фа- 
шисты вершили их где-то по-тихому. Но однажды по 
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станице прошел шум, я, как всегда, спрятался. Оказа- 
лось, что немцы вычислили семью партизана. Отвели 
за околицу двоих его детей, лет по 13—14 (мальчик и 
девочка), заставили выкопать яму и расстреляли. Жи- 
телей с ближайшей улицы согнали смотреть на казнь, 
произнесли какую-то речь о том, что партизанам и их 
семьям пощады не будет. Об этом событии в станице 
говорили долго. 

Несколько раз к нам в дом заявлялись на ночлег 
группы немецких солдат по 5—7 человек. Говорили 
так: «Папа, мама — спать» Не обращая на нас вни- 
мания, занимали кровати и топчаны, раскладывали 
на столе еду, что-то варили или подогревали на печке. 
В теплое время мы уходили из дома и ночевали в са- 
рае, а зимой сбивались в чулан. Утром немцы исчеза- 
ли, а мы, дети, нюхали, скребли пустые консервные 
банки, подбирали недоеденные корки. Жили очень 
бедно, брать у нас было нечего. Соседи жаловались, 
что фрицы хватали все подряд: молоко, яйца, ловили 
кур. Делалось это с сознанием своей правоты, будто 
они хозяева. Кажется, пустяк — поспи в чулане. А там 
темно, холодно, еду не подогреешь. Мама с младшей 
сестренкой Аней заберется в теплый угол комнаты, 
чтобы не простудить малую, да и то когда немцы за- 
снуТ. 

В общем, мы для фрицев были чем-то вроде насе- 
комых. Шевелятся в углу, лишь бы не мешали. Наши 
постояльцы могли изрубить на дрова лавку или до- 
ски, приготовленные для ремонта, хотя под навесом у 
нас всегда имелись дрова. Но поленья крючковатые, 
мерзлые, зачем с ними возиться! И что в чулане тем- 
пература, близкая к нулю, их не интересовало. Рус- 
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ская скотина выносливая, переночует. А угон молоде- 
жи в [ерманию? Парни и девки прятались, где могли. 
Находили и гнали на станцию. 

Отец постоянной работы не имел. Подрабатывал 
в разных местах. Иногда брал меня с собой. Распла- 
чивались с нами зерном, картошкой, реже — яйцами, 
молоком. Ходили на поля, собирали кукурузу, выка- 
пывали замерзшую свеклу, картошку. Однажды по- 
везло. Среди развалин мельницы набрали мешок зер- 
на. Я с мамой его перетирал, пекли лепешки, варили 
кашу. 

Потом к нам приблизился фронт. Немцы строили 
укрепления, выгоняли жителей. Мы перебрались в по- 
селок Черная Речка. Священник местной церкви взял 
отца звонарем, а семье выделил для жилья сторожку. 
Добрый человек был. Сам он не бедствовал, прихо- 
жане продукты несли. Кое-что попроще перепадало 
и нам: свекла, кукуруза, картошка. Однажды подарил 
литровую бутылку старого подсолнечного масла. Оно 
было мутным и горчило. Наша жидкая похлебка или 
каша с таким маслом казались вкусными. 

Когда пришла Красная Армия, конечно, радова- 
лись. Солдаты, хоть и усталые, запыленные, но улы- 
бались нам. Грузовики, пушки, техника под брезен- 
том. Недолго гады-фашисты на Кубани хозяйничали! 
Но вскоре в семью пришло горе. После нескольких 

запросов матери прислали четвертушку серой бумаги. 
_ Похоронка на моего старшего брата Петра. Ему в со- 
рок третьем исполнилось двадцать лет. Похоронка у 
нас в семье до сих пор хранится: «Уважаемая Ефро- 
синья Антоновна! Сообщаем, что ваш сын Устименко 
Петр Пантелеевич погиб 13 сентября 1943 года в бою 
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за социалистическую Родину. Похоронен возле села 
Ново-Викторовка Допропольского района Донецкой 
области». Подписи командира части и кого-то еще из 
командиров. Я после войны все собирался к брату на 
могилу съездить. Посылал запросы в Министерство 
обороны, мне ответили, что он похоронен в братской 
могиле № 47 под селом Ново-Викторовка. Никак не 
собрался. А сейчас тем более. Здоровье не позволяет. 
Да и страна там совсем другая. Украина. [Ле не очень- 
то наших погибших бойцов уважают. 

В армию меня призвали 25 декабря 1943 года. Вер- 
нее, я сам напросился. Было мне шестнадцать лет, а 
через день исполнилось семнадцать. В этом возрасте 
я и прибыл в 76-й запасной стрелковый полк в город 
Бийск Алтайского края, где проходил подготовку до 
мая сорок четвертого года. Рота, в которую меня за- 
числили, готовила снайперов. Но в основном осваи- 
вали первоначальную воинскую подготовку. 

В шесть утра — подъем, физзарядка на морозе, за- 
втрак, занятия. 


Учили многим дисциплинам: боевая и тактическая 
подготовка, химзащита, политзанятия, уставы. Вин- 
товку Мосина, нашу знаменитую трехлинейку, я мог 
разобрать-собрать с закрытыми глазами. Изучали так- 
же автомат ПИШ и самозарядную винтовку Токарева. 
Тренировались бросать гранаты, но только. учебные. 
Занятия по теме «Взвод в обороне, взвод в наступле- 
нии» проходили в лесу или на пустыре, вооруженные 
деревянными винтовками. Обучали, как правильно 
целиться, но боевых стрельб проводилось мало. За 
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четыре месяца я сделал выстрелов 12—15, в том числе 
несколько из винтовки с оптическим прицелом. 

Уже позже, на фронте, понял, что большим недо- 
статком учебы было малое количество боевых заня- 
тий. Что такое для снайпера пятнадцать выстрелов? 
Ерунда. Или деревяшки вместо гранат бросали. Когда 
настоящие РГ и «лимонки» на фронте выдали, бой- 
цы терялись. Навыка не было. На гранаты смотрели с 
опаской — вдруг в руках взорвется. Нередко бросали, 
как попало, забывая выдернуть кольцо. 

Один из вопросов, которые мы часто задавали 
нашим командирам, — как выбирать позицию для 
снайперской стрельбы. Какое расстояние наиболее 
оптимальное? Нам отвечали, но общие фразы меня 
не удовлетворяли. Я и сам понимал, что надо изучать 
подходы. к вражеским позициям, быть осторожным, 
хорошо целиться и т. д. Один из офицеров, видимо, не 
имея достаточного опыта, ответил нам, что на месте 
(то есть на передовой) будет видно. Каждого из нас 
закрепят за опытным наставником, он будет показы- 
вать все на практике. Конечно, такой ответ многих 
не удовлетворял. Но будущее показало, что в словах 
офицера имелся определенный смысл. Допустим, ве- 
сти снайперский огонь где-то в степной местности, 
когда расстояние до немцев километр, — одно дело. 
А в северо-западных лесах позиции врага могут быть 
среди деревьев в ста метрах. 


В общем, первоначальную подготовку получи- 
ли. Мы научились владеть оружием, ползать по- 
пластунски, имели представление о вражеской тех- 
нике и тактике боя. Окрепли после скудных тыловых 
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пайков. Кормили нас хоть и однообразно, но еды хва- 
тало. На завтрак каша, увесистая пайка хлеба, слад- 
кий чай, через день порция сливочного масла грам- 
мов десять. Масло давали иногда и вечером. За стола- 
ми мы сидели по десять человек. В кашу (пшенную, 
перловую, реже — гречневую) наливали черпачок 
растопленного жира. Его же добавляли в щи, суп. За- 
пах этого жира долго стоял во рту. Хоть и противный, 
зато лишние калории. Мясом не баловали, но в полку 
было подсобное хозяйство. Это помогало разнообра- 
зить пайки. 


В начале мая сорок четвертого года выпускников 
погрузили на эшелон и повезли на запад. Ехали весе- 
ло, с песнями. Молодежь рвалась в бой. На фронтах 
дела обстояли неплохо, наши везде наступали. Кое- 
кто уже загадывал, когда конец войны. Скажи нам 
тогда, что половина бойцов в эшелоне до Победы не 
доживет — никто бы не поверил. Не представляли 
мы, какие жестокие бои предстоят. Тем более пропа- 
ганда вещала, что немцы удирают без оглядки, авиа- 
ция, танки и артиллерия у нас самые лучшие. Да еще 
партизаны в тылу фрицев бьют, эшелоны взрывают. 

Бодрые, в хорошем настроении, дружно пели «По 
долинам и по взгорьям», «Катюшу», «Землянку». На 
полустанках нам махали руками, улыбались молодые 
железнодорожницы. Кто побойчее, просил адреса. 
Если было время, успевали записать на клочке бума- 
ги фамилию-имя девушки, ее адрес. Кричали: «Обя- 
зательно напишу!» И слышали в ответ: «Буду ждать». 

Эшелон выгрузили ночью на какой-то станции 
под Ленинградом. 
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Сначала ехали на грузовиках, потом разделили на 
группы и пошли пешком. Нас было сорок человек, 
полный маршевый взвод. Шли по сосновому лесу: 
огромные деревья, валуны, небольшие ручейки с хо- 
лодной чистой водой. Группу возглавлял лейтенант. 
Временными помощниками у него были наши сер- 
жанты. Им выдали винтовки, да еще имелся пистолет 
у лейтенанта. Вот и всё вооружение на сорок человек. 
По времени еще не наступил рассвет, но вокруг было 
светло — стояли белые ночи. Для многих и для меня 
это тоже было в диковинку. 

Дошли наконец до своих. Свои — это 119-й стрел- 
ковый полк. Раскидали нас по ротам и взводам. Мое 
снайперское образование оставили без внимания. 
Выдали обычную винтовку, штук сто патронов, две 
гранаты. Какое-то время стояли в обороне. От Ленин- 
града до линии фронта было тогда километров сорок. 
На других фронтах уже продвинулись далеко на запад, 
а здесь наши части стояли пока на одном месте. 

Среди бойцов насчитывалось довольно много ле- 
нинградцев. От них я услышал страшную правду о 
Ленинградской блокаде. В их рассказы верилось с 
трудом. Замерзший ледяной город, трупы на улицах 
и хлебные пайки по 100—200 граммов. На ленинград- 
цев мы смотрели с уважением и сочувствием, неко- 
торые из них целиком потеряли семьи. Они были на- 
строены решительно. Мстить за погибших. Я часто 
вспоминал старшего брата Петра. Не мог представить 
его мертвым, ведь мы были с раннего детства всегда 
вместе. Старше на три года, он всегда защищал меня. 
И вот братишка ушел из жизни. Я тоже был настроен 
мстить за него. 
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До позиций финнов было метров двести, а места- 
ми меньше. Мощные укрепления, противотанковые 
надолбы. Полоса укреплений тянулась, по слухам, на 
сто километров до Выборга. Недели три стояли в обо- 
роне. Укрепляли позиции, рыли окопы, щели. Земля 
была каменистая. Порой выкопаешь яму по колено, 
потом долбишь камень. Пытаешься его обойти, а под 
тобой целая каменная плита. Приспосабливались и 
оборудовали окопы возле валунов, которых кругом 
хватало. Низкие ходы сообщения тоже обкладывали 
камнями. Период до 10 июня можно было назвать за- 
тишьем. У нас шла подготовка к наступлению. Как бы 
скрытно она ни проводилась, но от солдат трудно что 
утаить. Наступления ждали со смешанным чувством 
напряжения, страха и одновременно с нетерпением. 

Какие эпизоды вспоминаются из того периода? 
Финны вели себя тихо. Понимали, что война прои- 
грана. Но боевые действия вспыхивали то на одном 
участке, то на другом. Светлыми ночами проползали 
во вражеский тыл разведчики. Почти всегда эти вы- 
лазки заканчивались стрельбой, взрывами мин. Про- 
ползут всторону врага человек пять или шесть, возвра- 
щаются двое или трое. Иногда тащат «языка». С фин- 
нами было тяжело воевать. Это говорили и немногие 
уцелевшие к 1944 году бойцы, прошедшие финскую 
войну 1939—1940 годов. Народ лесной: охотники, ле- 
сорубы. Рослые крепкие парни, способные терпеливо 
сутками сидеть в засадах, хорошо стрелявшие. Порой 
проникали в наш тыл их мелкие разведгруппы. Но 
как бы умело они ни действовали, успеха финны до- 
бивались редко. Слишком много наших войск было 
сосредоточено. Кругом стояли посты, засады. Финны 
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попадали под огонь и отходили. Иногда утаскивали с 
собой зазевавшегося бойца. 

Я получил наконец снайперскую винтовку. Чис- 
лился по-прежнему рядовым красноармейцем в роте, 
только именовался теперь снайпером. А что толку? 
Стрелять не разрешали. Я фамилий своих товарищей 
и командиров уже и вспомнить не могу. Слишком 
много времени прошло с тех пор. Взводный лейте- 
нант был у нас какой-то нерешительный. Он привык 
к тому, что мы не стреляем и в нас не стреляют. Его 
такое положение вполне устраивало. 

Он часто ставил меня наблюдателем, а оптический 
прицел служил вроде как бинокль. Я финнов порой 
на мушке держал крепко — расстояние всего двести 
метров! Уложил бы наповал. Особенно злили меня 
артиллерийские наблюдатели и офицеры. Вот она, 
рожа, смотрит на нас в бинокль, с напарником раз- 
говаривает! Я как-то предложил: 

— Товарищ лейтенант! Давайте я наблюдателя 
прихлопну. Сколько ребят погибло, финны блокаду 
Ленинграда держать помогали. Чего их жалеть? 

— Ни в коем случае! — услышал в ответ. 

Лейтенант долго и нудно объяснял, что нельзя вы- 
давать наши позиции. Будто финны их не знали! Но 
пострелять все же пришлось. Во-первых, в соседнем 
батальоне за пару дней убили и тяжело ранили сразу 
несколько бойцов и офицеров. «Кукушка» работала. 
Во-вторых, возмутился кто-то из разведотдела диви- 
зии или корпуса. Наши разведчики гибнут, а вы дрых- 
нете на солнышке. Словом, дали мне «добро». Только 
финны попрятались. Услыхали, что ли, про этот при- 
каз. Ноя все же цель поймал. За две сотни метров уло- 
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жил неосторожного наблюдателя. Потом еще кого-то. 
‚На позицию роты обрушились финские минометы. 
Им ответили наши орудия и минометы. 

Увидел я первых убитых. Боец в издырявленной 
гимнастерке, весь кровью залитый. Второго миной за 
бруствер выкинуло, а нога до колена в окопе осталась. 
Мы бедолагу обратно втащили, а у него живот разо- 
рван. Пытались перевязать, кровью истек. Ребята мне 
сказали: | 

— Всё, Василий. Двоих «шюциков» пришиб (шюц- 
кор — была такая фашистская организация у фин- 
нов), и будя. А то нас всех из минометов перебьют. 

Но спустя несколько дней мы поневоле в бой всту- 
пили. Финны ждали наступления и послали очеред- 
ную группу разведчиков. Она прорывалась с боем из 
нашего тыла. Подумали, что финны пошли в атаку. 
Мы открыли огонь в сторону укреплений. Ротный 
сориентировался быстро, бой шел на стыке нашей и 
соседней роты. Захватил с собой расчет пулемета Дег- 
тярева, отделение бойцов И меня как снайпера. Мне 
запомнился рослый финн в камуфляжной куртке. Он 
прикрывал группу. Смелый был парень, стрелял из 
автомата, перебегая от дерева к дереву или прячась за 
большими камнями. 

Я его снял, когда он замешкался, меняя диск 
своего автомата. Попал в грудь, чуть ниже горла. Он 
свалился на месте. Часть группы ушла, но еще трое 
финнов и наш солдатик, которого пытались взять в 
плен, остались лежать на нейтральной полосе. Кого- 
то за ноги подтянули, кого веревкой зацепили. Взять 
финнов живьем всегда было сложно. Лесные жители 
каждый шорох слышат. Мы надеялись, что хоть один 
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в живых останется. Но братья-славяне били по раз- 
ведчикам, не жалея патронов. Все три финна и наш 
бедолага-боец были издырявлены пулями. В качестве 
трофеев нам достались два автомата «суоми», похожие 
на наши ПИШ, только под немецкий патрон 9 мил- 
лиметров, пистолет и три ножа. Ножи у финнов были 
из хорошей стали, очень острые. Один нож полагался 
мне — все же это я автоматчика снял. Но финский нож 
понравился взводному, и он попросил меня подарить 
нож ему. Чтобы не портить отношений, я нож отдал. 
Хотя было жалко расставаться с хорошим трофеем. 

Уничтожение вражеской разведгруппы обошлось 
нам немалыми потерями. Финские разведчики были 
хорошо подготовлены, у всех автоматы. Наряду с 
обычными пулями стреляли разрывными. Человек 
шесть наших бойцов погибли, сколько-то раненых 
отправили в санбат. Некоторые вряд ли выжили. Раз- 
рывная пуля в грудь, живот — верная смерть. Да и в 
руку или ногу если попадет, считай, инвалид, а то и 
кровью истечешь, пока до врачей донесут. За эти пули 
я на финнов разозлился. Оказывается, вы, суки, по- 
чище фашистов! Ну, думаю, теперь я вас щадить не 
буду. Не хуже вас стрелять умею. Но свое будущее на 
фронте не угадаешь. 


Рано утром 10 июня 1944 года началось наступле- 
ние наших войск на Карельском перешейке. Оно 
велось на северном участке, а 21 июня повели насту- 
пление 7-я и 32-я армии. Где-то здесь, в направлении 
городов Метрега, Обжа воевала наша дивизия и 119-й 
стрелковый полк. Советским частям противостоя- 
ла сильная войсковая группа «Олонец», в которую 
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входили пять пехотных дивизий, четыре отдельных 
бригады и ряд более мелких подразделений. В Фин- 
ляндии размещалось довольно большое количество 
немецких войск. Гитлер пока не торопился бросать 
их на передний край. Зато немцы снабжали финнов 
артиллерией, в том числе тяжелой, стрелковым ору- 
жием. Самолеты, появляющиеся в небе, были также в 
основном немецкие. 

Меня ранило часов в шесть утра 22 июня 1944 года. 
Мы шли ватаку на железобетонные противотанковые 
надолбы. Под их защитой, среди деревьев и камней, 
располагались финские траншеи, пулеметные гнез- 
да. Был приказ непрерывно стрелять на ходу, а воз- 
ле линии укреплений бросать гранаты. Несмотря на 
сильный огонь мы преодолели нейтральную полосу, 
вышли к надолбам. Я стрелял на бегу из своей снай- 
перской винтовки. Целиться возможности не было, 
разве когда приляжешть на минуту за камень. Нас под- 
гоняли: «Быстрее, вперед! Подбежав к вражеским 
траншеям, я успел бросить обе свои гранаты. Мель- 
кнуло лицо финна, кто-то вскрикнул, а мне словно 
раскаленным прутом проткнуло бок. 

Я упал, затем попытался шевельнуться, но пуля 
ударила рядом. Так повторялось раза три. Я лежал не- 
подвижно, потом понял, что изойду кровью, и заполз 
за большой камень. Кое-как стащил гимнастерку и 
перевязался. Пуля попала в правый бок на уровне 
поясницы и вышла из левого бока. Я был семнадца- 
тилетний мальчишка, мало что сведующий в анато- 
мии, но пробитый насквозь живот не обещал ниче- 
го хорошего. Рана в брюшную полость почти всегда 
считалась смертельной. Тем не менее у меня хватило 
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сил зажать рану и остановить кровь. Сколько-то про- 
лежал, мимо прополз санитар. 

— Ну, что, живой? — спросил он. 

— Живой, — стараясь казаться бодрым, ответил 
я. — Брюхо вот насквозь просадило через оба бока. 
Помру, наверное. 

— Выживешь. Какие твои годы! 

Санитар оказался опытным. Снял мои кое-как на- 
ложенные бинты. Кровь уже запеклась и не текла. Он 
промыл спиртом раны, наложил мазь и снова пере- 
вязал. Потом показал на огромный валун, шагах в пя- 
тидесяти. 

— Двигай туда. Там пункт сбора раненых, а я по- 
ползу за другими. Вон их сколько лежит. 

Бойцов лежало, действительно, много. Кто мерт- 
вый, кто шевелится, просит помощи, Кое-как опира- 
ясь на свою снайперскую винтовку, добрался до валу- 
на размером с двухэтажный дом. Возле него лежали 
прямо на траве человек пятнадцать-двадцать ране- 
ных. В основном тяжелые. У кого грудь и живот пере- 
вязаны, у кого — голова. На перебитые ноги шины 
наложены. Стоны, кровь, мухи. Возятся с ранены- 
ми санитар и медсестра, а их всех оперировать надо. 
Подносят новых. Кого в сторону оттаскивают и лица 
тряпками закрывают. Эти уже отмучились. Полежал 
я там с часок. Идет стрельба, никто за нами не торо- 
пится. Я попробовал встать. Получилось. Медсестра 
говорит: 

— Если можешь, шагай. Вон телефонный провод 
тянется, возьмись за него и дойдешь до санбата, 

Я еще раз оглядел бедолаг, которых никак не до- 
несут до медсанбата, и двинулся по проводу. Прошел 
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шагов двадцать, в воздухе зашелестела мина. Упал ли- 
цом вниз. Мина взорвалась в стороне. Переждал, по- 
полз дальше. Ползти трудно, невольно привстал. Ше- 
лест и тишина. Через секунду взрыв. Какой-то опыт 
у меня имелся, знал, когда шелест замолкает, надо 
срочно падать. Упал, полежал, пошел дальше. Третья 
или четвертая мина едва не добила. Порвала провод, 
я успел плюхнуться на землю, каменными крошками 
обожгло лицо. А винтовку все же не бросаю. В нас 
крепко вдолбили, что оружие бросать ни в коем слу- 
чае нельзя. Тем более, винтовка снайперская, доро- 
гая. Их в полку всего-то штуки три-четыре было. 

Путь до санбата в памяти не отложился. Помню, 
что шел через болото, к счастью, пересохшее. Кто-то 
показал мне медсанбат. Дальше — как в анекдоте. По- 
пал в сарай, где повар готовил еду. Сел я возле него, 
немного очухался. Точно запомнил, что в сарае ока- 
зался в 10 часов утра, а ранило меня в шесть. То есть 
четыре часа прошло. О чем-то поговорили, повар на- 
полнил котелок наваристой лапшой с говядиной. 

— Ещь, парень, — и в кружку граммов сто водки 
налил. 

— Мне нельзя, — возразил я. — Рана в живот. Мо- 
жет, кишки порваны. 

А есть хочется. Ну, думаю, четыре часа прожил, 
значит, и дальше проживу. Выпил я водку, хотя до 
этого не употреблял и свои порции отдавал ребятам 
во взводе. Съел котелок лапши, поблагодарил пова- 
ра и добрался наконец до врачей. Сдал винтовку, по- 
казали мне койку в большой палатке. Ложись и жди. 
Раненым раздавали завтрак: хлеб с консервирован- 
ной американской колбасой и чай. Меня кормить не 
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хотели — ранение в живот. С непривычки к водке во 
мне играл хмель. Я упорно требовал колбасу и сказал, 
что живот уже проверил, съел целый котелок лапши. 
Чтобы шум не поднимал, меня накормили. 

Потом хирург долго возился со мной, обрабаты- 
вал раны, а затем отправил с группой раненых в го- 
спиталь. Там снова осматривали и пришли к выводу, 
что мне крепко повезло. Пуля прошла через полость 
живота и не задела жизненно важных органов: по- 
звоночника, мочевого пузыря, печени. Оперировать 
не стали, снова чистили раны и делали уколы против 
воспаления. В общем, как врачи сказали: «Повезло 
тебе, парень. Не иначе как в рубашке родился». 

В эвакогоспитале мы лежали в палатках по 19— 
12 человек. Кормили хорошо. Имелась неплохая 
библиотека. Я с удовольствием прочитал томик рас- 
сказов Чехова, Джека Лондона. Газеты я не любил, 
статьи были похожи друг на друга. Наши войска везде 
героически наступали. Про то, как лейтенант запре- 
щал мне во врага стрелять, конечно, нигде бы не на- 
писали. Как тяжелораненые полдня, а может, день, на 
жаре лежали и помирали, тоже не напишут. 

В газетах и политинформациях — война другая. 
Мы наступаем, враг бежит. В те дни шло мощное на- 
ступление наших войск в Белоруссии. Третьего июля 
освободили Минск. Три годастолица Белоруссии была 
в оккупации. Политрук читал нам о разгроме крупной 
немецкой группировки под Минском. Я запомнил, 
что взяли в плен 12 немецких генералов. В эти же дни 
по улицам Москвы провели 60 тысяч пленных немец- 
ких солдат и офицеров. Это была крепкая оплеуха по 
самолюбию арийцев. Огромную колонну возглавляли 
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генералы, полковники. Поливальные машины струя- 
ми воды очищали, как после заразы, улицы, по кото- 
рым шли немцы. 

Продолжалось наступление на Карельском пере-. 
шейке. Шло оно тяжело. Преодолеть линию Маннер- 
гейна глубиной 100 километров, которую строили и 
до войны и заново укрепляли с 1941 по 1944 год, было 
нелегко. В свежих выпусках кинохроники показыва- 
ли, как авиация и тяжелые орудия разбивают доты. 
Солдаты стоят на обломках железобетонного дота, 
высотой метров восемь, и салютуют в честь успешно- 
го прорыва. 

Раненые, которые прибывали с Карельского пере- 
шейка, рассказывали, что драться приходится за каж- 
дый километр. Густой лес, болота, огромные валуны 
затрудняют наступление. Толщина дотов достигает 
двух метров. Сержант-артиллерист говорил, что их 
тяжелое 152-миллиметровое орудие подкатили на 
расстояние трехсот метров. Только тогда смогли трех- 
пудовыми снарядами разбить дот. 

— Сначала пошли трещины, потом куски бетона 
отваливаться начали. Пехота гранатами финнов вы- 
бивала. Пленные с поднятыми руками выходят, как 
пьяные шатаются. Кровь из носа и ушей идет. Крепко 
дерутся, сволочи! 

Финны были сыты этой войной, но ни за что не 
хотели пускать русских в страну. Боялись мести, ре- 
прессий, не хотели колхозов. Я сам хоть недолго вое- 
вал, но скажу, что финны — солдаты очень сильные. 
К дальнейшему сопротивлению их подталкивали и 
немцы. Для Финляндии и для нас это обернулось де- 
сятками тысяч погибших. В любом случае противо- 
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стоять Красной Армии финны не могли. Карельский 
перешеек был взят. В сентябре сорок четвертого года 
правительство Финляндии подписало с Советским 
Союзом перемирие. 


Я вышел из госпиталя 8 августа, пробыв на лече- 
нии полтора месяца. Попал в 188-й стрелковый полк, 
_ который находился в обороне на территории Латвии. 
Перед этим едва не погиб из-за глупой случайности. 
Какой короткой может быть жизнь на войне, я в оче- 
редной раз убедился, когда наша команда из госпи- 
талей и призывников, закончивших курсы первона- 
чальной подготовки, шла на передовую. Лейтенант, 
сопровождавший группу, долго водил нас по лесу. 
Чувствовалось, что дорогу он толком не знает. Мы 
явно заблудились, но лейтенант признаваться в этом 
не хотел. 

Он приказал нашему маршевому взводу (человек 
45) тихо сидеть и ждать его возвращения. Думаю, что 
с его стороны это было правильное решение. Один, 
без лишнего шума и суеты, он бы нашел дорогу. Вести 
дальше неорганизованную, отвыкшую от передовой 
или вообще не нюхавшую войны группу было слиш- 
ком рискованно. Тем более шли мы, переговариваясь, 
трещали ветки под ногами, кто-то курил, несмотря на 
строгий запрет. Лейтенант ушел, а мы остались одни. 
Дружно задымили, начались разговоры. Оружие всем 
раздать не успели, кое у кого имелись винтовки, в том 
числе у меня. 

Через час или полтора ждать надоело. Как всегда, 
нашелся самый умный и знающий боец. Кажется, это 
был один из сержантов. Он уверенно показал направ- 
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ление, где взлетали ракеты и вроде бы слышались го- 
лоса. Хуже нет на войне таких умников! Сначала его 
не слушали, но еще через час не выдержали и самые 
дисциплинированные. Ночь сырая, комары. Сколько 
можно ждать? Сами найдем позиции полка. К сожа- 
лению, позиции полка вту ночь сменились. Несколь- 
ко рот продвинулись вперед. Сплошной линии обо- 
роны, которую найти легко, не было. 

В общем, двинулись, сами не зная куда. Неожи- 
данно влетели в канаву глубиной около метра. Кто-то 
упал, заматерился, брякнула упавшая винтовка. Даль- 
ше началось невообразимое. Темная августовская 
ночь мгновенно превратилась в день. Одна за другой 
взлетали ракеты. Некоторые опускались медленно на 
маленьких парашютах. Мы были залиты мертвенно- 
белым светом, а прямо по нас били пулеметы. За- 
кричали раненые, поднялась суматоха. Нас спасла 
канава. Как позже выяснилось, это была межа между 
земельными участками. Кто-то остался лежать мерт- 
вым, но основная часть взвода успела укрыться. 

Те, кто имел винтовки, спустя несколько минут 
открыли огонь наугад, не высовываясь. Мы боялись, 
что немцы подползут и забросают нас гранатами. Ко- 
манду взял в свои руки более опытный сержант. Ког- 
да ракеты стали взлетать реже, он приказал отползать 
назад. Боец рядом со мной слишком торопился. Он 
полез из канавы и подставил спину. Удары пуль о жи- 
вую плоть невозможно спутать с другим звуком. Боец 
лишь успел вскрикнуть и свалился в канаву. При свете 
ракет я видел его лицо с открытыми глазами и сли- 
вающиеся в одно черное пятно пулевые отметины 
на гимнастерке. Выждав минуту, я перевалился через 
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край канавы и быстро пополз. Этой науке меня хоро- 
шо учили в запасном полку, да и на Карельском пере- 
шейке пришлось поползать. 

Уже на рассвете мы натолкнулись на лейтенанта. 
Я ожидал, что он будет просить нас не говорить ни- 
кому о его блужданиях. Но парень был с характером, 
приказал перевязать раненых, сверил свой список. Не 
хватало несколько человек. Нас привели в батальон, 
разделили по ротам и взводам. Жидкое, конечно, 
подкрепление. Но мой новый взвод насчитывал всего 
человек пятнадцать, там рады были любому попол- 
нению. Взводом командовал белобрысый младший 
лейтенант лет двадцати. Спросил, знаю ли я ручной 
пулемет. 

— Вообще-то, я снайпер, — ответил я. 

— Вообще-то, в роте нет ни одной снайперской 
винтовки, — в тон ответил взводный и заулыбался. — 
Если снайпер, то пулемет осилишь. 

Я получил повидавший виды «дегтярев», запасные 
диски, а вторым номером поставили пожилого муж- 
чину. Впрочем, тогда и тридцатилетний казался мне 
пожилым, а моему помощнику было лет за сорок. 
Малоразговорчивый, он боялся фронта, обстрелов. 
Но добросовестно таскал запасные диски, и вскоре 
мы с ним подружились. Теряются из памяти имена и 
фамилии. Не запомнил я имени своего помощника, 
как и белобрысого командира взвода. Все называли 
взводного «Кострома». Может, он был оттуда родом 
или фамилия похожая. Командир он был решитель- 
ный, повидавший войну и любивший пошУТИТЬ. 
Меня он называл Василий Иванович (почти Чапаев!). 
Несмотря на то что я был самым молодым во взводе, 
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присвоил мне «ефрейтора» и обещал медаль за мет- 
кую стрельбу. 


Через два дня меня вызвал командир роты. В зем- 
лянке у него сидел лейтенант из штаба полка, кото- 
рый той ночью вел нас к передовой. Оказывается, от 
лейтенанта потребовали отчет по каждому бойцу и 
послали искать погибших. Да и неизвестно, сколь- 
ко там погибло, а сколько попало в плен. Лейтенант 
явно нервничал. Я знал, что за пропавших без вести, 
а особенно — угодивших в плен, спрашивают строго. 
Меня удивило, при чем тут я? Ротный приказал со- 
провождать лейтенанта. Поглядев на мой громоздкий 
ручной пулемет, добавил: 

— Оставь его. Возьмешь с собой автомат. 

Командир взвода Кострома выдал мне ПИШ с за- 
пасным диском, посоветовал не лезть на рожон, и мы 
отправились искать канаву, возле которой обстреля- 
ли маршевый взвод. Взяли еще сержанта, который 
выводил группу из-под огня. Шататься по передне- 
му краю — дело невеселое. Здесь, в лесистых местах 
Прибалтики, фронт представлял из себя «слоеный 
пирог». Наши войска продвигались вперед. Некото- 
рые места просто обходили, оставляя в окружении 
мелкие очаги обороны. Как правило, через день-два 
немцы, боясь плена, отступали. Но некоторые части 
держали позиции упорно, особенно в труднопрохо- 
димых местах. Мы шатались по лесу часа три. Пе- 
чальное зрелище представляли места недавних боев. 
Разбитые орудия, повозки, грузовики. И тела убитых. 
Очень много. Особенно наших. С некоторых убитых 
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сняли ботинки, сапоги, исчезли шинельные скатки, 
вещмешки, немецкие ранцы. 

Запомнилась поляна, где буквально навалом лежа- 
ли не меньше сотни красноармейцев. Оружие воснов- 
ном забрали, а тела начали разлагаться. Вонь стояла 
жуткая. В другом месте в огромной воронке увидели 
обломки нашего бомбардировщика. Скрученные ку- 
ски крыльев, дюралевой обшивки, наполовину сго- 
ревшие, покрытые толстым слоем окалины. Один из 
двигателей, пропахав землю, валялся метрах в пятиде- 
сяти от воронки. Если экипаж не успел выпрыгнуть, 
от них ничего не осталось. Невольно вспомнилась 
фраза: «У летчиков не бывает могил». 

Дважды мы натыкались на позиции передовых рот. 
На вопрос, где немцы, командиры неопределенно по- 
казывали рукой на запад. Одна из рот закрепилась на 
островке среди болота. В окопах на глубине полуме- 
тра стояла вода. Братья-славяне вырыли ячейки для 
стрельбы лежа, а в качестве укрытий использовали 
стволы поваленных сосен. Стояла липкая жара, по- 
стоянно хотелось пить. Я увидел нехитрое приспосо- 
бление для очистки болотной воды. Ведро, наполнен- 
ное песком, с отверстием на дне. Затем мутную воду 
пропускали через фильтры от противогазов. Угостили 
и нас. Вода пахла гнильцой, но была холодная и, по 
уверениям бойцов, неплохо обеззаражена. Некото- 
рые солдаты, больные малярией, сидели с желтыми 
лицами, кутались в шинели. 

— Вы бы поменьше шатались, — посоветовал нам 
капитан, одетый, несмотря на жару, в телогрейку. — 
Подстрелят фрицы, пропадете ни за грош. 

То, что мы ищем погибших бойцов, лейтенант го- 
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ворить не стал. Проводим разведку. Вскоре увидели 
межевую канаву. Осторожно двинулись вдоль нее. 
Немцы день или два назад отступили, амы наткнулись 
на тела наших ребят. Их было восемь. Семь рядовых и 
один сержант лежали в канаве и возле нее, облеплен- 
ные мухами. Тела, сплошь продырявленные пулями, 
уже вздулись, плотно растянув гимнастерки. Смерть 
сразу меняет людей. Порой через час трудно опознать 
погибшего, а здесь прошло трое суток. Огонь пуле- 
метов в упор был настолько плотный, что некоторым 
бойцам досталось по десятку и больше пуль. 

Кроме того, мы знали привычку немцев пристре- 
ливать пулеметы, ведя огонь по нашим погибшим 
ребятам. Наверное, это доставляло им удовольствие. 
Приятно убить врага два-три раза, превратить его го- 
лову в месиво костей и обломков черепа. Война не 
бывает мужественно-красивой. Мы молча глядели 
на погибших. Может, не надо вообще говорить, что я 
видел на войне? Чернуха. Не так давно появившееся 
слово. Разбрызганные мозги, выбитые и выклеван- 
ные воронами глаза, разорванные животы. И слад- 
кий, тянучий запах тлена, от которого новичков ино- 
гда выворачивает наизнанку. Но сержант и я не были 
новичками. 


— Паскуда! — не обращаясь к лейтенанту, сплюнул 
в его сторону сержант. — Восемь душ ни за хрен по- 
губил. 

Лейтенант сказал, что его послали сопровождать 
нас, толком не объяснив дороги. Достал из планше- 
та список фамилий и приказал искать документы и 
смертные медальоны. Какмы рылисьвразлагающейся 
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плоти, один Бог знает. Смертные пеналы-карандаши 
с фамилиями и адресами обнаружили у двоих или 
троих. Часть красноармейских книжек была покрыта 
коркой крови. Сержант осторожно соскребал финкой 
кровь, мы угадывали отдельные буквы и восстанавли- 
вали по списку фамилии, имена. Пытаясь перевер- 
нуть одно из тел на спину, я слишком сильно дернул 
за руку. Кисть с легкостью отделилась, повиснув на 
сухожилиях. Не выдержав, я заматерился. 

Лейтенант сделал отметки в своем списке, завер- 
нул в газету красноармейские книжки, комсомоль- 
ские билеты и две медали. Мы истратили фляжку 
воды, отмывая руки. Потом сержант, оттянув затвор, 
дал длинную очередь наугад. Нам издалека ответил 
немецкий МГ-42. Мы хорошо знали рычащий звук 
этого скорострельного пулемета. Стреляли с расстоя- 
ния метров восьмисот, если не больше. 

Немцы нас толком не видели, пули шли в стороне, 
сбивая ветки. Мы, обрадовавшись невесть чему, от- 
крыли огонь из обоих автоматов. От наших очередей 
толку не было — один шум. Мы с сержантом, злые 
и раздраженные, могли хоть так сорвать злость на 
фрицах. Лейтенант не стал делать замечание насчет 
бесполезной стрельбы и тоже опробовал свой новый 
автомат. Мы выпустили по полному диску и, приги- 
баясь, пошли назад. Совместная стрельба, месть за 
погибших ребят, сблизила всех троих. На обратном 
пути мы курили папиросы лейтенанта и рассуждали, 
что вполне могли пришить кого-то из немцев. Все 
же двести с лишним пуль выпустили. Взводный Ко- 
строма встретил меня, как всегда, весело. Стрельбу он 
слышал и одобрил: 
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— Молодцы! Дали фрицам просраться. Скоро 
война закончится. Иди, Василий Иванович, обедай. 
Заслужил! 

— Есть, — козырнул я, — и пошел есть остывшую 
ячневую кашу с тушенкой. | 


Скажу несколько слов о своем взводе и обстановке 
тех августовских дней, когда я прибыл из госпиталя 
на передовую. Взводный Кострома пользовался среди 
бойцов большим авторитетом. Воевал он года полто- 
ра, был ранен, имел орден. Должности старшины во 
взводе не полагалось. Хозяйственные обязанности 
исполнял небольшого роста, всегда вежливый сер- 
жант лет тридцати. Мне он не нравился. Постоянно 
терся возле взводного, мог с улыбкой всучить дыря- 
вые ботинки или штаны. Когда бойцы возмущались, 
сочувственно хлопал себя по бокам: 

— Ах, Одесса-мама! Старшина роты гнилье подсу- 
НУЛ. 

Сержант изображал из себя бывалого рубаху- 
парня, но получалось у него плохо. И родом он был 
не из Одессы, а мелкого городка в верховьях Волги. 
Звучная кличка Одесса к нему не приклеилась. Он 
был трусоват, неискренний. Чаще его называли «за- 
вхоз» или по имени, которое я не запомнил. 

Пользовался авторитетом помкомвзвода, рослый 
старший сержант из Донбасса. Украинские словечки 
и поговорки в его разговоре звучали к месту. Шах- 
тер — так уважительно называли старшего сержан- 
та. Фамилия, к сожалению, давно исчезла из памяти. 
Во взводе имелись еще несколько бывалых бойцов, 
костяк подразделения. Наград у солдат и сержантов 
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было мало. В пехоте всегда большая текучесть (или 
точнее назвать — смертность). Представят к медали, а 
боец уже убыл по ранению или погиб. Тех, кто воевал 
с сорок первого, — не было ни одного. Может, име- 
лись бойцы, призванные в сорок втором, но я сомне- 
ваюсь. Срок пребывания во взводе исчислялся неде- 
лями, реже месяцами. 

Полк срочно укомплектовывали людьми и ору- 
жием. В нашем взводе уже через неделю насчитыва- 
лось более тридцати человек — почти полный состав. 
Станкового пулемета во взводе не было, зато имелись 
три ручных «дегтяря» и штук шесть автоматов. Нас 
хорошо обеспечили патронами и гранатами. Брали, 
сколько могли унести. Бывалые солдаты переговари- 
вались между собой, что предстоит скорое наступле- 
ние. 

Кострома ходил озабоченный. Часть новичков 
прошли краткий курс подготовки. Знали немного 
лишь винтовку, всего боялись. Команды выполняли 
хоть и старательно, но неумело. Взводный организо- 
вал срочное обучение, отводя в ближайший тыл по 
5—6 человек. Если автомат новички освоили быстро, 
то ползать толком не научились. Уже через десяток 
метров начинали хитрить, передвигаться на локтях, 
задирая зад. Сержанты пихали их сапогами и грози- 
ли: 

— Отстрелят зад или хозяйство между ног, какой 
ты после этого мужик? Крепче к земле прижимайся. 
Как к бабе. 

Многие из этих безусых ребят к женщинам никог- 
да не прижимались. Не успели. Но настроены были, 
особенно те, кто побывал в оккупации, воинственно. 
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От наших позиций до немецких расстояние составля- 
ло метров двести пятьдесят. Редкий лесок, в котором 
уцелели лишь отдельные деревья, трава, воронки от 
снарядов. Колючей проволоки не было. Снайперы 
нас не допекали. Зато у фрицев имелась привычка 
перед завтраком обстреливать наши окопы из ротных 
50-миллиметровых минометов. Их уже снимали с во- 
оружения из-за слабой эффективности. Но, видимо, 
у немцев скопилось столько мин, что их некуда было 
девать. Каждое утро мы получали десятка три, а то и 
полсотни килограммовых «огурцов». Большого уро- 
на они не приносили, мы заранее прятались в «лисьи 
норы», ямы, выкопанные в стенках окопов. 

В один из дней мина попала в окоп, где распола- 
гался пулеметный расчет нашего взвода. Пулемет- 
чик был убит наповал, а его помощник, получив не- 
сколько осколков в спину, закричал так, что мы вы- 
лезли из своих нор. Со злости ударили по фрицам в 
ответ. Я выпустил два диска. Открыли огонь наши 
82-миллиметровые минометы. Жрите, гады, это вам 
не сорок первый! Потом стрельба помалу затихла. 
Я сходил глянуть, что с ребятами. Вынести тело днем 
не было возможности. Погибшего оттащили в угол 
окопа, накрыли шинелью. Я видел сапоги, изорван- 
ные осколками, земля сплошь пропиталась кровью. 
Возле «дегтярева» стоял уже другой боец. Развязав- 
шуюся обмотку он втаптывал в бурую от крови грязь. 
Обычно спокойный, младший лейтенант Кострома 
прикрикнул: 

— Возьми лопату, почисть окоп. И обмотку приве- 
ди в порядок. 

С минуту наблюдал за суетившимся солдатом: 
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— Успокойся. Ты же хороший пулеметчик. Сколь- 
ко патронов в наличии? 

Кострома прекрасно знал, у кого сколько патронов 
и гранат. Спросил парня, чтобы отвлечь. Тот, приста- 
вив лопату к ноге, доложил, что патронов достаточ- 
но. Штук восемьсот. Два диска осколками попортило. 
Остались три. 

— Василий Иваныч с тобой поделится, — кивнул 
взводный в мою сторону. — Он запасливый парень. 

— Поделюсь, — согласился я. 

Вернулся к себе. Напарник сидел мрачный. Он ра- 
ботал в тылу на мельнице, имел броню, но летом со- 
рок четвертого его забрали на фронт. Передовую он 
боялся. «Лисья нора», которую вырыл, была такая 
глубокая, что мне пришлось наполовину ее умень- 
шить, набросав земли. От сильного взрыва она могла 
обвалиться и похоронить обоих живьем. 

— Сегодня его, а завтра нас, — завел обычный то- 
скливый разговор второй номер. — Немцы каждое 
утро из минометов бьют, а мы молчим. И завтрак не 
принесли... 

— Кашеваров минами накрыло, — брякнул я, под- 
дразнивая помощника. 

Дурачок, семнадцать лет. Смерти я не очень боял- 
ся. Точнее, не верил в нее, как большинство молодых. 
Как это меня могут убить? Уже пытались. Насквозь 
пробили пулей, а я выжил. Чтобы поднять мрач- 
ное настроение второго номера, начал рассказывать 
анекдот. Внезапно накатил рев самолетов. Мы упали 
на дно окопа. Это были наши штурмовики, летевшие 
в сторону немецких позиций на высоте метров сто. 
«Илы» всегда поднимали настроение. Я знал, что че- 
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рез пару минут на фрицев обрушатся бомбы и ракеты. 
Принесли втермосах кашу, хлеб и сахар. Оказывается, 
полевая кухня застряла, и еду поднесли с опозданием, 
под шум самолетов. 

Потом я отобрал, как обещал, два диска для нового 
пулеметчика. У нас их имелось штук восемь. Массив- 
ные круглые диски к «дегтяреву» не были достаточ- 
но надежными. Если долго не стрелять, то в набитом 
патронами диске слабела пружина. Таких ненадеж- 
ных дисков у нас было штуки три. Мы держали их на 
всякий случай, зная, что стрелять из них длинными 
очередями нежелательно, может перекосить патрон. 
Но для нового пулеметчика я отобрал два надежных 
диска и отнес их. Пулеметчик чистил окоп. Обрадо- 
вался мне. Покурили, обсудили события на фронте, 
поговорили о семьях. Скорее бы эта долбаная война 
кончалась! 


Шло наступление наших войск в Прибалтике. 
26 августа был освобожден город Нарва. Мы продви- 
гались в глубь Эстонии. Сильные бои развернулись в 
конце августа. Немцы оказывали отчаянное сопро- 
тивление. Помню, как на одном из участков батальон 
за день три или четыре раза поднимали в атаку. Хотя 
нас поддерживала артиллерия и минометы, продвига- 
лись вперед тяжело. Дня два топтались на месте. 

Сам не знаю, как уцелел во время атак. Отчасти 
сыграла свою роль команда взводного не лезть пуле- 
метчикам вперед, а поддерживать пехоту огнем. Хоть 
и не лезли вперед, а находились в рядах атакующих. 
Люди падали под пулями десятками. По ложбине 
мимо меня цепочкой ползли раненые. Санитаров не 
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хватало, тянули друг друга. Жутко было видеть, как 
полз солдат с оторванной ступней, замотанной бурой 
от крови нательной рубашкой. 

Я расстрелял пять или шесть дисков подряд. Пуле- 
мет раскалился. В этот момент немцы пошли в кон- 
тратаку. Я хотел помочиться на ствол, но что-то внутри 
перехватило, не мог выдавить ни капли. Помощник 
вылил на кожух остаток воды из фляжки. Ствол ши- 
пел и парил. Редкий лес представлял невообразимую 
картину. Многие деревья были перебиты снарядами 
и крупными осколками. Одинокая сосна горела, как 
свечка, дымила влажная хвоя, кое-где прорывались 
языки пламени. Дым висел слоями, а из него возни- 
кали все новые фигуры людей. Бежали наши бойцы. 
Падали, стреляли, а метрах в ста приближалась цепь в 
характерных массивных касках. Немцы редко снима- 
ли каски. Они были у них толстые и более надежные, 
чем наши. Но пули брали и немецкие каски, проби- 
вая насквозь вместе с головой. Оставалось только по- 
пасть. 

Я вставил в пазы очередной диск, передернул за- 
твор. Впереди возникли сразу пятеро немцев. Их фи- 
гуры плыли в белесом хвойном дыму. Нажал на спуск 
и повел стволом слева направо. Сейчас я их смахну 
одной длинной очередью! Пулемет бился в руках, все 
пять немцев упали. Потом «дегтярев» замолк. Я дер- 
гал заклинивший затвор. Сорвал диск. Из казенни- 
ка торчала лопнувшая гильза. Трое немцев подня- 
лись, исчезли в низине, затем отползли и двое других. 
Я промахнулся или в лучшем случае легко ранил дво- 
их. А длинной очередью раскалил казенник, в кото- 
ром застряла гильза. 
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Я растерялся. Пожилой помощник протягивал 
нож. Я пытался поддеть застрявшую гильзу, но без- 
резульгатно. Над головой засвистели пули. Верхушка 
бруствера разлетелась от попаданий нескольких раз- 
рывных пуль. Опасность отрезвила меня. В горячке 
боя я понаделал ошибок, не такой уж опытный был 
из меня пулеметчик. Нельзя стрелять длинными оче- 
редями и надо менять позицию. Как только немцы 
засекают пулемет, по нему открывают огонь. Мы от- 
ползли по траншее в сторону. Бойцы, сумевшие уце- 
леть после неудачной атаки, стреляли из винтовок и 
автоматов. Я взял себя в руки и сумел выбить гиль- 
зу. Вставил диск. Хотя цель не видел, выпустил нау- 
гад несколько коротких очередей. Ко мне подбежал 
ВЗВОДНЫЙ: 

— Почему прекратил огонь? 

— Пулемет перегрелся. 

— Помочиться не можешь? 

— Немогу, — признался я. — Мы его водой охлади- 
ли. Дайте еще одного бойца, диски набивать. 

Взводный поймал за рукав легко раненного в ногу 
солдата и приказал помогать моему расчету. 

— Я же ранен, — пожаловался тот. — Надо быстрее 
в санбат. 

— Какой к черту санбат! Не видишь, как фрицы 
лупят. Из траншеи не высунешься, сразу убьют. По- 
могай пулеметчикам, если жить хочешь. 

Вскоре открыли огонь наши орудия и появились 
три танка с десантом на броне. При поддержке танков 
мы продвинулись на километр. В то время немцы уже 
активно использовали «фаустпатроны». Один танк 
подожгли, второй подбили. Его тянула на тросе един- 
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ственная уцелевшая «тридцатьчетверка». Экипаж по- 
врежденного танка, развернув пушку, посылал снаряд 
за снарядом в сторону немецких укреплений. 

К вечеру немцы снова пошли в контратаку. Внача- 
ле вели сильный огонь из минометов. Стреляли уже 
не мелкие «пятидесятки», а батарея батальонных ми- 
нометов. Одна из мин взорвалась в пяти шагах перед 
нами. Помощников и меня засыпало землей. Легко- 
раненый, который мне помогал, попросился в тыл. 
Сказал, что немеет нога и кружится голова. 

— Переждал бы обстрел, — предложил я. 

— Нет, я пойду. Иначе сознание потеряю. 

У каждого своя судьба. Паренек был молодец, 
полдня оставался с нами, раненный. Пополз, потом 
встал, наверное, собирался бежать. Мина шарахнула 
‘рядом с ним. Его подбросило, как тряпичную куклу. 
Убило наповал. А в нашу сторону перебежками при- 
ближались фигуры в касках, во френчах, камуфляж- 
ных куртках. Били наши минометы, стреляли по всей 
цепи винтовки, автоматы. Мы заняли немецкие глу- 
бокие траншеи, обложенные жердями с удобными 
гнездами для стрельбы. Нас пытались из них выбить. 
Я стрелял более спокойно. Сумел заставить залечь 
группу, бежавшую к нам. Двое фрицев после моих 
очередей остались лежать и уже не встали. 

Рослый боец выволок из ниши ящик немецких 
гранат-колотушек. Отвинчивал колпачок на рукоят- 
ке, дергал за шнурок и с матюками швырял гранату в 
сторону залегших немцев. Когда он бросил их штук 
пятнадцать, я не выдержал: 

— До фрицев почти сто метров, а ты от силы на 
шестьдесят кидаешь. Какой толк? 
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— Толк? — переспросил здоровяк и засмеялся. — 
Пусть лежат и трясутся. 

Его смех показался мне каким-то ненормальным, 
истеричным. Впрочем, мы почти все были контужены 
или с трудом соображали, находясь целый день под 
обстрелом. Трупы лежали на каждом шагу. На них уже 
не обращали внимания, просто переступали. Мой по- 
жилой помощник смирился с мыслью о смерти. Без 
конца шевелил губами, возможно, молился. Но ди- 
ски набивал и подавал мне вовремя. Когда подошли 
к концу патроны, стал собирать их в патронташах и 
вещмешках. Свои обязанности в опасной ситуации 
выполнял хорошо. 

Немцы уже в сумерках попытались снова атако- 
вать. Наши подтянули дополнительные орудия и ми- 
нометы. Огонь из всех стволов был такой мощный, 
что атака быстро захлебнулась. Рота снова собралась 
вместе, осталось в строю меньше половины бойцов. 
Уже в темноте привезли ужин, но мы, пошарив по 
блиндажам, нашли консервы, сало-шпиг, маленькие 
буханочки хлеба в целлофане. Разжились и спирт- 
ным. Несмотря на ругань офицеров («заснете, пере- 
бьют всех!») многие крепко выпили. Я тогда не пил, 
но воды не хватало, и я с жадностью опрокинул две 
кружки кисло-сладкого вина. Может быть, и опьянел, 
но хорошо набил брюхо. Попробовал первый раз в 
жизни сардины, консервированные сосиски, прибрал 
кусок копченой колбасы. Затем старшина и наши по- 
вара принесли гречневой каши с мясом, хлеба, водки. 
От каши я не отказался, а водку пить не стал. 

Кострома вместе с помкомвзвода Шахтером об- 
ходили позиции взвода. Полтора десятка человек за- 
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нимали участок обороны метров сто двадцать. Один 
человек на семь-восемь метров. Даже соседа не вид- 
но. К тому же половина уцелевших уже спали, креп- 
ко выпившие после напряжения тяжкого дня. Этот 
участок всю ночь охраняли мы со вторым номером и 
еще одним из непьющих бойцов. Кроме оружия, нам 
достались две ракетницы с запасом разноцветных ра- 
кет. Мы выпускали их на любой шорох. На брустверах 
были разложены винтовки, автоматы. Мы ходили и 
стреляли, создавая видимость, что взвод не спит. 

Немцы отвечали нам пулеметными очередями. 
Вряд ли мы их обманули. Просто фрицы понесли 
слишком большие потери, чтобы предпринять се- 
рьезную ночную атаку. Не спали минометчики, посы- 
лая в сторону немцев 82-миллиметровые мины. Ни- 
когда в жизни я столько не стрелял. Плечо преврати- 
лось в синяк. Я бил в темноту из пулемета, немецких 
автоматов, винтовок, не прижимая приклады к плечу. 
Кострома, хоть и крепко выпивший, держался до двух 
ночи. Опытный командир, он по характеру стрельбы 
угадывал, что происходит на вражеских позициях. 

— Знаешь, Вася, ведь немцы отходят, — сказал 
он. — Оставили саперов и дежурных пулеметчиков. 
Мин понатыкают, постреляют, а утром смоются. 

_ Командир взвода оказался прав. Утром немцы 
отошли, и мы осторожно двинулись вперед. Но при- 
поднятое настроение от победы было испорчено не- 
лепой смертью одного из бойцов. Он полез рыться в 
вещах убитого фрица и нарвался на мину. Ему оторва- 
ло стопу и, как нередко бывает в таких случаях, ис- 
кромсало осколками промежность и низ живота. Са- 
перы осторожно вытаскивали его, а боец кричал, вы- 
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рывался из рук, просил пистолет, чтобы застрелиться. 
Я понимал, что с таким ранением лучше не жить. 
Смерть оказалась милосердной к искалеченному пар- 
ню. Когда саперы положили его на хвою, он был без 
сознания, а спустя короткое время умер. 


Мне трудно объяснить свое состояние, но после 
того ожесточенного боя во мне что-то изменилось. 
Я видел себя со стороны. Суетившегося, бестолкового 
мальчишку, забывшего все, чему меня учили. От рас- 
терянности и страха заклинило пулемет. Потом взял 
себя в руки. Понял, что если так будет продолжаться, 
проживу недолго. Искупая свои грехи, я не спал всю 
ночь, охраняя остатки взвода и, прикорнув утром на 
пару часов, пошел вместе со всеми вперед. 

События сентября сорок четвертого года слились 
для меня в цепь похожих друг на друга дней. Снова 
стояли на пополнении. Во взводе в очередной раз 
появилось много новых лиц. Бойцы разного возрас- 
та от 18 до 40 лет. Вели себя по-разному. Некоторые, 
пришедшие из госпиталей, уверенно занимали свои 
места, чистили и подгоняли полученное оружие. 
Другие, помоложе, жались друг к другу. Они боялись 
всего: авианалетов, мин, начальства. Изредка попада- 
лись откровенные хвастуны. Ко мне подошел солдат 
с винтовкой за плечом, поздоровался и сообщил, что 
он тоже пулеметчик. Имеет на счету тридцать или со- 
рок уничтоженных фрицев. 

— Как у тебя машинка? — потянулся он к «дегтя- 
реву». 

— Не лезь, — обрезал я его. 
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Мне не понравилось слово «машинка» и байки на- 
счет сорока уничтоженных немцев. Он наверняка об- 
манывал. Настоящий пулеметчик не станет хвалиться 
первому встречному. 

— Молодой, а ранний, — снисходительно заметил 
боец. 

Хотел добавить что-то еще, но его наладил прочь 
мой пожилой второй номер. 

— Чего шатаешься? Шагай на свое место. 

Все это были, конечно, мелочи. Люди, попадая на 
передний край, часто терялись, не знали, как себя ве- 
сти. Через несколько дней привыкали. Когда закон- 
чилась переформировка, двинулись вперед. Зарядили 
дожди, на дорогах роты вязли в грязи. Порой легче 
было шагать через лес, по пружинистой хвое. Но нем- 
цы понатыкали мин и приходилось шагать по колее, 
заполненной водой. Сильных боев в те дни не было. 
Зато на острове Даго в первых числах октября сорок 
четвертого года развернулось ожесточенное сраже- 
ние. Позже я узнал, что 27 сентября началась Моон- 
зундская операция. Немцев в течение двух месяцев 
выбивали с побережья, многочисленных островов 
Балтики и Рижского залива. 

Любой остров сам по себе уже крепость. Прямым 
ходом к нему не доберешься. Пролив Муху, шириной 
километров двадцать, форсировали десятки больших 
и малых кораблей. Нас крепко поддерживала авиация. 
Шли двухмоторные бомбардировщики в сопровожде- 
нии истребителей, штурмовики «Ил-2». Вела огонь 
корабельная артиллерия. Наш батальон и некоторые 
подразделения полка переправлялись на тихоходном 
пароходе с огромными бряцающими колесами по бо- 
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кам. Пароход мотало крепкой боковой волной, у мно- 
гих ребят началась морская болезнь. Каша с мясом, 
которой нас накормили перед погрузкой, впрок не 
пошла. Бойцов выворачивало наизнанку. Потом бо- 
лезнь быстро сняли немецкие истребители. Их было 
шесть или восемь. Они пронеслись на большой ско- 
рости низко над водой и сразу начали рваться бомбы. 

Один из кораблей загорелся. Наш пароход, дере- 
вянный, шел с черепашьей скоростью и представлял 
хорошую мишень. Но немецкие пилоты промахну- 
лись. Возможно, сбили прицел зенитчики. Одна из 
бомб рванула в полусотне метрах по борту. Вышибло 
крупным осколком кусок доски, продырявило трубу. 
Мы лежали на палубе, осколки никого не задели. По- 
том появились наши истребители, и далеко за кормой 
_ завязался воздушный бой. Кто кого сбивал, мы не ви- 
дели, потому что по нас открыли огонь с берега. Били 
тяжелые орудия, укрытые в дотах и укреплениях сре- 
ди скал. Один из бойцов прошептал: 

— Если утопят, даже могилы не останется. 

— Я и плавать не умею, — сказал кто-то еще. 

Его «успокоили», что это не имеет значения. Вода 
в Балтике такая холодная, что больше десяти минут 
не продержишься. Сердце остановится. Я невольно 
уставился на волны. Серая тяжелая вода. В такой, 
действительно, не будет спасения. 

Довольно болышой остров Даго, примерно 40 на 
50 километров, был взят в течение двух суток. Здесь 
я впервые увидел всю силу наших войск. Постоянно, 
волна за волной, шли бомбардировщики, штурмо- 
вики «Ил-2» в сопровождении истребителей. Авиа- 
бомбы и тяжелые корабельные снаряды взламывали 
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укрепления. На берегу высаживались все новые де- 
сантные части. Обратными рейсами вывозили боль- 
шое число раненых. Цепи наступающих захлестнули 
остров. Пехота и моряки шли вперед, занимая одну 
высоту за другой. 

Запомнилось, как на руках катили легкие «сорока- 
пятки» и уничтожали пулеметные гнезда. Конечно, 
мощные укрепления были этим небольшим пушкам 
не под силу, но помощь они оказывали крепкую. Ар- 
тиллеристы, как и мы, несли большие потери. С утра 
нас сопровождала батарея из четырех пушек, к полуд- 
ню остались две. В одном месте не давал продвинуть- 
ся сильный пулеметный огонь. Бил крупнокалибер- 
ный и по меньшей мере два-три обычных пулемета. 

Лейтенант-артиллерист приказал выкатить орудие 
на пригорок. Сделали один-второй выстрел. Вдруг 
пушка исчезла в столбе дыма и обломков. Из камен- 
ной амбразуры стреляла 105-миллиметровая гауби- 
ца. Прямое попадание разнесло «сорокапятку». По- 
моему, из расчета никто не уцелел. Гаубица, молчав- 
шая до нужного момента, вела огонь метров с трехсот. 
Обойти и уничтожить орудие гранатами не давали не- 
мецкие пулеметчики. Попытались выкатить послед- 
нюю «сорокапятку». Снаряд опрокинул ее. В этом 
месте был ранен мой помощник. Осколок пробил ему 
плечо, он не скрывал радости, что наконец вырвется 
с передовой. | 

Попрощались мы тепло. Все же полтора месяца в 
одном расчете. Но провожал я его с облегчением. Тру- 
соватый помощник мне часто мешал, мог схватить за 
руки и стащить в окоп в тот момент, когда я вел огонь. 
Кто знает, может, он, как старший по возрасту, не од- 
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нажды спас мне жизнь. А гаубицу и пулеметные гнез- 
да разбили минометным огнем. Минометный взвод 
выпустил сотни полторы мин. Под их прикрытием 
мы продвинулись вперед, а потом бросились в руко- 
пашную. 

С меня в рукопашной схватке толку было мало. 
Я пристроил пулемет среди россыпи камней и стре- 
лял, выбирая одиночные цели. В клубке сцепивших- 
ся, орудующих прикладами и саперными лопатками 
людей трудно было разобрать, где наши, а где немцы. 
Когда я подошел, ни одного живого немца поблизо- 
сти не было. Они не просили пощады, а те, кто в по- 
следний момент пытался поднять руки, умирали от 
выстрелов в упор и штыковых ударов. Тогда же погиб 
старший сержант Шахтер. Для взводного, да и для 
остальных ребят, это была горькая потеря. 

Опытный, самый сильный во взводе сержант вну- 
шал чувство уверенности, вел за собой. Никто не ве- 
рил, что его могут убить. Он и в последней схватке 
застрелил двоих или троих фрицев, об одного разбил 
автомат. Пока наносил второй удар, получил несколь- 
ко пуль в упор. 


Когда после боя собирались остатки взвода, млад- 
ший лейтенант Кострома качал головой и повторял: 

— С кем воевать буду? Не с кем! 

Во взводе оставались опытные, бывалые бойцы, 
мало чем уступавшие Шахтеру. Они не обижались 
на слова младшего лейтенанта. Взводный и его по- 
мощник были не просто командир и подчиненный, 
а друзья. Хотя нас торопили, мы все же выдолбили в 
каменистой земле неглубокую могилу, завернули тело 
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в шинель и насыпали холмик. Сверху положили ка- 
менную плиту. С Балтики дул холодный ветер и сыпал 
мелкий дождь. На камне торопливо выцарапали шты- 
ком фамилию, имя Шахтера и дату смерти. 

Дня четыре провели на берегу в ожидании пере- 
броски на болышой остров Сарема. Во взводах насчи- 
тывалось по десятку человек. Подвезли очередное по- 
полнение. Вторым номером в моем расчете стал пар- 
нишка из-под города Лодейное Поле. Он пришел из 
запасного полка, где четыре месяца учился. Фамилию 
не помню, звали Алексей, или, проще, Лёха. Парень 
был шустрый, рвался воевать и допытывался, сколь- 
ко немцев я уничтожил. Не знаю почему, на эту тему 
бойцы, имевшие на счету достаточно фрицев, гово- 
рить не любили. Считалось нехорошей приметой. Те, 
кто побывал на острие войны, не спешили хвалиться 
своим личным счетом. Разве что когда по пьянке. Но 
я не пил, да и на вопрос Лехи точно ответить не мог 
Стрелял вместе с другими, а там разбери, кого чья 
пуля свалила. 

— Может, десяток, — пожал я плечами, — а может, 


чуток побольше. 
— Обманывает он, — засмеялся кто-то из старых 
солдат. — Василий Пантелеевич целую немецкую 


роту из своего «дегтяря» положил. 
— Сто человек? — вытаращил глаза мой помощ- 
ник. — Тебе уже давно орден положен. 


— Шутки, — сказал я. — Дурацкие шутки. Так тебе 
немцы и будут ротами подставляться. 

Ночью при сильной качке переправлялись на 
остров Сарема. Но корабль не спешил причаливать, 
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мы двигались вдоль юго-восточного побережья. Впе- 
реди раздавалась орудийная канонада. В воздухе ви- 
село слово «Сырве». Полуостров, за который намерт- 
во вцепились немцы. 


Полуостров Сырве был южной оконечностью 
острова Сарема, имел ширину три километра и око- 
ло тридцати в длину. Мы знали, что в сорок первом 
году здесь в окружении сражался два месяца гарнизон 
краснофлотцев. Место для обороны было удобное: 
крутые берега, скалы, ущелья. Теперь на Сырве укре- 
пились немцы. Если почти весь остров наши войска 
взяли в течение пяти дней, то этот узкий перешеек 
стал как кость в горле. 

Мы продвигались с большими потерями, несмотря 
на мощную артиллерийскую поддержку. Гибли бойцы 
из нашего взвода. Лейтенант Кострома (он получил 
вторую звездочку на погоны после взятия Даго) был 
ранен, но оставался в строю. Мы сбросили шинели и 
воевали в телогрейках, в которых было легче передви- 
гаться среди скал и камней полуострова. Из амбразур 
дотов вели огонь многочисленные пулеметы. Про- 
стреливался каждый метр. 

Командир роты приказал мне глушить один из до- 
тов непрерывным огнем и послал четверых бойцов 
в обход, взорвать укрепление с тыла. Ребята ползли 
осторожно, но когда поднялись для броска, по ним 
ударил второй пулемет. Трое так и остались на месте, а 
четвертый вернулся с простреленный щекой. Костро- 
ма материл фрицев и нашу артиллерию. Потом сунул 
за пазуху несколько гранат, взял с собой двоих бой- 
цов, в том числе завхоза, который шел с явной неохо- 
той. Мне Кострома сказал: 
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— Стреляй и целься лучше. Ты наше прикрытие, на 
тебя вся надежда. 

Какая к черту надежда на мой «ручник», когда из 
амбразуры лупит мошный МГ-42 с оптическим при- 
целом! Лейтенант подмигнул. Я понялего и обещал не 
подкачать. Ротный выделил еще один пулемет и про- 
тивотанковое ружье. Мы вели непрерывный огонь, 
не давая немцам высунуться. Лейтенант взорвал дот, а 
второе пулеметное гнездо забросали гранатами ребята 
из другой группы. Я расстрелял шесть дисков. Ствол 
раскалился, мы охлаждали его дождевой водой, кото- 
рую приносил Леха в немецкой каске. Своим новым 
помощником я был доволен. Он быстро набивал ди- 
ски и успевал вести огонь из автомата, поддерживая 
меня. 

— Далековато для твоего ПИШИ, — говорил я. — До 
немцев полкилометра. 

— Ничего, — ответил Леха, меняя очередной 
диск. — Одна пуля из сотни цель найдет, и то дело. 

В принципе он поступал правильно. Боеприпасов 
хватало, от нас требовали вести активный огонь и в 
наступлении, и в обороне. Немцы зачастую били нау- 
гад, но даже шальной неприцельный огонь заставлял 
бойцов прятаться. Теперь и мы имели возможность не 
давать фрицам высунуться. Патроны и гранаты под- 
возили постоянно. Леха загружался, как ишак, тащил 
боеприпасы в мешке, иногда брал сразу целый цин- 
ковый ящик для меня и несколько коробок патронов 
для своего автомата. 

Наступление продолжалось без передышек. Мы 
снова попали под сильный огонь и нырнули в под- 
земный артиллерийский дот. Длинноствольная даль- 
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нобойная пушка была прикрыта толстыми раздвиж- 
ными плитами. Одну из плит проломила авиационная 
бомба и смяла орудие. Укрытие было глубоким, внизу 
колыхалась вода и плавали несколько трупов, пахло 
мертвечиной. Мы пересидели в полутьме обстрел и, 
когда стрельба утихла, с облегчением выбрались из 
мрачного каземата, ставшего могилой для немецкого 
орудийного расчета. 

Снова наступали. Плотность войск была высокой. 
Бок о бок с нашим батальоном шли вперед морские 
пехотинцы. Сквозь расстегнутые гимнастерки вид- 
нелись тельняшки. Немецких укреплений было по- 
натыкано очень много: железобетонные доты, обыч- 
ные пещеры с замурованным входом, оборудованные 
среди камней орудийные и пулеметные окопы. Зада- 
ния получали пройти сто-двести метров, очистить от 
фрицев скалу, уничтожить дот. 

В одном месте нам очень мешала узкая щель с пу- 
леметом. Мины ее не брали, артиллерии поблизо- 
сти не оказалось. Наши ребята попытались обойти с 
флангов, но попали на мины. Саперы принесли четы- 
ре тела. Двое бойцов были уже мертвые, истекли кро- 
вью. Старшина-сапер сказал, что фланг заминирован 
очень густо, многие мины соединены между собой 
и поставлены на неизвлекаемость. Один из саперов 
погиб. В мешанине мин не смогли вынести даже его 
тело. 

Я не знал, что это мой последний бой. Не раз слы- 
шал о том, что люди предчувствуют тяжелое ранение 
или смерть. Сам видел, как тоскливо смотрят перед 
атакой некоторые бойцы и прощаются с друзьями. 
Иногда такие предчувствия сбывались, иногда — нет. 


478 «Окопная правда» Великой Отечественной 


Впрочем, в пехоте не надо быть провидцем, чтобы 
угадать свою судьбу. Одна-вторая атака — половина 
выходит из строя. Меня предчувствия не мучили, мо- 
жет, потому, что в октябре сорок четвертого мне было 
всего семнадцать лет. 

Ранило моего помощника Лешу. Осколками ему 
пробило руку и отсекло два пальца. Я вел огонь по ка- 
менистой расщелине. Отложил пулемет, хотел пере- 
вязать товарища, но лейтенант Кострома махал мне: 

— Продолжай огонь! Без тебя обойдутся. 

С Лешей уже возился санитар, а я со злостью за- 
гнал в узкую, брызгающую огнем щель целый диск 
бронебойно-зажигательных пуль. Потом меня попы- 
тался достать немец из автомата, вскарабкавшийся на 
скалу. Я сбил его. Он упал с высоты и больше не ше- 
велился. Рядом свистели пули, высекали крошки из 
камня, я понял, что надо менять позицию. Захватил 
мешок с дисками и патронами, повесил на плечо пу- 
лемет и успел сделать семь-восемь шагов. 

По правой руке ударило с такой силой, что я упал. 
Боли вначале не чувствовал и вообще не понимал, что 
со мной. Хотел снять с плеча пулемет, но рука не слу- 
шалась. Кое-как встал на колени, видимо, задел руку 
и вскрикнул от боли. По ладони и пальцам стекала 
кровь. Ее было много. Я смотрел, как завороженный, 
не в силах сообразить, что делать. Подбежал взвод- 
ный, кто-то из бойцов. Разрезали рукав телогрейки, 
гимнастерки, перевязали рану, наложили дощечки. 
Меня довели до медсанбата, обработали рану и от- 
правили в госпиталь. | 

На этот раз досталось крепко. В справке эвакого- 
спиталя № 3834 было написано: «Сквозное пулевое 
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ранение правого предплечья с повреждением кости». 
Если проше, то немецкая пуля прошила насквозь 
руку и раздробила кость. Мне сделали несколько 
операций, хотели ампутировать руку, но обошлось. 
Ранило меня 10 октября 1944 года, я сменил несколь- 
ко госпиталей. Последний период лечился в городе 
Шуя Ивановской области, откуда выписался 16 марта 
1945 года. В общем, лечили меня пять с лишним ме- 
сяцев. К строевой службе я был признан негодным, 
рука слушалась плохо. 

В марте сорок пятого меня определили в рабочий 
батальон здесь же, в Ивановской области. Вместе с 
гражданскими мы трудились на торфоразработках. 
Я работал слесарем и трактористом, словом, зани- 
мался тем, что поручат. Рабочий день длился 12— 
13 часов, еще шла война, да и после победы нормы 
не снижали. Тем более, на Дальнем Востоке началась 
война с японцами. Демобилизовали меня в октябре 
сорок пятого. На торфоразработках я встретил свою 
будущую жену Клавдию Кирилловну. Поженились 
мы 9 ноября 1945 года и с тех пор всегда вместе. У нас 
родились сын и дочь, ну, а сейчас уже имеем шесть 
внуков, правнуков. Считаю, что жизнь прожили не 
зря. Семья дружная. Молодые нас, стариков, без вни- 
мания не оставляют. 


Мы общались с Василием Пантелеевичем несколько 
раз. Порой он уставал рассказывать и лишь коротко 
отвечал на мои вопросы. Его ответы и суждения были 
интересными, я записал некоторые из них. 

Автор: Василий Пантелеевич, вы пробыли не- 
сколько месяцев в оккупации. Про полицаев, преда- 
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телей пишут разное. Что вы скажете про тех, кто по- 
шел на службу к немцам? | 

Устименко В. П.: Среди них разные люди были. 
Местные ребята и мужики нередко попадали в по- 
лицаи по стечению обстоятельств. Как правило, они 
не зверствовали, нередко помогали землякам. Зато 
«отличались» отряды из приезжих, от тех пощады не 
жди. От них я всегда прятался. Не знаю, как их снаб- 
жали, но грабежом приезжие полицаи занимались от- 
крыто, вели себя нагло. Кстати, «нашим» полицаям 
немцы не слишком доверяли. Я немного разбирался 
в оружии, видел, что даже трехлинейки им не дове- 
ряли. Вооружали старыми польскими, французски- 
ми винтовками, к которым патронов не достанешь. 
В сорок третьем многие полицаи активно помогали 
партизанам. Кого-то это спасло от смертного приго- 
вора, но болынинство получили большие сроки, по 
двадцать — двадцать пять лет. Еще скажу, что с первых 
месяцев оккупации полицаям не давали разгуляться 
партизаны. Мы жили в предгорьях Кавказа, места для 
партизан удобные, и действовали они довольно ак- 
ТИВНО. 

Автор: Приходилось сталкиваться в армии со слу- 
чаями самострелов? 

Устименко В. П.: В сорок четвертом году таких 
случаев было мало. Я лично «самострелов» не видел. 
Помню, однажды выстроили батальон и зачитали 
приказ, в котором несколько «самострелов» пригово- 
рили к смертной казни и штрафной роте. Виновных 
мы не видели. Что это были за люди, из какого пол- 
ка, не знаю. Просто нам напомнили о жесткой ответ- 
ственности и законах военного времени. 
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Автор: Многие ветераны рассказывают, что не- 
мецкая авиация активно действовала едва не до конца 
ВОЙНЫ. 

Устименко В. П.: Я очень не люблю фразы вроде 
«превосходство в воздухе» и прочие хвастливые вы- 
ражения. Скажу прямо, немецкая авиация, когда по- 
зволяла погода, налеты совершала часто. Доставалось 
нам крепко. Другое дело, что безнаказанными фрицы 
не оставались. Отбомбятся, обстреляют нас, ГЛЯДИШЬ, 
в воздухе уже советские истребители. Начинается 
бой, и, как правило, немцы несли потери. Только нам 
от этого не легче. Тройка-пятерка «Хейнкелей» или 
«Юнкерсов» порой десятки трупов оставляли. По- 
тери от немецкой авиации мы несли до осени сорок 
четвертого. Когда началась Моонзундская операция, 
положение изменилось. Наши самолеты давили нем- 
цев постоянно. Видел я, как фашистские корабли ко 
дну шли после удачных попаданий авиабомб. «Илы» в 
упор немецкие суда топили. Если первый промахнет- 
ся, то второй обязательно в цель бомбу всадит. 

Автор: Вы были пулеметчиком. Что скажете о бо- 
евых качествах пулемета Дегтярева? 

Устименко В. П.: Меня он практически не под- 
водил. Пулемет хороший. А насчет недостатков? Как 
к оружию относишься, так оно тебе и служит. Может, 
и затерто звучит, но сказано верно. Как бы мы ни уста- 
вали, а после боя обязательно чистишь пулемет. Ведь 
порой по 700—800 выстрелов в бою делали. Нагар, ко- 
поть. Хочешь, чтобы автоматика работала, — чисть, 
смазывай. На расстоянии метров пятьсот прицель- 
НОСТЬ у «дегтярева» отличная. Бронебойными пулями 
мы однажды немецкий броневик подожгли. Во взводе 
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было три ручных пулемета Дегтярева. Когда все три 
огонь открывали, любую немецкую цепь заставляли 
ЛОЖИТЬСЯ. 

Автор: Вы не раз упоминали о прибалтийских 6бо0- 
лотах. Как укрывались в тех местах от обстрелов, где 
ночевали? 

Устименко В. П.: Старались выбирать места по- 
выше и посуше, но часто это не удавалось. Окоп не 
выроешь, уже на глубине полметра выступала вода, 
а бывало, раз копнешь и уже в воде. Шли на всякие 
хитрости. Искали места, где больше торфяных кочек. 
Укрытие, конечно, слабенькое, пуля эти кочки на- 
сквозь пробивает. Приходилось быть все время на- 
стороже, лишний раз не шевельнешься. Утешало, что 
и фрицы в таком же положении находились. Укры- 
вались за сваленными деревьями. Пусть толщиной 
сантиметров двадцать, но все же какая-то защита. Хо- 
дили все время мокрые, хорошо, хоть лето было. Су- 
шим то обмотки, то брюки. Когда начинался обстрел, 
плюхались, не глядя, в воду, порой полдня в воде си- 
дели. Болели, конечно, хотя я не помню, чтобы из-за 
этого в санбат ложились. Лечились, как могли, а луч- 
ше всего, когда на сухое место выползешь. Вообще, 
противные это штуки — болота. Ночью туман, сыро, 
трясешься от холода. Но терпели, куда денешься! 

Автор: Каков был настрой у бойцов? Ведь гибли 
многие, да и не всегда газетный «ура-патриотизм» со- 
ответствует истине. 

Устименко В. П.: Люди по своей натуре разные. 
Мой второй номер в пулеметном расчете, мужик в 
возрасте, боялся передовой, вперед никогда не лез. 
Больше всего на свете он хотел выжить ради своей 
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семьи. Но так или иначе, воинский долг выполнял. 
Лейтенант, который мне запрещал стрелять во врагов 
и мечтал отсидеться в тишине, — это совсем плохо. 
Трусливый, нерешительный командир — что может 
быть хуже. Такие случаи были исключением. У боль- 
шинства бойцов и командиров настрой был боевой, 
решительный. Это я скажу точно. За примерами хо- 
дить далеко не надо: взводный Кострома, помком- 
взвода Шахтер, мой помощник Леха и другие ребята. 
Я не помню случаев, чтобы кто-то уклонялся от зада- 
ния. Действовали инициативно. А в условиях лесной 
Прибалтики, Карельского перешейка, Моонзундских 
островов это значило много. Там не батальонами или 
полками воевали, а взводами, отделениями. Такая 
специфика. От личной инициативы многое зависело. 
Взрывали доты и вышибали немцев из укреплений 
мелкими группами. Каждый на виду. Героем себя не 
считаю, но обязанности свои выполнял как поло- 
жено. Вступил в комсомол, командовал одно время 
отделением, новичков обучал. И не забудь, что шел 
сорок четвертый год. Редкая семья не потеряла брата 
или отца. Люди хотели мстить (сразу вспоминаю ле- 
нинградцев), приблизить конец войны. Атаки были 
активные, беспощадные. В бою в плен немцев редко 
брали. Вот такой был настрой в сорок четвертом году. 

Автор: Как насчет смертных медальонов? Правда, 
что многие бойцы из суеверия не заполняли данные о 
себе и оставляли медальоны пустыми? 

Устименко В. П.: Это тоже от характера зави- 
село. Кто-то действительно считал, что бумажка в 
медальоне смерть накличет. Но пойми одну вещь. 
В армии все по приказу делаешь. Раздали бумагу, хи- 
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мические карандаши, и всем взводом сидим, пишем. 
Приказ, никуда не денешься. Многие, кто постарше, 
понимали, что вероятность погибнуть в бою высокая. 
Для семьи лучше, если на тебя похоронку пришлют, 
чем будешь числиться без вести пропавшим. Пенсия, 
льготы положены. Старшие об этом думали. Ну, а на- 
счет меня? В смерть я не верил. Раз пять заполнял ме- 
дальон и столько же выкидывал. Таких ребят много 
было. Кстати, большинство медальонов были метал- 
лические, они быстро ржавели, уже через неделю-две 
с трудом откручивались. К чему бумажки заполнять, 
если их ржавчина съедала? 


РЕЙС В ОДИН КОНЕЦ 





Я числился заряжающим орудийного 
расчета. И стрелял, и снаряды подносил, 
а большую часть службы крутил баранку, 
подвозил боеприпасы, эвакуировал ра- 
неных. Потери несли страшные. Когда в 
путь собирались, некоторые так и говори- 
ли: «Ну, вот, рейс в один конец!» 


Красюков П.К. 


Я познакомился с Петром Кон- 
стантиновичем Красюковым с год 
назад. Несмотря на преклонный воз- 
раст, держится он крепко. Высокий, 
с сохранившейся спортивной выправ- 
кой, аккуратно одетый даже в д0- 
машней обстановке, он не подходит 
под слово «старик». Ветеран. Так 
будет точнее. Что главное — не по- 
терял интерес к жизни. Читает га- 
зеты, книги, общается с людьми. Два 
часа обязательной прогулки в любую 
погоду. Он имеет свое собственное 
мнение на многие вещи. Мне было с 
ним интересно. Так родился этот до0- 
кументальный рассказ. Он говорит о 
войне просто и правдиво, не припи- 
сывая себе особых заслуг. 


Я родился 28 апреля 1926 года в 
хуторе Красюково Подгоренско- 
го района Воронежской области, в 
80 километрах от Воронежа. Хутор 


486 «Окопная правда» Великой Отечественной 


совсем небольшой, дворов пятьдесят, и почти полови- 
на семей носили фамилию Красюковы. В семье было 
четверо детей: трое сестер и я. В начальную школу хо- 
дил за полтора километра, а семилетка располагалась 
в центральной усадьбе колхоза «Красная Долина», за 
девять километров. Почти двадцать верст в оба конца, 
а пробегали, не замечая. Из хутора набиралось пять- 
семь школьников, двадцать верст в оба конца пробе- 
гали. Конечно, на первый урок часто опаздывали, но 
учителя нас не ругали. Учились в основном хорошо. 
Зимой иногда колхоз выделял сани. Погрузимся, и с 
ветерком до школы. Но это было не часто. Больше на 
своих двоих. В сильные морозы оставались ночевать 
при школе, а когда за тридцать зашкаливало, родите- 
ли нас никуда не отпускали. Померзнете! 

Эти три года, когда мы ходили в семилетку, мне 
хорошо запомнились. Местность у нас лесостепная, 
рощицы, холмы, поля. Кое-где вклинивается боль- 
шой лес. Часто шли не по дороге, а через поле, лес. 
То куропатки вспорхнут, то зайца или лису увидим. 
Интересно. А весной, когда речки разливались, смо- 
трели, как бьет икру щука. Однажды не выдержали, 
остались с дружком. Девчонки в школу пошли, а мы 
охоту на щук устроили. Заострили две палки, как ко- 
пья, и тихо пошли вдоль ручья. Прицелишься, хлоп! 
Чаще мимо, потому что вода расстояние переламыва- 
ет. Прошатавшись полдня, вымокнув по пояс, добы- 
ли штук двенадцать щук граммов по 300—400. Круп- 
ные нам были не по силам. Развели костер, посушили 
одежду, пожарили двух щучек на прутьях, а остальных 
отнесли домой. Родители нас отругали, но все обо- 
шлось. В следующий раз выпросили у кого-то старую 
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острогу. Думаем, сейчас набьем щук! А ручьи пустые. 
Щуки икру уже отметали. 

Как жили? Как везде в России. В колхозе начисля- 
ли жиденькие трудодни. Осенью родители получали 
какое-то количество зерна, фуража, сена, но корми- 
лись в основном своим хозяйством. Земля в наших 
местах хорошая. Без полива собирали с огородов б0- 
гатые урожаи картошки, капусты, помидоров и про- 
чих овощей. Много было фруктов: яблоки, груши, 
сливы, орех. Кругом сады, фруктами мы объедались. 
Хозяйство в семье держали небольшое (налоги высо- 
кие): корова, штук пять овец, 15—20 кур. В конце лета 
отец покупал поросенка, его легко было выкармли- 
вать осенью, а в зиму резали, так как кормить было 
нечем. 1 

Мясо ели редко, в основном зимой. А летом, если у 
кого корова захромает, хозяин срочно забивает и раз- 
дает желающим в долг. Помногу не брали. Кто — пару 
килограммов, кто — три или четыре. Что интересно, 
денег я до войны почти не видел. Если мясо брали, то 
и отдавали позже такое же количество. 

Может, кому интересно, а кому нет, но скажу не- 
сколько слов, как питались. На утро (слово «завтрак» 
мы не знали) — кружка молока с ломтем хлеба, кар- 
тошка или пшенная каша. На обед — борщ без мяса, 
но с овощной поджаркой, вкусный. Мама его хорошо 
готовила. Вечером — полкружки молока, каша или 
суп с клецками, который мы любили. В старом сун- 
дуке в погребе хранилось соленое сало. Лакомство. 
Его мама давала летом отцу в поле. Работа тяжелая, 
одними овощами не обойдешься. Нам иногда тоже 
давали в школу по кусочку. Праздник наступал, ког- 
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да осенью отвозили километров за 70 подсолнечные 
семечки и давили на масло. Назад привозили бидо- 
ны золотистого, пахнущего жареными семечками, 
вкусного масла. Пекли блины, лепешки, делали салат 
из помидоров, огурцов, красного перца, лука, щедро 
сдобренный маслом. 


Были и очень тяжелые времена. На всю жизнь за- 
помнился голод тридцать третьего года. Как все полу- 
чилось? Весна поначалу хорошая была, дожди, все зе- 
ленеет. А в конце мая начался суховей! Горячий ветер 
дул две или три недели. Такой сильный, что верхний, 
плодородный, слой чернозема начисто снес. Вот тогда 
мы голодали. Был полный неурожай. И муку с травой 
смешивали, и щи из крапивы варили — одна зеленая 
вода. Ослабленные люди, чаще маленькие дети и ста- 
рики, умирали. Редкий дом обошла смерть. 

И в тридцать седьмом был неурожай. Огромные 
тучи саранчи все всходы сожрали. Идешь по полю, 
а она под ногами хрустит. Как с саранчой бороться, 
толком не знали. Делали все, что могли. Помню, дали 
команду выпустить на поле домашних кур. Помети- 
ли их краской, сажей, чтобы не перепутать, и пота- 
щили в клетках на поле. Куры, конечно, за саранчу с 
аппетитом взялись. Но вскоре наелись, ходят сытые. 
Да разве могла сотня-другая кур огромное поле очи- 
стить? Но с голоду в тот год люди не умирали. Колхоз 
окреп, давали муку, крупу, другие продукты. Пережи- 
ли мы нашествие крылатой твари. 

Еще запомнилось, что люди на наших хуторах 
дружно жили. Всегда друг другу помогали. Если кто 
женился, то молодым новый дом коллективно воз- 
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водили. Леса было мало. Строительные материалы: 
саман, солома, дранка. Крыши у всех соломенные. 
Буквально за неделю новый дом, пусть и небольшой, 
для молодой семьи был готов. Живите, любите, детей 
рожайте. 

И вдруг война! 


Как и по всей стране, женщины плакали. Муж- 
чин и парней призывного возраста забрали на фронт, 
а мы, мальчишки, заменили их. Я в восьмой класс 
только пошел, пятнадцать лет было. Походил неделю- 
другую, учебу отменили, надо в колхозе работать. По- 
лучилось так, что у нас было три трактора СТЗ (Ста- 
линградского тракторного завода). Трактористов на 
фронт забрали, а механика освободили по болезни. Он 
взял несколько парней на обучение, втом числе меня. 
Я быстро освоил трактор. Уже осенью сорок первого 
пахал землю, зимой занимались ремонтом. Имелась 
еще старая полуторка, разобранная на запчасти. Мы 
ее за зиму снова собрали. Чуть не по всему району не- 
достающие железяки искали. Я на ней полгода ездил, 
а потом ее военкомат забрал. Работали без выходных, 
с продуктами было туго. Выручала картошка. Помню, 
выдали мешка три кукурузы. Мы ее между камнями 
перетирали. Мама эту грубую крупу с чем-то смеши- 
вала, пекла лепешки, варила кашу. 

Особенно тяжело пришлось летом и осенью сорок 
второго года. Линия фронта находилась километрах в 
семидесяти от нас. Видел, как отступают наши части. 
Бойцы все в пыли, в ботинках и серых обмотках, уста- 
лые. Мы носили им яблоки, огурцы. Грызут на ходу, 
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погладят по голове: «Спасибо, ребята!» Обидно было, 
что так далеко Красная Армия отступила. 

Видели немецкие самолеты. В нашем колхозе 
им бомбить нечего. Летели куда-то в сторону Там- 
бова, Борисоглебска, Саратова. Ну, а вдоль дорог 
«Юнкерсы-87» и «Мессершмитты» шныряли. Я уже 
тогда хорошо научился различать модели немецких 
самолетов. Нашей авиации было мало. [Где-то вдале- 
ке шли воздушные бои. Кто кого сбивал, не поймешь. 
Однажды осенью, совсем низко над полем, которое 
мы распахивали на зиму, прошел огромный двухмо- 
торный бомбардировщик со свастикой на хвосте. Он 
дымился, а моторы ревели так, что мы кинулись кто 
куда. Но подбитому фрицу было не до нас. Он тянул 
к своим. Мы ждали, вот-вот появятся наши «ястреб- 
ки», но самолет с завыванием продолжал свой полет. 
Отойдя от страха, мы долго обсуждали это событие. 
Пришли к выводу, что над линией фронта его все 
равно собьют. Огромные размеры бомбардировщика, 
‘размах крыльев метров двадцать, внушали невольный 
страх. Такой весь хутор сметет, если бомбить станет! 

Летом и осенью через наши места двигалось много 
эвакуированных. 

Шли всякие разговоры. С нами, мальчишками, 
° никто, конечно, не делился, настроение улюдей было 
подавленное. Наступают немцы, и никто их остано- 
вить не может. Что для них рывок километров сто? 
Вот и окажемся в оккупации. Но фронт на Дону за- 
стыл намертво, а зимой фрицев разгромили под Ста- 
линградом и отогнали километров на сто пятьдесят — 
двести. После Сталинградской победы настроение 
другое стало. Крепко немцам тогда вломили, если 
Гитлер трехдневный траур по всей Германии объявил. 
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Второго февраля 1944 года меня забрали в армию. 
Целый эшелон новобранцев двигался куда-то на 
северо-запад. С каким настроением ехали? Сложно 
сказать. Мы, молодые, большей частью охотно. Мне 
в феврале 17 лет было, считай, пошел добровольцем. 
Молодежь патриотично была настроена. Немцев уже 
на запад гнали, и многие считали, мы едем добивать 
врага. Кто постарше, и сумели отсидеться в тылу, 
на войну, конечно, не рвались. Они-то лучше пред- 
ставляли, что нас ждет. «Старики» держались отдель- 
но, пили самогон и перешептывались. Никому не 
хотелось в пехоту. Кому уже за тридцать и кто имел 
хорошую специальность, надеялись пристроиться в 
тыловых и ремонтных частях. Но были и крепко обо- 
зленные. К началу сорок четвертого практически ни 
одной семьи не осталось, кто родных или близких не 
потерял. Такие призывники открыто говорили, что 
немцу пощады не будет. Правильно товарищ Эрен- 
бург пишет в своих статьях: «Убей немца!» Вот такое 
настроение царило в нашем вагоне. 

Через двое суток приехали в Москву. Направи- 
ли всех в учебный полк противовоздушной обороны, 
где пробыли недели полторы. Только начали изучать 
37-миллиметровые зенитные автоматы, часть людей 
послали на переформировку в Чернышковские ка- 
зармы возле Даниловского рынка. Там тоже немнож- 
ко подучили, и вскоре мы уже заняли свои места на 
боевых позициях на юго-западе Московской области. 
Если глянуть на карту боевых действий весны сорок 
четвертого года, то ясно видно, что на юге наши вой- 
ска продвинулись далеко вперед. К середине апреля 
линия фронта уже была западнее Одессы, Тарнополя, 
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Луцка, Мозыря. Бои шли на Западной Украине, на 
Черном море, в Румынии. | 

Ноот Москвы немцы даже вапреле стояли сравни- 
тельно близко, примерно километрах в пятистах. Не 
знаю, что уж писали военные историки, но немецкая 
ночная авиация продолжала налеты на Московскую 
область. Днем не рисковали, а ночью без конца объ- 
являлась тревога, включались мощные прожекторы, 
и мы вели огонь по немецким самолетам. Здесь мы 
стояли примерно до конца июня, то есть месяца три 
С ПОЛОВИНОЙ. 

Я был в расчете 37-миллиметровой автоматической 
пушки. Пушка хорошая, ничего не скажу. До шести 
километров вверх посылали снаряды. Хоть и неболь- 
шие, но брали количеством. Когда начинал бить ди- 
визион, все небо покрывалось вспышками разрывов. 
Мелкие осколки вниз градом сыпались. Подбили мы 
кого или нет, не знаю. Стреляли сразу и четыре, и 
двенадцать пушек, и целый полк. Снарядов не жале- 
ли — Москва за нами! Гордо думали, что сквозь такую 
огненную завесу ни один фашист к столице не про- 
бьется. 

Мало зная о войне, мы считали, что это и есть на- 
стоящий фронт. Раза два нас бомбили. Если наш ди- 
визион Бог миловал, то в соседнем разнесло вдребезги 
одну пушку, погибло пять или шесть человек. Но нем- 
цы бомбы на нас не тратили, старались донести их до 
Москвы. Мы считали себя уже бывалыми солдатами, 
прижились в землянках, привыкли к ночным трево- 
гам. Но в двадцатых числах июня нас перебросили в 
распоряжение 3-го Белорусского фронта под коман- 
дованием генерал-полковника Черняховского И. Д. 
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Мы попали под Витебск. Позже я прочитал, что 
мы действовали в составе Северной группы войск, 
на которую возлагался прорыв немецкой обороны 
на 20-километровом участке к юго-востоку от Ви- 
тебска. Меня перевели заряжающим расчета 45-мил- 
лиметровой противотанковой пушки. Не сказать, 
что я слишком обрадовался переводу. «Истребители 
танков» — так гордо именовались артиллеристы про- 
тивотанковых батарей. Но не зря говорили про них: 
«Ствол длинный, а жизнь короткая». 

В этом я быстро убедился. У нас были новые «со- 
рокапятки» с удлиненным стволом и улучшенным 
прицелом. Наш дивизион поддерживал пехотный 
полк. Пехота шла в наступление, а следом, буквально 
на хвосте, следовали мы. Если расстояние побольше, 
орудия и передки перевозились полуторками, но ча- 
сто перекатывали пушки вручную. Наступление было 
мощное. Двигалось много танков, непрерывные уда- 
ры наносила гаубичная артиллерия. Но гаубицы вели 
огонь с закрытых позиций, а мы находились на линии 
пехоты. 

Залег батальон под пулеметным огнем, откры- 
ваем огонь по дзотам, пулеметным гнездам. Пушка 
для меня была новая, но я к ней быстро привык. На 
400—500 метров била точно. Хороший наводчик со 
второго-третьего снаряда пулемет накрывал. Молод- 
цы, да? Только эти пятьсот метров простреливались 
немецкими пулеметами насквозь. Разворачиваем 
пушку, по щиту уже пули щелкают. Кто-то отползает 
раненый, кого-то наповал‘срезали. 

Разобьем дзот. Вернее, не разобьем, а загоним по- 
сле десятка выстрелов снаряд в амбразуру. Пехота 
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поднимается, а на нас сыплются мины. Чего-чего, а 
минометов у немцев хватало. Спасение от них было 
единственное — ложись в воронку или щель (если 
успели выкопать) и лежи. Лежишь, голову ладонями 
прикрыв, и думаешь: «Сейчас точно в тебя шарахнет!» 
Метаться и бегать во время обстрела было смертельно 
опасно. Сам видел, как парнишка-казашонок заме- 
тался. От одной, другой мины увернулся, третья под 
ногами взорвалась. Голова, руки целые, а ниже пояса 
лучше не смотреть — месиво. 

Мы своих погибших редко когда успевали хоро- 
нить. Это в кино показывают, как товарищи пилотки 
или каски снимают и скорбно над могилой стоят. Нам 
отпушек запрещали отлучаться. Всегда наготове. Дали 
команду — вперед! Покатили орудия дальше или на 
другой фланг Назад не оглядывайся. Твое дело — цель 
подавить. Темп наступления был жесткий, двигаться, 
не останавливаясь. Хорошо, помогали танки, с ними 
всегда веселее. Промчатся мимо, командир шлемом 
махнет из люка: «Не пыли, пехота! Через полчаса 
глядим, горят некоторые танки или подбитые стоят. 
Остальные вперед прорвались. | 

Чаще всего действовали в составе батареи: четыре 
пушки и, конечно, пехота. Впервые увидел бронекол- 
паки. С одним пришлось повозиться. Наше третье 
орудие приказали подкатить поближе. Пока кати- 
ли, двоих ребят ранили. Встали метров за четыреста. 
'Торчал из земли колпак, как закругленная бочка, а из 
него пулемет бьет. Когда нас увидели, заслонку при- 
крыли, но пулемет стрелять продолжал. 

У немцев станковые МГ-42, часто с оптически- 
ми прицелами были. Били точно. Мы тоже стрелять 
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умели. Но колпак был закругленный, наши снаряды 
рикошетом уходили. Комбат приказал ближе пушку 
подкатить. Наводчика прямо в пилотку ударило, из 
затылка серые комки брызнули. Меня чуть не вырва- 
ло. Все рядом происходило. Осталось нас в расчете 
трое. Командир орудия мне приказал к пехотинцам 
ПОЛЗТИ. 

— Пусть стреляют непрерывно. Надо оглушить га- 
дов, они же к прицелу сесть не дают. 

Пополз, передал младшему лейтенанту. Тот обру- 
гал меня, но приказ дал. Усилили огонь из пулеметов 
и винтовок. Назад приполз. Пули по щиту все так же 
щелкают, земля с травой кусками взлетает. Сержант, 
командир расчета, вздохнул: 

— Давайте стрелять. Иначе нас прибьют. 

Снарядов оставалось штук тридцать. Почти все в 
этот колпак послали. Вмяли заслонку. Амбразура — 
вдвое меньше форточки, а пулемет продолжает стре- 
лять. Дисциплинированные, сволочи! Все же какой- 
то по счету снаряд закатили внутрь. Тяжелый колпак 
даже не дернулся, только дым из амбразуры пошел. 
Позже мы глянули на него. Весь во вмятинах и бороз- 
дах, заднюю дверь вышибло. Внутри — месиво, ядо- 
витый дым от сгоревшего пороха, тряпки тлеют. Кто- 
то из пехотинцев заглянул, понял, что трофеев там не 
найдешь. Вынул гранату и внутрь забросил: 

— На всякий случай! — и нам подмигнул. 

Хотя мы считались противотанковым дивизио- 
ном, с танками пришлось столкнуться один раз. У нас 
расчет наполовину обновился. Наводчик хоть и мо- 
лодой, но опытный. Выкопали ровики для орудий, 
ждали контратаки. Наше продвижение последние 
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дни замедлилось, ждали подкрепления. Появились 
немецкие танки. Местность лесистая, мы их внача- 
ле услышали, а потом и сами панцеры появились. 
Шесть штук. Нам приказали открывать огонь строго 
по команде. Ударили мы с расстояния трехсот метров. 
Наверное, это были Т-3 и Т-4. Но не «Тигры». Те бы 
нас смяли. Однако «Тигров» у немцев, к счастью, не 
так много имелось. 

Первые выстрелы сделали подкалиберными снаря- 
дами. В сорок четвертом их в каждом боезапасе штук 
по десять хранилось. Один танк сразу загорелся, вто- 
рой — подбили. Немцы в ответ сразу огонь открыли. 
Соседняя пушка от нас метрах в пятнадцати стояла. 
Ее прямым попаданием накрыло. Сам видел, как об- 
ломки на высоту двухэтажного дома взлетели. Добили 
беглым огнем бронебойными снарядами второй танк. 
Он тоже загорелся. 

А четыре оставшихся, огрызаясь выстрелами, по- 
пятились зигзагами назад. Пушки у них мощнее на- 
ших. Стреляли осколочными снарядами. Осколки 
жужжали над головой. Один в щит лязгнул с такой 
силой, что мы невольно на землю бросились. Вмя- 
тина на краю. От остальных осколков окоп спас. Не 
думаю, что немцы нас сильно испугались. Вчетвером 
они бы наши три пушчонки раздавили. Скорее всего, 
разведка была. А к нам уже машины подгоняют. Бы- 
стрее, вперед! Мельком глянули на остатки орудия. 
Кто-то один шевелится, санитары его тащат. Окоп 
разворочен: взрыхленная земля, останки тел, тряпье, 
разбитые снарядные ящики. Наверное, весь расчет 
накрыло. Вот тебе: «Ствол длинный, а жизнь корот- 
кая!» 
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К вечеру немцев из деревушки выбивали. Домов 
там не осталось, одни подвалы и печи. Наше орудие 
удачно крупнокалиберный пулемет разбило. А нам 
в ответ, как обычно, мины. Потери в тот день боль- 
шие понесли. Снаряды кончились, сидели наготове 
с карабинами и гранатами. Но немцы ночью исчез- 
ли. Подвезли нам снаряды, харчи. Зацепили пушки и 
поехали дальше. Пехота, которая вчера цепями шла, 
так цепями на поле и осталась. Много народу за ту де- 
ревушку полегло. Потери никого тогда не удивляли. 
Горько смотреть было. Едешь, лежит парень, а лицо 
вроде знакомое. Может, дружок, может — земляк. Не 
остановишься, не посмотришь. Наступление идет. 

Проезжали через сгоревшие села. Обугленные 
бревна, кое-где уцелевший угол избы торчит, трубы 
глиняные. Выйдут с десяток старух да несколько дети- 
шек, смотрят молча. До того люди настрадались, что 
не знают, радоваться или нет. Порой не понимают, то 
ли немцы вернулись, то ли, действительно, Красная 
Армия пришла. 

Заряжающим я пробыл недели три. Потом неожи- 
данно обострилась язва желудка у одного из шоферов. 
Комбат приказал срочно искать водителя. Получи- 
лось, что, кроме меня, никого не нашлось. 

— Ну-ка, глянем, на что ты способен! 

Я завел полуторку, сделал круг, другой. Решили, 
что в качестве водителя подойду. Так начался новый 
период в моей службе. Помню, погрузили в кузов рас- 
чет, запасные ящики со снарядами. Рядом со мной сел 
старший сержант, командир расчета. Двенадцать гру- 
зовиков — двенадцать пушек. Двинулись к позициям. 
Дороги разбиты танками, колеи по полметра, целые 
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озера воды, грязь. Одна полуторка через час подшип- 
ники поплавила. Пушку подцепили к грузовичку по- 
новее, расчет посадили в другую машину. Поехали 
дальше. На обочинах громоздились завалы разбитой 
техники. А трупов! Первый раз я столько убитых ви- 
дел. Жарко, воздух парит, от трупов вонь такая, хоть 
стекло закрывай. Лежали вперемешку и наши, и нем- 
цы. Некоторые с оружием. Я разглядел автомат, хотел 
притормозить, подобрать его. Сержант дернул меня 
за руку: 

— Ану, вперед. Нельзя останавливаться. 

Командир расчета — из бывалых. Три ленточки за 
ранения и медаль «За отвагу». Разговорились. Он на 
фронте с начала сорок третьего. Может, на год-два 
меня постарше, а лицо как у взрослого. Морщини- 
стое, сосредоточенное. Я перед ним сопляк. Из окна 
часто высовывался, за небом следил. Я — тоже. До 
позиции доехали благополучно, а когда стали разгру- 
жаться, налетели штук двенадцать «Юнкерсов-87» в 
сопровождении истребителей. 

Если бы вся свора обрушилась на нас, от грузови- 
ков и дивизиона мало бы что осталось. Но бомбы сы- 
пали и на траншеи пехоты, и на минометные батареи, 
на укрепления, блиндажи. Это была первая бомбеж- 
ка, под которую я угодил. Стоял непрерывный грохот, 
взлетали фонтаны мокрой земли, вырванные с кор- 
нем кусты, кричали люди. Я прыгнул в промоину, ря- 
дом с толстым пнем. Неподалеко ударило так, что у 
меня заложило уши. Метрах в трех упал дымившийся 
обломок доски с клепками. Разбило одну из полуто- 
рок. Может, мою? Только приподнял голову, меня от- 
швырнуло взрывной волной метра на два. С треском 
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рвались снаряды неболыпого калибра, наверное, 
сдетонировали боеприпасы. Жутко завывали само- 
летные сирены. «Юнкерсы» делали заход за заходом. 
Били из пулеметов. Здесь я чуть не попал под раздачу. 
Не выдержали нервы, и я вскочил. Куда бежал, зачем? 
Наверное, себя не помнил. Кто-то дернул меня за 
обмотку, волочившуюся следом, я брякнулся лицом 
вниз. Фонтанчики пулевых ударов прошли сдвоен- 
ной полосой совсем рядом. 

Когда самолеты улетели, я думал, вокруг ничего 
живого не останется. Ошибался. У страха глаза ве- 
лики. Немцы разбили три полуторки и две пушки. 
Траншея, метрах в ста пятидесяти впереди в некото- 
рых местах обвалилась. Пошел я к своей полуторке. 
Рядом лежало тело паренька-артиллериста с оторван- 
ной ногой. Он был уже мертв. Машина моя сильно 
не пострадала, если не считать пробитого осколками 
кузова. Один осколок прошил деревянную дверцу и 
вспорол сиденье. 

С опозданием появились наши «Яки». Пронеслись 
штук шесть вслед за немцами. Лови ветра в поле! Раз- 
ве их теперь догонишь? Мы собрались в обратный 
путь, но командир дивизиона отпустил только четы- 
ре машины. В них загрузили человек сорок раненых. 
А пять полуторок приказал отогнать в лесок и быть 
наготове. Приказ есть приказ. Лесок сосновый, да и 
не лес, атак, грива, ободранная снарядами и осколка- 
ми. Машины, как на параде. 

Главным у нас был старшина Мороз Николай Его- 
рович. Мне было суждено воевать с ним до самой По- 
беды, поэтому опишу его подробнее. Он у меня перед 
глазами и сейчас стоит. Ему было за пятьдесят, види- 
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мо, взяли как специалиста по автомашинам. Старше 
его в роте никого не было. В любых марках автома- 
шин разбирался. Я мало что знал о его семье. Навер- 
ное, у Николая Егоровича имелись и дети, и внуки. 
Непонятно, как его взяли в армию в таком возрасте. 
Может, пошел добровольно, желая мстить за кого-то 
из погибших сыновей? Не знаю. К нам он относился 
очень хорошо и обычно называл «сынки» или по име- 
ни. Мы его, конечно, уважали. Любое слово Мороза 
было для нас законом. А бывалая шоферня — народ 
непростой, это я точно скажу. Старшина умел ладить 
со всеми. Мало кто решался показывать свой харак- 
тер, глядя на его мощные плечи и здоровенные руки. 
Кстати, рукоприкладством он никогда не занимался, 
чем грешили некоторые командиры. 

Итак, дали нам приказ остаться возле орудий. Мо- 
роз сразу прикинул, что за три сотни метров от пере- 
довой мы недолго простоим. Машина — не пушка, 
ее в землю так просто не закопаешь. Самовольно от- 
вел все пять полуторок в другой лесок. Там землянка, 
штабель ящиков, мешков. В общем, тыловики стоя- 
ли. На нас кричать начали, что мы их демаскируем. 
Мороз только сплюнул, приказал ломать сосновые 
ветки, маскировать грузовики. Подошел лейтенант- 
тыловик и приказал нам убираться. Мороз черту но- 
гой провел и поставил возле нее часового. Приказал 
четко, по-уставному: 

— Вот граница военного объекта. Кто перешаг- 
нет — стреляй! 

— В человека, что ль? 

— В нарушителя. И попробуй устав нарушить! Под 
трибунал пойдешь. 
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Расхожее слово — «трибунал». На передовой его, 
где надо и где не надо, употребляли. Водитель пере- 
дернул затвор карабина и сказал: «Есть!» Лейтенант 
снова начал было кричать, но старшина веско объяс- 
НИЛ: 

— Я не картошку с кренделями привез, а боевые 
орудия, которые с танками будут сражаться. Может, 
ты, лейтенант, сам повоевать хочешь? Харчи сторо- 
жить кого постарше возрастом найдут. 

Я уже немного повоевал и знал, что здесь, на пере- 
довой, мелкие должности, звезды, лычки мало чего 
стоят. На фронте действовали свои законы. Многое 
решали опыт и решительность человека, независимо 
от должности. Поэтому лейтенант-тыловик спорить 
дальше не стал и в наши дела не вмешивался. По при- 
казу старшины мы вырыли две узкие глубокие щели. 
Они нам вскоре понадобились. Немцы стали обстре- 
ливать ближний тыл, и несколько снарядов взорва- 
лись неподалеку. Мы прыгнули в щели и терпеливо 
выжидали, когда прекратится стрельба. 

Но стрельба не прекращалась. Передовая гремела и 
ухала, раздавались резкие хлопки «сорокапяток». Что 
там творилось, не знаю. Или контратаковали немцы, 
или пошла в атаку наша пехота, а орудия ее поддер- 
живали. Нас было в щели человек пять. Я сидел рядом 
со своим дружком Ваней Крикуновым, земляком- 
воронежцем, и еще одним водителем из города Ло- 
моносов. Я сам высокого роста, а тот, из Ломоносова, 
выше, чем я, крепкий здоровый парень. Фамилии, 
имени не запомнил, мы его звали «Ломоносов». Он 
тоже попал на передовую недавно и молился, когда 
снаряды пролетали низко. К войне парень еще не 
привык. 
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— Эй, Ломоносов, Бога-то нет, — поддел я его, же- 
лая показать свою храбрость. 

Другой водитель, постарше, обругал меня: 

— Помолчи лучше. Есть или нет, а закатит фугас в 
окоп — по частям не соберут. 

Потом к нам нырнул старшина Мороз. Своей ма- 
шины у Николая Егоровича не было. Он являлся ко- 
мандиром нашей группы, взвода или роты — не знаю. 
В общем, главный среди шоферов. Сказал, что кому- 
то надо подогнать машину поближе и забрать тяжело- 
раненых. Он назвал фамилию одного из ребят, кажет- 
ся того, постарше: 

— Ты опытнее. Заводи и гони к сосновой гриве, 
где нас раньше хотели оставить. Погрузишь, сколько 
сможешь, и дуй в санбат. Потом на склады за снаря- 
дами. 

Шофер в замасленном комбинезоне пошел к ма- 
шине. Мороз вместе с ним, показал направление. До 
сосновой гривы было метров триста. Мы вылезли из 
окопа и наблюдали, как машина, сделав полукруг, ми- 
новала низину, кустарник и остановилась в том месте, 
где деревья были гуще. Раненых погрузили быстро. 
Полуторка тем же путем пошла назад и исчезла в лесу. 
Я забрался в развилку дерева и следил за передовой. 
Было любопытно, что там происходит. Немцев я не 
видел, а вдалеке горел танк. Наш или фрицевский — 
непонятно. Потом послали Ломоносова. Мы стояли 
кружком, и Мороз объяснял: 

— Езжай тем же путем. Если начнут стрелять, де- 
лай повороты, крутись и ни в коем случае не останав- 
ливайся. 

— Понял, — кивал головой мой сосед по окопу. 
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Но оказывается — ничего не понял. Разогнав по- 
луторку, пошел по прямой, рассчитывая за минуту до- 
стичь сосновую гриву. Взрыв ударил с перелетом, еще 
один чуть ближе. 

— Вилка! — ахнул кто-то. 

Ломоносову надо было сворачивать, он ехал по 
открытому и наверняка пристрелянному месту. Но, 
видимо, ничего не соображая, прибавил газ. Фрицы 
в него не попали. Снаряд рванул снова с недолетом, 
однако осколки сделали свое дело. Машина вильнула, 
замедлила ход, а водитель, спрыгнув, побежал к нам. 

— Ложись! Ложись, дурак! 

Ломоносова подкинуло взрывом и шмякнуло о 
землю. Мороз и я кинулись вытаскивать товарища. 
Он лежал весь какой-то сплющенный, нога неесте- 
ственно вывернута, правая рука что-то нашаривала в 
воздухе. 

— Мама! — вытолкнул он из горла запоздалый 
крик. 

Мы потащили тяжелое, как куль с зерном, тело. 
Первый раз на глазах у меня умирал человек. У парня 
была раздавлена и пробита грудь, сломана рука, изо 
рта шла розовая пена. Я невольно отшатнулся. На по- 
ляне добивали полуторку. Снаряд ударил под задние 
колеса, машина осела и вспыхнула, залитая бензином 
из лопнувшего бака. Я был как не свой. Старшина 
Мороз встряхнул меня. Ваня Крикунов, земляк, ма- 
ленький, похожий на подростка, испуганно смотрел 
на умирающего парня. 

— Петро, твоя очередь, — сказал старшина. 

— Убьют... — то ли прошептал, то ли подумал я. 

— Боишься? 
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— Боюсь, — признался я, втайне рассчитывая, что 
пошлют кого поопытнее. 

Но Мороз приказ не отменил. Подтолкнул к ма- 
шине и повторил: 

— Не гони напрямую. Езжай по низине, в обход. 

Я, как автомат, сел за руль. Вздохнул. 

— Давай быстрее! — торопили меня. 

Но я приходил в себя. Потом не раз замечал, что в 
опасных ситуациях страх отступает. Тело, мозг, сосре- 
доточенно ищут выход, и становится уже не до страха. 
Я водил трактор и полуторку еще в тылу, опыт имел- 
ся. Руки, ноги действовали сами, переключая рычаги 
и нажимая на нужные педали. Я подлетел к лесистой 
гриве, и санитары, откинув задний борт, загрузили в 
кузов двенадцать раненых. Еще одного посадили в 
кабину. Санитар встал на подножку, и я, развернув- 
шись, двинул назад. 

Самым опасным был участок при выезде из низи- 
ны. Предстояло ехать метров сто по открытой поляне, 
которая была на виду у немцев. Здесь я понял, какую 
роль играет на войне случайность. На подъеме не- 
произвольно сбавил газ, и полуторка замедлила ход. 
Снаряд среднего калибра взорвался метрах в пятнад- 
цати впереди. Если бы я шел с обычной скоростью, 
наверняка угодил бы под разрыв. Задержка в несколь- 
ко секунд спасла и меня и раненых. Я вдавил педаль 
до пола, перегруженная машина, взревев, миновала 
поляну и влетела в лес. Дорога была отвратительная. 
В болотистых местах выстлана бревнами. Попереч- 
ный настил вытряхивал внутренности, а в кузове от- 
чаянно кричали и матерились раненые. 

— Добить нас хочешь? 
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— Даон руль в руках не держал! 

После пережитого у меня не выдержали нервы. 
Остановился и, встав на подножку, закричал по- 
петушиному срывающимся голосом: 

— Неорите! Не видите, дорога какая! А машину ве- 
сти меня учить не надо. 

Вмешался санитар и предложил тем, кому невмо- 
готу, шагать пешком. Мне посоветовал: 

— Потише езжай. 

Но и скорость в десять километров мало что ме- 
няла. Бензин был некачественный, разбавленный 
лигроином, тряска продолжалась, а вскоре закипела 
вода в радиаторе. Теперь из кузова кричали, чтобы я 
ехал быстрее. Старший лейтенант, раненный в шею и 
плечо, сидевший со мной в кабине, устало прогово- 
рил: | 

— Не обращай внимания. Езжай, как можешь. 

Но мне пришлось дожидаться, пока остынет мо- 
тор, потом буксовать в грязи, а на последнем участке 
двигаться по бревнам, уложенным вдоль. Здесь при- 
ходилось быть особенно внимательным. Соскольз- 
нешь, сам уже не выберешься. Довез я наконец ра- 
неных до санбата. Один, пока ехали, умер. В санбате 
скопилось огромное количество раненых. Человек 
пятьсот, а может, тысяча. Некоторые лежали в палат- 
ках, часть — прямо на траве, под деревьями. Стоны, 
выкрики, ругань. 

Затем я поехал на склады и загрузился под завязку 
ящиками с боеприпасами. Хотелось есть. Повар, до- 
брый дядька, набухал полный котелок перловки с ку- 
сками жесткого темного мяса. Может, с кониной, но 
мне было все равно. Я смолотил весь котелок за пять 
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минут. Повар только головой покачал и подсыпал до- 
бавки. Возвращаться уже было веселее. 

Противотанковые пушки я возил еще недели две. 
Часто мотался за боеприпасами, отвозил раненых. 
Многое в шоферской жизни было для меня в новин- 
ку. Застрял тяжело груженный ЗИС-5. Собралось 
штук двадцать грузовиков. Подогнали тягач и спихну- 
ли машину на обочину. Она сразу по кузов затонула. 
Так и осталась в болоте, только ящики со снарядами 
перегрузили. Но это уже позже. Бомбили нас крепко. 
Видел, как на глазах` взорвалась полуторка с боепри- 
пасами. Шарахнуло с такой силой, что машину, сле- 
довавшую за ней, перевернуло, а от полуторки кусок 
металлической рамы остался. 

Первое время часто забывал вверх поглядывать, 
больше на дорогу смотрел. Однажды нос к носу с 
«Мессершмиттом» встретились. Он шел на высоте 
метров двести, я даже выскочить не успел. Впереди 
двигалась автоцистерна на базе ЗИС-5. «Мессер» уда- 
рил по ней из пушек и пулеметов. Я ожидал, что ци- 
стерна рванет, но она лишь загорелась. Огонь все уси- 
ливался, я попятился назад. Водитель с автоцистерны 
сообщил, что сопровождающий убит. Посоветовал: 

— Двигай задним ходом, пока совсем не припекло. 
И подальше отъезжай. 

Когда отъехали метров на сто, цистерна полыха- 
ла огромным костром. Привлеченные дымом, при- 
летели три «Юнкерса», добили цистерну и разнесли 
бревенчатый настил дороги. Хорошо, что мы успели 
укрыться под соснами, выбрав клочок обочины по- 
суше. 

— Когда бочка полная, еще ничего, — объяснял 
мне шофер, — обычно просто загорается. Если напо- 
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ловину пустая, может и рвануть. Заживо ребята сгора- 
ют, ничего не остается. | 

Покурили, а я обнаружил, что пробито колесо и 
лопнула передняя рессора. По совету водителя сго- 
ревшей автоцистерны пошел вдоль дороги, нашел 
несколько подбитых машин, снял два колеса, нашел 
в кузове запасные камеры и даже снял рессору. Но- 
чевать пришлось в лесу. Июльские ночи в северо- 
западных краях светлые. Но торчать одному было все 
равно неуютно. Вскоре подъехали еще несколько ма- 
шин. Саперы принялись восстанавливать дорогу. Рес- 
сору с помощью друзей-шоферов заменил, поставил 
шины поновее и, наконец, доставил груз на передо- 
вую. Когда разгружали, увидел, что один из деревян- 
ных ящиков разворочен малокалиберным снарядом 
«Мессершмитта». Сняли крышку, в ящике две цин- 
ковых коробки с патронами. С полсотни штук в тру- 
ху искрошило. Но это мелочь. Хуже, если бы в ящик 
со снарядами или минами попало. Хоронить нечего 
было бы. 

Полуторку многие только по фильмам помнят. Там 
они почти прилично выглядят. А я на упрощенной 
«военной» модели ездил. Кабина — фанерная, под- 
ножки — деревянные. Эти подножки много хлопот 
доставляли. Кто-нибудь грузный прыгнет, она тре- 
скается. Крупнокалиберная пуля подножку проби- 
ла, половинка отвалилась. В кабину карабкался, как 
акробат, — хорошо, что машина невысокая. Конеч- 
но, по сравнению со «студебеккерами» и «джипами» 
моя старушка убого гляделась. Но плохого про нее не 
скажу. Простая по конструкции. Большинство неис- 
правностей мы устраняли на месте, а запчасти брали 
с разбитых машин. 
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Одним из самых тяжелых периодов стали для меня 
август и осень сорок четвертого года. Шли ожесто- 
ченные бои в Прибалтике. Получилось так, что, чис- 
лясь заряжающим одной из батарей 1865-го зенитно- 
артиллерийского полка, я втечение нескольких меся- 
цев водил машины. Водителей не хватало, особенно 
имеющих опыт ремонтных работ. В августе из нас 
сформировали отдельный автомобильный батальон. 
Мы стали совершать челночные рейсы от Каунаса до 
Шяуляя. Расстояние между этими городами состав- 
ляло по прямой около 130 километров. Но дороги, а 
особенно военные, никогда прямыми не бывают, так 
что путь в один конец составлял километров сто пять- 
десят и более. | 

Про тот период я могу сказать так. Когда съезди- 
ли раз-другой, появилась в автобате невеселая шутка: 
«Ну, что, завтра рейс в один конец!» Некоторые пле- 
вались, мол, не каркай раньше времени, но потери 
мы несли большие. Возили орудийные расчеты, пуш- 
ки, боеприпасы, продовольствие. В общем, все, что 
требовалось на войне. 

Путь от Каунаса до Шяуляя шел вдольлинии фрон- 
та. Если первую половину пути мы миновали, считай, 
по тыловым дорогам, то вторую половину — впритир- 
ку к передовой. Город Шяуляй считался важным стра- 
тегическим узлом обороны, и немцы предпринимали 
постоянные контратаки, стремясь предотвратить вы- 
ход наших войск к Балтике. Там до побережья оста- 
валось 100—120 километров. Официально ШЯяуляй 
был взят нашими войсками 27 июля 1944 года, но во 
второй половине августа немцы снова прорвались к 
городу, и бои там продолжались еще долго. 
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Не считая хозяйственных подразделений, в авто- 
бате были три автомобильные роты. Количество авто- 
машин в ротах постоянно менялось и обычно состав- 
ляло 15—20 единиц. Наша вторая рота состояла из 
двух взводов. Первым назначили командовать стар- 
шину Николая Егоровича Мороза. Я его уже хорошо 
знал и напросился к нему. Он меня взял, хотя имелись 
водители старше и опытнее. Мне в августе сорок чет- 
вертого всего восемнадцать лет было. Но технику я 
знал неплохо, и, кроме того (вот уж не думал!), при- 
годилось знание артиллерийского дела. 

Ротным командиром был капитан Сулейкин Иван 
Прохорович. По виду совсем гражданский дядька, лет 
тридцати пяти. Полноватый, с залысинами, на ко- 
мандира совсем не похож. Он был призван весной и 
никак не мог привыкнуть к военной жизни. Человек 
был добродушный, нас, шоферов, всегда защищал. 
Он болел геморроем, в рейсах сильно страдал. Его по- 
рой оставляли заниматься ремонтом и хозяйственны- 
ми делами, тогда нами командовал старшина Мороз. 
Оба хорошо знали все наши машины, быстро осваи- 
вали трофейные. Командир второго взвода, младший 
лейтенант Кущенко, окончил автомобильное учили- 
ще, технику знал плоховато. Не стеснялся учиться у 
нас. Молодой, лет девятнадцати, но уже женатый. 

Нас сразу предупредили: ребята, здесь русских не 
жалуют. У литовцев была сильная националистиче- 
ская организация «Омакайтсе». Назвать ее фашист- 
ской? Прибалты обидятся. Для литовцев они сейчас 
герои. Но против нашей власти боролись и в нас стре- 
ляли. Это была одна опасность. И вторая — когда дви- 
гались вблизи линии фронта, приходилось держаться 
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особенно настороженно. Кроме обязательных авиа- 
налетов немцы предпринимали большие и мелкие 
контрудары. Особенно на подступах к Шяуляю. Со 
стороны своих укрепленных узлов Юрбаркас, Кель- 
ме, Куршенай. Если бы я по этому маршруту, а позже, 
от Вильнюса до Кенигсберга, не помотался, то, пожа- 
луй, не рискнул бы себя фронтовиком называть. Вот 
где лиха хватили! 

Избитую вдрызг полуторку мне заменили на аме- 
риканский грузовик «шевроле». Не в обиду нашей 
технике скажу: машина была хорошая. Сильный мо- 
тор, просторная теплая кабина, металлический кузов. 
Брала она тонны три груза. Мне достался «шевроле» 
только с задним ведущим мостом, а были и вездеходы 
с обоими ведущими мостами. Зато имелась лебедка 
самовытаскивания. Если в грязи засядешь, отмота- 
ешь, сколько надо, троса, забъешь металлический ко- 
стыль и сам себя вытаскиваешь. Можно было за дере- 
во трос цеплять. В общем, удобная штука. 

Обычно роту сопровождали два-три охранника. Да 
и сами водители имели карабины, гранаты, у некото- 
рых — автоматы. На трассе примерно через каждые 
50—70 километров стояли ремонтные точки. Обыч- 
ный грузовик со сваркой, краном-стрелой, бригадой 
ремонтников. Они нам крепко помогали. 

В первый рейс отправилось четырнадцать машин 
во главе с капитаном Сулейкиным. Кроме двух «сту- 
дебеккеров» и двух «шевроле», шли ЗИС-5 и полу- 
торки. Больше всего полуторок. Кроме груза, везли 
артиллеристов и четыре «сорокапятки» на прицепах. 
Получили паек на трое суток. Из расчета сутки туда — 
обратно и день на месте. Паек состоял из пары банок 
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тушенки, буханки хлеба и нескольких сухих брикетов 
пшенной и гороховой каши. Со мной вместе сидел 
молодой младший лейтенант — артиллерист. 

— Сергей, — так он представился. Ну, а я ответил, 
что меня зовут Петр. 

Младший лейтенант, только что из училища, не- 
давно принял огневой взвод. В кобуре новенький пи- 
столет, планшет, вещмешок с пайком. У меня — кара- 
бин и две гранаты РГ-42. Маршрут складывался так, 
что нам предстояло пересекать довольно широкую 
реку Невежис. Она текла с севера на юг и недалеко 
от Каунаса сливалась в одно русло двумя широкими 
рукавами. Можно было пересечь ее через понтонный 
мост в городе Кедайняй (60 километров от Каунаса), 
но, по слухам, переправу там сильно бомбили, и всег- 
да скапливалась огромная очередь техники. 

Мы схитрили и благополучно переправились здесь 
же под Каунасом. Все же места знакомые, мы знали, 
когда бывает меньше машин. Правда, дальнейшая 
дорога пролегала ближе к линии фронта, но зато мы 
избежали толкучки на переправе. А для нашего брата- 
шофера нет ничего рискованнее переправ. Скатились 
по бревенчатому настилу, и ходу! Торопились быстрее 
от моста съехать. На берегу воронка на воронке, раз- 
битые машины, сгоревшие танки, раздутые трупы 
лошадей. Мой пассажир глянул на исковерканную 
трехдюймовую зенитку и только вздохнул. Ствол, как 
пруток, согнут, платформа в землю вмята, колес во- 
обще не видно. Судя по всему, накрылся расчет. 

Километров пять отъехали, «Юнкерсы-87» идут 
на высоте километра в сопровождении истребителей. 
Наверняка, бомбить переправу. Нас они не тронули. 
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А Сулейкин, проехав с километр, заспорили с Моро- 
зом: или дальше гнать, или срочно искать укрытие. 
«Гнать» — слишком громко сказано. При всем ста- 
рании колонна могла выжать километров тридцать в 
час. «Студебеккерам» все нипочем, ЗИС-5, как брю- 
хатые коровы, тащатся. Да и полуторки изношенные, 
тоже не разгонишь. Все машины загружены под за- 
вязку. Решили нырнуть в лес. 

Позади, возле переправы, ухали взрывы. Вовремя 
проскочили! Вскоре «Юнкерсы», штук девять, сно- 
ва появились над нами. Шли на свой аэродром в со- 
провождении «Мессершмиттов». Два «мессера» нас 
разглядели, ударили из пушек и пулеметов. Но в лесу 
попасть в цель не просто. Мы торопливо отбежали от 
машин, попрятались за деревьями, в промоинах. Гфу- 
зовикам немного досталось: где кузов пробило, где 
шину. Первый день вроде благополучно закончился, 
без потерь. Но двигались все равно медленно. После 
короткого совещания Сулейкин настоял ехать ночью. 

Это было не лучшее решение. Небо заволокло ту- 
чами, пошел дождь, грузовики начали буксовать. Вы- 
лезали, вытаскивали машины, а тех, кто засел капи- 
тально, вытягивали на буксире «студебеккеры». Во- 
дители, усталые (почти сутки за рулем), промокшие, 
реакция не та. «Студебеккер» рванул засевшую полу- 
торку с такой силой, что у нее вылетел задний мост. 
Никогда не слышал, чтобы люди так ругались. Это 
старшина Мороз поливал в три этажа дождь, плохие 
дороги и начальство, которое гонит старые машины в 
темноте невесть куда. 

В общем, неплохо начавшийся день закончился 
аварией. Часа три поспали кто где мог. Потом убе- 
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дились, что полуторку быстро не отремонтируешь, и 
раскидали груз на другие машины. Водителя оставили 
ждать ремонтников, а на колеса полуторок и ЗИС-5 
Сулейкин приказал надеть цепи противоскольжения. 
Штука капризная и не слишком эффективная. К. тому 
же большинство цепей были старые, ржавые. Уже че- 
рез час, когда мы выталкивали одну из машин, цепь 
оборвалась и с маху хлестнула по руке моего млад- 
шего лейтенанта. Кости не перебило, но буквально 
за полчаса рука опухла, а лейтенант хоть и терпел, но 
покрылся от боли холодным потом. Лечили его, как 
обычно, спиртом. 

Мы, кажется, совершили ошибку, переправившись 
через Невежис под Каунасом. Дело в том, что даль- 
нейший маршрут пролегал слишком близко к линии 
фронта. Какое-то время двигались вдоль реки Дубис- 
са. Дороги были забиты войсками, и хотя в небе появ- 
лялись наши истребители, немецкая авиация в покое 
нас не оставляла. Каждый час приходилось сворачи- 
вать в лес, пережидать налеты. Иногда не успевали и 
бежали, оставив машины на дороге. 

Бомбардировщики нас не трогали. Зато часто на- 
летали «Мессершмитты» и «Фокке-Вульфы» (их на- 
зывали «фоккеры»). Гадостный для нас самолет! 
Темно-серый, похожий окраской на гадюку, с огром- 
ным крестом в белой окантовке через весь фюзеляж. 
Такие же кресты на крыльях, а на хвосте — свастика. 
Несла эта гадюка четыре 20-миллиметровые пушки 
и два пулемета. Сыпали на нас мелкие бомбы, но в 
основном стреляли по машинам из своих многочис- 
ленных стволов. Наши самолеты в воздухе постоян- 
но не дежурили. Пролетит пара, а иногда одиночный 
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«Як» или «Лавочкин». Немцы обычно дожидались, 
когда небо чистое, и тогда проносились над колон- 
ной. Из-за плохой дороги, бывало, по сотне машин 
друг за другом шли. 

Но вернусь к первому рейсу. Уже через несколь- 
ко часов разворотило мотор нового «студебеккера» и 
тяжело ранило шофера. Потеря мощного трехосного 
вездехода («студебеккеров» было всего два) стала для 
нас ощутимой потерей, не говоря уже о раненом во- 
дителе. Снова перегружали ящики. Мой «шевроле» 
был загружен, как верблюд. Кроме меня, в кабине 
сидели два человека, а один стоял на крыле, наблю- 
дая за воздухом. Новый налет сразу четырех «Фоке- 
Вульфов-190» оказался трагичным. Самолеты вы- 
махнули двумя парами, выстилая перед собой полосу 
трассирующих пуль и снарядов. Кто нырнул под ма- 
шину, кто бросился под обочину. ЗИС-5 загорелся, а 
через несколько минут взорвался, накрыв своими о06б- 
ломками и осколками боеприпасов второй «студебек- 
кер». Шофер, Ваня Крикунов, мой дружок, отчаян- 
ный парень, нырнул в кабину и отогнал дымившийся 
«студебеккер» под деревья. Кроме этого, пулями и 
снарядами были повреждены еще два грузовика. Едва 
закончился налет, мы обнаружили, что четыре чело- 
века убиты и около десятка ранены. Спешно перевя- 
зывали раненых, отвозили их в лес, туда же перегоня- 
ли уцелевшие машины. 

Иван Прохорович Сулейкин сильно нервничал. 
Для него грузи машины — святое дело. Он очень пере- 
живал за их потерю. А тут одна машина сгорела, одна 
сломанная в лесу торчит, а четыре повреждены. Про 
убитых и раненых, как всегда, говорили в последнюю 
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очередь. С ранеными вопрос решили быстро. Угово- 
рили водителей, идущих порожняком, довезти их до 
медсанбата и переслали записку с просьбой выслать 
ремонтников. 

Впрочем, на быструю помощь рассчитывать не 
приходилось. Срочно взялись за ремонт сами. Два 
грузовика кое-как залатали, сменили шины, а один 
ЗИС-5 и полуторка были разворочены слишком 
сильно. Снова перегружали и распределяли ящики 
по оставшимся десяти машинам. Похоронили погиб- 
ших и, перекусив всухомятку, завалились спать. Когда 
стемнело, Сулейкин нас растолкал, и мы двинулись 
дальше. Под утро уткнулись в правый приток Неве- 
жиса. Он был узкий, но болотистые берега заставили 
саперов навести широкий понтонный мост и выло- 
жить подъезды бревнами. До Шяуляя оставалось ки- 
лометров тридцать, линия фронта совсем под носом, 
а машин и повозок с обеих сторон скопилось несколь- 
ко сотен. Пропускали без очереди только санитарные | 
машины, танки и машины с орудиями на прицепе. 

Несмотря на зенитное прикрытие, мы отчетливо 
представляли, что здесь будет, когда станет светло. 
Кое-как протолкнули четыре наших грузовика с «со- 
рокапятками», а оставшиеся шесть мангин загнали в 
лес. Лесом это месиво воронок, сломанных или го- 
лых, без ветвей деревьев, было назвать трудно. О том, 
что укрытие ненадежное, свидетельствовало несколь- 
ко сгоревших машин. Забросали ветками грузовики. 
Пока бродил вокруг, обнаружил пять или шесть по- 
луразложившихся трупов. Глядя на объеденные хищ- 
никами тела, стало не по себе. Неужели нельзя было 
похоронить? 
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До переправы расстояние километра полтора. 
С утра понтонный мост принялись бомбить пики- 
ровщики «Ю-87». Батарея зениток и крупнокалибер- 
ные пулеметы открыли огонь. Я впервые увидел, как 
кувыркается с отбитым крылом немецкий самолет. 
Но переправу они разбили. Машины падали в воду с 
продырявленных понтонов, горели на подъезде. Их 
спешно растаскивали, а в воздухе появились наши ис- 
требители. Кружили парами и четверками, давая воз- 
можность саперам подогнать новые понтоны. Когда 
заканчивали настил, появились немецкие истреби- 
тели, и началась свалка. По мосту успели проскочить 
несколько десятков машин, но немцы снова пустили 
в ход «Юнкерсы», и переправу разбомбили во второй 
раз. 

Возле реки творилось что-то невообразимое. Стол- 
бы земли и обломков, водяные фонтаны пополам 
с грязью поднимались на десятки метров, а пелена 
дыма от горящих машин застилала все вокруг. Подби- 
тый «Юнкерс-87» тянул над нами, его догнал «Як» и 
добил. Самолет с крестами ‘рухнул метрах в трехстах. 
Самолеты разлетелись по аэродромам. Саперы снова 
наводили понтоны, которые тащили из заводей пло- 
скодонные буксиры. 

Сходили глянуть на «Юнкерс». Он лежал, пере- 
ломившись на две части, с оторванным крылом. Пи- 
лота выбросило через разбитое стекло, а стрелок так 
и остался в горящей кабине, уткнувшись лицом в 
спаренный пулемет. Пилот был совсем молодой, лет 
двадцати, с сеточкой на голове, покрывающей светло- 
рыжие волосы. Как трофей нам достался пистолет и 
часы, которые продолжали ходить. Кто-то из водите- 
лей расшнуровал и забрал легкие кожаные ботинки. 
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— Тебе они, парень, не нужны, — словно оправды- 
ваясь, проговорил он. — А мне пригодятся. 

Что запомнилось в тот день. Переправу разбивали 
раза четыре. Горели, падали и наши, и немецкие само- 
леты. Бомбы немцы бросали тяжелые, килограммов 
по пятьсот. Часто мазали, но даже близкое попадание 
«пятисотки» рвало и раскидывало понтоны вместе с 
машинами. Переброска войск и грузов не прекраща- 
лась ни на час. Сулейкин нервничал и рвался к мосту. 
Николай Мороз его удерживал. Остальные угрюмо 
ждали, чем закончится спор. Лезть под бомбы никому 
не хотелось. Но командиры понимали, что, если по- 
сидим в лесу еще полдня, нами обязательно заинтере- 
суются комендантские патрули или особисты. А там и 
до трибунала за трусость недалеко. 

Выбрав момент, когда в небе кружили наши 
«ястребки», мы проскочили эту проклятую переправу. _ 
Долго блудили в темноте, но все же нашли свою ди- 
визию и лишь к утру сдали груз. Машины с «сорока- 
пятками» пришли раньше нас, но их оказалось лишь 
две. Две другие вместе с частью расчетов и пушками 
были разбиты артиллерийским огнем. На подступах 
к Шяуляю немцы обстреливали дорогу из гаубиц — 
фронт был совсем рядом. 

Таким образом, из четырнадцати грузовиков к ме- 
сту назначения дошли всего восемь. Погибли один- 
надцать человек, не говоря о раненых и контуженных. 
Некоторые цифры я, возможно, назвал неточно, но 
скажу, что из четырнадцати водителей трое погибли, 
а трое получили тяжелые ранения. Мы ходили мрач- 
ные. Это не перевозка, а мясорубка! Еще пара рейсов, 
и от роты ничего не останется. 

За людские потери с капитана Сулейкина спросили 
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вскользь, сделали замечание, что пропало слишком 
много груза, но больше всего досталось за опоздание 
на сутки. Нас всех предупредили, что несвоевремен- 
ная доставка грузов будет расцениваться как трусость. 
Сулейкина отчитывали без нас. Якобы обещали снять 
в следующий раз с должности, грозили еще какими- 
то карами. Говорят, капитан, много чего повидавший 
в жизни, в ответ выложил всё, что думает о рейсах под 
сплошными бомбежками. 

— Сажайте за руль рядовым водителем, — громко 
возмущался он. — Испугали! 

В конце нас все же похвалили и отправили назад. 
На этот раз мы возвращались по другой дороге, че- 
рез Кедайняй. До армейского госпиталя в городе Ке- 
дайняй везли больше сотни раненых. Сухой паек мы 
уже смолотили, в Шяуляе нас не покормили. Мы и 
сами видели, что там творится, и спешили поскорее 
убраться. Долго искали госпиталь, а когда сгрузили 
раненых, ахнули! За несколько часов пути умерли 
человек двенадцать. Медсестра, сопровождавшая ра- 
неных, устало объяснила: увозили в первую очередь 
самых тяжелых. 

— Ихи там оставлять нельзя, и на машинах трясти 
опасно. Ладно, спасибо. 

И пошла, покачиваясь от усталости, в своих кир- 
зовых сапогах. А нам пришлось отстоять часа три в 
очереди на переправу. По дороге вышла из строя еще 
одна полуторка, и последние километры я тащил ее 
на буксире. Так закончился наш первый рейс. 


Потом рейсы пошли один за другим. Пополня- 
ли роту машинами, нас кормили, наливали спирта, 
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давали часов пятнадцать выспаться. Специального 
помещения для отдыха водителей не было. Спали в 
основном в кабинах. Приводили в порядок вместе с. 
ремонтниками машины и снова отправлялись в путь. 
Как сплошное колесо. Одна рота где-то в пути, дру- 
гая только что прибыла и зализывает раны, гудит 
электросварка, а мы выезжаем в путь. Бои шли такие 
сильные, что прерывать снабжение нельзя было даже 
на полдня. Конечно, кроме нас, действовали и другие 
транспортные части. Очень много было конных 06бо0- 
зов. Они двигались медленно, ноу них имелось суще- 
ственное преимущество перед нами: часть пути они 
могли двигаться через лес. 

Взамен разбитых машин давали другие. Как пра- 
вило, старье. Если получим на роту «студебеккер», 
считай, праздник. В основном шли старые ГАЗ-АА 
(полуторки) и ЗИС-5. Изредка трофейные машины: 
немецкие, французские, итальянские. С ними тоже 
хватало хлопот. Мы порой не знали, что в них зали- 
вать. Нальешь нашего обычного бензина, они не тя- 
нут. Хорошо разбавишь авиационным, идут неплохо, 
но греются. Поломка «иномарки» требовала особого 
ремонта. Если позволяла обстановка, то поврежден- 
ные машины тянули на прицепе и 20 и 30 киломе- 
тров до пункта ремонтников. Но если отечественные 
машины чаще всего восстанавливали, то «фиаты», 
«опель-блитцы», «рено» так и оставались на обочи- 
не. Не было запасных частей. Их быстро раскулачи- 
вали. Кто-то аккумулятор снял, шину открутил, ин- 
струменты выгреб. Но все это были мелочи. Обычная 
жизнь на войне. Перегруженные машины, налеты не- 
мецкой авиации, от которой мы наловчились удирать 
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уже с меныпими потерями. Однако люди продолжали 
гибнуть, горели или выходили из строя грузовики. 

Как я уже говорил, основные потери мы несли от 
немецких истребителей, ана подъезде к Шяуляю — от 
артиллерийского и минометного огня. Поначалу по- 
тери были примерно такие. Допустим, выйдет 15 ав- 
томашин. До места назначения добирались 7—8. Две- 
три машины сгорали от вражеского огня, штук пять 
получали повреждения различной степени. Двух-трех 
человек за рейс теряли убитыми, пять-шесть получа- 
ли ранения. Но это — поначалу. Потом мы приловчи- 
лись и успевали выскакивать. Людские потери стали 
меньше. Из-за болотистых мест машины часто остав- 
ляли на дороге. Им, бедолагам, доставалось. Мы ста- 
рались выбирать для поездок пасмурные дни, когда 
немцы не летали. 

И еще скажу доброе слово о наших летчиках. Сме- 
лые ребята! Даже если один истребитель в воздухе 
появлялся, мы чувствовали себя уверенно. Я видел, 
как одиночка, не колеблясь, шел на пару немецких 
«мессеров» или два наших самолета вступали в бой 
с четырьмя «фоккерами». Каков был результат, мы, 
как правило, не видели. Самолеты взвивались вверх 
и сражались на высоте, удаляясь от нас. Гибли и наши 
летчики, но и фрицев сбивали. 

Слова «боевое братство» звучат несколько воз- 
вышенно. Но это понятие я хорошо усвоил во вре- 
мя наших рейсов от Каунаса до Шяуляя. Дежурство 
возле зениток в Подмосковье было детской игрой по 
сравнению с рейсами, которые мы наматывали по 
территории Литвы. Зенитной защиты у нас не было. 
«Яки» и «Лавочкины» прилетали и улетали. Мы сно- 
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ва оставались один на один с немецкими самолета- 
ми. Единственная надежда — на собственное умение 
и друзей. 

С моим земляком Ваней Крикуновым мы проехали 
не одну сотню километров. Третьим в нашей компа- 
нии стал Вася Бессонов. Наш ровесник, тоже из села, 
только из Свердловской области. Вася уже потерял за 
годы войны старшего брата, дядьку и двух двоюрод- 
ных братьев. Недавно забрали вармию младшего бра- 
та. Вася переживал за него и без конца повторял: 

— Лишь бы не в пехоту... лишь бы не в пехоту. 

На подступах к Шяуляю мы видели целые поля по- 
гибших и незахороненных бойцов. Все мы ругались, 
обвиняя начальство в равнодушии. Но шли такие 
сильные бои, что я подспудно понимал — до погиб- 
ших не всегда доходили руки. Читая книги о войне, 
я не раз обращал внимание на то, что многие авторы 
изображали сорок четвертый год годом нашего по- 
бедоносного наступления. Мол, шли бои, фашисты 
сопротивлялись, но мы их ломали и, громя демора- 
лизованные части, двигались вперед. Ура! Победа не 
за горами. 

К сожалению, я видел другое. Жестокие бои, кон- 
тратаки немцев, артобстрелы, а чертовы «мессеры» и 
«фоккеры» не оставляли нас в покое. Во время оче- 
редного рейса мы зевнули, понадеявшись на низкую 
облачность, и на колонну налетели «Мессершмитты». 
Две машины сгорели, а три других, в том числе мой 
«шевроле» и полуторка Вани Крикунова, получили 
сильные повреждения. Иван вез продукты и теплую 
одежду. Осколки бомб, 20-миллиметровые снаряды и 
пули изрешетили кузов, превратив груз в месиво кру- 
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пы, муки, подсолнечного масла, лохмотьев одежды и 
брезента. 

Наши три поврежденных грузовика оставили в 
лесу до прибытия ремонтников, поручив нам похо- 
ронить погибших товарищей. Мы везли артиллерий- 
ские расчеты, погибли четыре человека. Один сгорел, 
превратившись в обугленный чурбак, размером с де- 
сятилетнего ребенка. Другого собирали по кускам. 
Завернули руки-ноги в. шинель, связали веревкой и 
положили тяжелый, пропитанный кровью сверток в 
могилу. Молодому водителю сделалось плохо, начало 
тошнить. Мы управились вдвоем. Парень извинялся 
и объяснял: 

— Я мальчишкой видел, как корову резали. Два дня 
наизнанку выворачивало. А тут люди... жуть какая! 

Конечно, мы несли потери. Я считаю, большие. 
Но их нельзя было сравнить с тысячами погибших пе- 
хотинцев. На войне все относительно. Вез раненого 
офицера из тяжелого гаубичного дивизиона. Он вспо- 
минал, какой сильный был обстрел. Пятнадцать или 
двадцать человек из дивизиона похоронили. А спустя 
несколько дней пехотинцы рассказывали, как после 
нескольких атак в роте из восьмидесяти бойцов оста- 
лось не больше десятка. | 

Ну, ладно. Вернусь к той ночи, когда мы, трое во- 
дителей, остались возле побитых машин и свежего 
могильного бугорка, обложенного лапником и с ру- 
левым колесом. Вооружены мы были неплохо. Кроме 
штатных карабинов, у Вани Крикунова имелся тро- 
фейный автомат, у меня была ракетница. Возили с со- 
бой штук по пять гранат. Нарушив запрет, нацедили из 
пробитого бидона спирта, выпили раз, другой. Потом 
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показалось, кто-то подкрадывается. Начали пускать 
ракеты. А когда ракеты вниз падают, тени от деревьев 
словно люди бегут. Открыли огонь из карабинов и ав- 
томата. По нам в ответ начали стрелять с дороги, там 
ночью проходила колонна. Одну нашу машину изре- 
шетили основательно, хорошо, хоть в нас не попали. 
Пока разбирались да ругались, ночь прошла. Не до- 
жидаясь ремонтников, сами перебрали двигатель по- 
луторки, починили мой американский «шевроле» и 
довезли груз до места. 

А вот следующий рейс мне дважды за сутки чуть 
жизни не стоил. Капитана Сулейкина с нами в тот раз 
не было. Без него ротой всегда командовал старши- 
на Мороз. Опытный, решительный мужик, но порой 
слишком напористый. Сулейкин, тот осторожнее, 
три раза оглядится и лишь затем вперед двинется. 
А Мороз — лихой старшина, хоть и в возрасте. Ехали 
быстро, вдруг впереди стрельба. Мы остановились. 
До Шяуляя оставалось недалеко, но и до передовой — 
с десяток километров. Уйти восточнее, глубже в тыл, 
нам мешала река Невежис. Шли по первому маршру- 
ту. Так мы называли переправу в Каунасе, а затем пря- 
мой путь до Шяуляя. 

Остановились, увидели впереди танки, еще 
какую-то технику. Мы везли на прицепах четыре 37- 
миллиметровые зенитки с расчетами. Не для нашей 
защиты, а пополнять зенитные дивизионы на передо- 
вой. Николай Егорович все же молодец, приказал все 
четыре зенитки развернуть. Расчеты были неполные, 
меня тоже к одному орудию приставили. Вступили 
в бой противотанковые пушки. Танки и бронетран- 
спортеры повернули в обход, считай, прямо на нас. 


524 «Окопная правда» Великой Отечественной 


За деревьями мы друг друга плохо видели, но огонь 
открыли дружный. В основном лупили в белый свет, 
как в копейку. Немцы — в ответ. Одну пушку у нас 
вскоре заклинило, гильза в казеннике лопнула. Ду- 
маю, что немцы смяли бы колонну вместе с тремя 
оставшимися 37-миллиметровками, но в бой всту- 
пили другие части, и немцы отошли. А нам закатили 
снаряд под колеса зенитки, шагах в двадцати от меня. 
Оторвало оба колеса, опорную штангу и сплющило 
ствол. Снаряд оказался фугасный, поэтому расчету, 
можно сказать, повезло. Троих ранило, остальных по- 
мяло взрывной волной. До нас осколки не долетели. 
А временный командир батареи, из молодых лейте- 
нантов, бегает, за голову хватается: 

— Меня же под суд отдадут! Из четырех зениток 
всего две осталось. 

Мороз пообещал объяснить ситуацию артилле- 
рийскому начальству, а гильзу я помог из казенника 
выбить. У нас такие вещи иногда случались под Мо- 
сквой, и я наловчился вышибать лопнувшие гильзы. 
Пошли глянуть на результаты нашей пальбы. Все же 
не меньше сотни снарядов выпустили. Возле подби- 
того немецкого танка уже толкались бойцы, еще один 
танк дымил в стороне. Подбили явно не мы. Тяжелые 
Т-4 были не под силу нашим малокалиберным пуш- 
кам. Но кто знает, может, мы отчаянной стрельбой 
отогнали другие танки, спасли себя и машины. 

Командиру батареи за разбитую зенитку ниче- 
го не было. Даже похвалили за решительность, а я 
в тот день снова в переплет попал. Куда более опас- 
ный. Когда переправлялись через Невежис, началась 
бомбежка. Взорвавшаяся бомба перебила понтонный 
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мост. Одну машину разнесло, другие успели отъехать, 
а мой «шевроле», вместе с вклинившейся лошадиной 
повозкой, остались болтаться на половинке понтон- 
ного моста. Если бы течение было посильней, нас бы 
сбросило в воду. Но мутная вода текла медленно, и мы 
торчали с пожилым ездовым на нескольких понтонах 
и куске дощатого настила. | 

Ездовой, недолго думая, распряг лошадь, снял са- 
поги, штаны и посоветовал мне не мешкать. Стол- 
кнул в воду лошадь, спрыгнул сам, и через пять минут 
оба выбирались на берег. Последовать его примеру я 
не мог Одно дело — подвода с фуражом и мукой, и 
другое — трехтонка, загруженная снарядами и патро- 
нами. Я смотрел то на небо, то на берег. Неизвестно, 
чего ожидал. То ли чуда, то ли нового налета. Сапе- 
ры копошились, натягивая тросы, работы им было на 
час, не меньше. А я каждую минуту считал. 

Помогли ребята. Мороз с Бессоновым подогнали 
на край настила «студебеккер», саперы подали трос, и 
машина с ревом потянула на полной мощности кусок 
моста. Саперы подталкивали баграми понтоны, а я 
продолжал считать минуты. Наконец подтянули мой 
плавучий гроб к настилу. Метра два не хватает, начали 
таскать бревна, доски. Выбрался я из ловушки. По- 
неслись догонять колонну, а на переправу уже сно- 
ва пикируют «Юнкерсы». Это приключение мне так 
просто не прошло. Тело покрылось пятнами, глаза 
сделались красными, как у вурдалака. Врач в санбате 
объяснил, что в глазных яблоках из-за сильного на- 
пряжения и взрывной волны полопались мелкие со- 
суды. Я испугался не на шутку, что ослепну. Мне сде- 
лали сильные уколы, чтобы снизить давление. Вася 
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Бессонов принес фляжку водки, но ее успела пере- 
хватить медсестра: 

— Ты, что, дурак? Давление поднимется, вообще 
твой дружок ослепнет. 

Сестра была так себе, рябая, не слишком видная, 
да и постарше нас. Но Вася к ней подклеился,  дого- 
ворился вечером встретиться и выпить водку вместе. 
В общем, мне досталась банка тушенки, а Вася вече- 
ром сходил на свидание. Вроде удачно. Я попробовал 
тоже подкатиться к сестре, но та оказалась слишком 
разборчивой. 

— Худой ты сильно. Да и глаза могут не выдер- 
жать. 

— Чего не выдержать? — напирал я, обнимая мед- 
сестру за талию. 

— Того самого! — засмеялась она и пошла по своим 
делам. 

А вечером я видел ее уже с лейтенантом-танкистом. 
Война войной, а жизнь не останавливалась. Молодые 
мы были. И ребята, и девушки друг к другу тянулись. 
Кровь играла. 

В санбате я провел недели полторы. Спали на на- 
рах в больших палатках. Стоял август, по ночам было 
уже холодно. Даже не так холодно, как сыро. Утром, 
кто первый просыпался, хлопнет по брезенту кула- 
ком, а с наружной стороны стенок — вода ручьями. 
Капала и на лица спящих. Кто начинал ругаться, кто 
еще плотнее заворачивался в одеяло. Торопились ото- 
спаться. 

Потом приходили медсестры. Кому температу- 
ру мерить, кому — укол или таблетки. Считалось, 
что в санбате лежат легкораненые. Но выпрашивали 
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разрешение и те, кто получал довольно тяжелое ра- 
нение, но хотел остаться в своем подразделении. Из 
госпиталя неизвестно куда пошлют. Кормили хоро- 
шо. В округе хватало молочных ферм. Утром вместе 
с кашей и маслом давали горячее какао, которое я до 
войны даже не пробовал. Кашу молочную часто гото- 
вили. На обед всегда кусок мяса или котлету. Так что 
не бедствовали. 

Правда, залеживаться не давали. Поджили немно- 
го раны — и встрой. Здесь познакомился с хорошими 
ребятами. Рядом со мной лежал Гриша Холмогорцев. 
Он был из пехоты, воевал больше года. Был два или 
три раза ранен. Гриша, наоборот, в госпиталь рвал- 
ся. Но его очень долго доставляли в медсанбат. Пока 
лечился в санроте да ждал транспорта, привезли, ау 
него рана на ноге уже затягиваться стала. 

Он старательно хромал, каждое утро жаловался 
врачу, но делал это со смехом, прибаутками, и его жа- 
лобы воспринимали не серьезно, обещали скоро вы- 
писать. Рассказал про свою жизнь. Гриша был родом 
из-под Рязани. С лета сорок второго у него числился 
пропавшим без вести отец. Сам Гриша был пулемет- 
чиком, имел на погонах две нашивки — младший сер- 
жант. Рассказывал, что положил из «дегтярева» десят- 
ка три немцев. Новички недоверчиво спрашивали: 

— А чего ж тебя не наградили? Врешь, наверное? 

— Мне до медали шесть штук фрицев не хватило, — 
рассудительно отвечал Гриша. — Медаль за тридцать 
пять фашистов дают. 

— Нуи соврал бы! 

— За вранье под суд можно попасть, — не менее 
серьезно замечал Холмогорцев. 
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— Хе! Брешешь, Григорий. Сколько ж тогда на ор- 
ден фрицев наколотить надо? 

— Семьдесят семь. 

— А на Героя? — веселились новички. 

— Триста штук ровно. А вообще, награждают кого 
в первую очередь, знаете? 

— Танкистов, истребителей танков... — начинала 
перечислять молодежь. 

— Правильно. Затем писарей в штабе, ПИЖ, теле- 
фонисток, которые команды четко понимают. ЕЙ ко- 
мандуют «Ложисы», а она тут как тут — на спину. По- 
жалуйста, медаль «За половые заслуги». 

— Язык у тебя без костей, Гришка, — бурчали кто 
постарше. 

Но с Холмогорцевым соглашались. Медали, а осо- 
бенно ордена, солдатам давали редко. У нас в палатке 
лежало больше двадцати человек. И артиллеристы, 
и минометчики, про пехоту уже не говорю. А орден 
Красной Звезды имел лишь один разведчик. По- 
моему, у двоих имелись медали. Вот и все. Зато я сво- 
ими глазами видел парня с пятью ленточками за ра- 
нения. Я его сразу зауважал, угощал махоркой. Звали 
его Леня, а фамилию забыл. Воевал он два с лишним 
года. Говорил так: 

— Если бы не великое везение, лежал бы я давно в 
земле. Госпиталя от смерти спасали. 

Пробивали Леонида из пулемета, осколками мин и 
снарядов. Лечился, снова шел на передовую, и снова 
попадал в санбаты и госпитали. К медалям представ- 
ляли раза три, но так как после госпиталя его направ- 
ляли в другие части, наградные листы терялись или 
где-то блуждали. Про награды я упомянул потому, 
что разговор зашел. А так обсуждали другие темы. На 
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войне взрослеют быстро. Я на фронт, прямо скажем, 
пентюхом уходил. Хотя два с половиной года с техни- 
кой работал. 

Читал мало, дальше райцентра нигде не был, слу- 
шал, что по радио долбили да в газетах пишут. Нет, 
свое время я не ругаю. Много хорошего было. Но 
здесь, на войне, я за считаные месяцы повзрослел. 
Слушал вполголоса разговоры про аккуратные литов- 
ские хутора, коровники, чище многих русских дворов. 
Про нашу нищету говорили, про палочки-трудодни 
вместо зарплаты. Электричество в редких деревнях 
тогда было. Из нас, бойцов, на фронте две трети — 
бывшие колхозники. Шли непонятные разговоры, 
что после войны жизнь другая будет. Какая именно, 
никто объяснить не мог Просто лучше. Я честно ска- 
жу, что работали до войны в колхозе абы как. Через 
пень-колоду. Подневольный труд никогда продуктив- 
ным не бывает. Ну, а сейчас, когда колхозов нет, луч- 
ше, что ли, в селе стало? Смотрю и сравниваю. Было 
плохо, а стало еще хуже. Но так или иначе, послево- 
енную жизнь многие представляли по-другому. Фа- 
шиста доламываем, такую силу гнем, неужели опять в 
грязь и навоз по колено вернемся? Ну, ладно, это всё 

рассуждения. 
| Видел в санбате двух самострелов. Они вместе с 
нами лежали. Один, боец лет тридцати, второй раз 
руку себе простреливал. Как ни хитрили эти ребята, 
врачи по каким-то признакам их быстро вычисляли. 
И скажу еще. Самострелов больше было. Но некото- 
рые врачи скрывали сомнительные случаи. Может, 
жалели нас, дураков, кому — восемнадцать, кому — 
двадцать лет. 


530 - «Окопная правда» Великой Отечественной 


Тот, который два раза стрелялся, был настроен 
почти весело. Уже покаялся перед следователем и рас- 
считывал на штрафную роту. Второй мужичок, тоже 
лет двадцать пять — двадцать шесть, очень трибуна- 
ла боялся. Видать по всему, хитрый по жизни. До со- 
рок четвертого умудрился в тылу пробыть, двух детей 
имел. А руку себе прострелил так. Подобрал трофей- 
ный пистолет, набил котелок тряпками и шарахнул 
во время бомбежки в правую руку. Хотел навылет мя- 
коть пробить, а пуля в кости застряла. Врачи достали 
пулю. Сразу вопрос: что, немцы сверху из пистолетов 
или автоматов стреляют? Пуля-то системы «парабел- 
лум» — 9 миллиметров. 

Отношение к самострелам было злое и презритель- 
ное. Значит, мы воюем, гибнем, а вы в кусты? В сан- 
бате под дурака косить! Иногда нормально разговари- 
вали, а когда подопьют ребята, начинают материться. 

— Ах, вы такие-сякие! Дохитрились, теперь от сво- 
их пулю получите. 

— Могилы-то сами себе копать будете, — говорил 
кто-нибудь из наиболее обозленных. 

Проскальзывало и сочувствие. Харчи самострелы 
получали, как и остальные. Ко мне ребята из роты 
пару раз заезжали. У водителей, не то что у пехоты, 
была возможность «подзаработать» при перевозке. 
Интенданты к нам неплохо относились, чтобы груз 
не «растрясли». Помню, спирта, хлеба, селедки мне 
привезли. Поделил человек на пять, с кем поближе 
общался. Налил граммов пятьдесят самострелу с не- 
мецкой пулей. Выпил, поблагодарил меня. Уже после 
я узнал, что того, который второй раз попался, — рас- 
стреляли, а другого в штрафную роту отправили. 
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Когда к себе вернулся, ребята мне статью в газете 
показывают. Смысл такой. При бомбежке водитель 
Красюков Петр Константинович оказался на разби- 
том мосту. Не бросил машину с военным грузом, а 
когда появился вражеский самолет, обстрелял его из 
винтовки. Брехни там много было. Но главное в том, 
что, описывая «нелегкий и опасный труд шоферов», 
упомянули целую кучу фамилий: капитана Сулейки- 
на, лейтенанта Кущенко, рядового Бессонова, Кри- 
кунова, еще кого-то, а Николая Егоровича Мороза, 
нашего ветерана, забыли. Корреспондент намекал 
про награды, еще раз обозвал меня «смелым бойцом», 
а старшина Мороз разозлился. Я оправдывался, что 
в глаза корреспондента не видел, но Мороз обозвал 
меня хвастливым сопляком и два дня со мной не раз- 
говаривал. Потом отношения наладились. Понял 
старшина — я ни при чем. Долго обещанную награду 
ждал, но так и не дождался. Позже медаль «За боевые 
заслуги» получил, но уже за другие дела. 


Снова начались рейсы. Вспоминаю разные эпизо- 
ды. Однажды нас обстреляли из винтовок и автома- 
тов. Мы уже возвращались. Ехали по лесной дороге 
к городу Кедайняй. Вдруг треск очередей, выстрелы, 
крики. Наши ребята, опытные, мгновенно выско- 
чили, и давай в ответ из карабинов и автоматов са- 
дить. Я тридцать пять патронов выпустил: пять штук 
в обойме и тридцать в подсумке. Затем по команде 
старшины Мороза стали бросать гранаты и побежали, 
стреляя на ходу. Мороз ругался на чем свет стоит: 

— Щас я вас, блядей... 
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Добежали, нашли стреляные гильзы, пятна кро- 
ви — значит, кого-то зацепили. Постреляли еще в 
сторону зарослей. Вернулись на дорогу, а лейтенант 
Гена Кущенко сидит в кабине и улыбается. Водитель 
на корточки присел, лицо руками обхватил, стонет, 
кровью плюется. Пуля обе щеки пробила. 

К лейтенанту подошли, он не улыбается, а скалит- 
ся. Мертвый сидит. В висок попало, фуражка сдвину- 
лась, раны не видно, только тонкая нитка крови к шее 
тянется. Хороший парень был. Спокойный, незамет- 
ный. Никогда голос не повышал. Училище окончил, 
но в машинах лишь на фронте стал разбираться. Лет 
в восемнадцать женился, уже во время войны, письма 
от жены ждал. Она ему часто. писала. Планы строили, 
как жить после войны будут, а тут эта пуля. 

Видимо, стреляли в нас юнцы из «Онакайтсе». 
Больше ни в кого не попали, только машины слег- 
ка издырявили. Немцы, те бы нас из засады крепко 
пощипали, они оружием хорошо владели. Завернули 
лейтенанта в плащ-палатку и погрузили в кузов, где 
еще двое умерших в пути раненых лежали. Решили 
похоронить по-людски, в гробу, памятник поставить. 
Похоронили на окраине Каунаса. Давно уже нет той 
могилы. Если и сохранилась до девяностых годов, то 
литовцы с землей сровняли. Мы же для них оккупан- 
ты были, так они сейчас говорят. 

Вскоре накрылся мой американский «шевроле». 
Месяца два мне верой и правдой служил, хорошая ма- 
шина была. Под Шяуляем попали под минометный 
обстрел. Я успел, выпрыгнул, отбежал, и тут — взрыв. 
За ним другой, третий. Отлежался я в канаве, а когда 
обстрел кончился, увидел, что грузовик набок пере- 
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косило. Колесо выбило, капот, радиатор — в дырках. 
Временно поездил на полуторке, а потом дали мне 
«студебеккер». Три ведущих оси, военная машина! 
«Король дорог» — так их называли. 

Вскоре закончились бои под Шяуляем, и нас отпра- 
вили на переформировку. Недели две под Каунасом 
отдыхали. Единственная радость — что выспались до- 
сыта, других удовольствий не было. Кормили по ты- 
ловым нормам: капуста с морской соленой рыбой или 
рыба с капустой. Ходили на огороды, рыли картошку. 
Отлучаться из части строжайше запрещалось. Ходили 
слухи, то в одном, то в другом месте боец пропал. Мы 
однажды тоже чуть не вляпались. 

Копали картошку. Двое — копают, один на стре- 
ме стоит. Увлеклись, не заметили, как подошли трое 
гражданских парней. В длинных куртках, полупальто, 
а под одеждой — явно оружие. У нас карабины в сто- 
ронке лежат. Неизвестно, чем бы кончилось, но Ваня 
Крикунов тут как тут, с карабином наготове. Посмо- 
трели друг на друга, прикинули. Если начнется драка, 
мало кто в живых останется. 

— Идите, — махнул я им рукой. 

— Чего вы чужую картошку воруете? — с акцентом 
спросил один из них. 

— Можем и расплатиться. 

Деньги у меня имелись. Только в карман полез, те 
трое напряглись, того и гляди, за оружие схватятся. 

— Не надо. Потом заплатите... | 

Сказал с намеком. Мол, не только за картош- 
ку расплатитесь. Попятились и, не поворачиваясь к 
нам спинами, ушли. Мы собрали картошку и бегом 
в часть. По дороге обсудили, правильно ли поступи- 
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ли. Может, надо было стрелять? А вдруг у парней ору- 
жия не было? Угодили бы за убийство под трибунал. 
Больше на поля не ходили. Ели, что дают. Тем более 
формирование вскоре закончилась, и мы двинулись к 
новому месту назначения. 


Войска 3-го Белорусского фронта наносили мощ- 
ные удары по направлению к Балтике. Наш автобат 
базировался под Вильнюсом. Это юго-восточнее 
Каунаса. Начиная с ноября мы перебрасывали новое 
вооружение, боеприпасы, людей клинии фронта, ко- 
торая все ближе придвигалась к Балтике. Немцы со- 
противлялись отчаянно. В ряде мест наши войска уже 
вышли к побережью в первой половине октября, но 
это было севернее. 

Первые рейсы были протяженностью также око- 
ло 150 километров в один конец. Что изменилось за 
это время? В автобате стало больше «студебеккеров» 
и трофейных машин. Мы чаще возили технику: про- 
тивотанковые и легкие зенитные пушки, загружались 
снарядами для танков. В небе стало больше наших 
самолетов. Потери людей и техники стали меньше. 
Я видел поединки наших и немецких истребителей. 
Шли они на большой высоте, трудно было понять, 
где чей самолет, но вот когда сбитые истребители па- 
дали, тут уже становилось ясно, кто победил. С горе- 
чью смотрели, как взрываются наши самолеты, и ра- 
довались, когда кувыркался вниз «Мессершмитт». 

Меня потом часто спрашивали, кого больше сби- 
вали: наших или немцев? Точно сказать не могу. По- 
тери несли обе стороны. Ноя бы не стал повторять га- 
зетные штампы, что «сталинские соколы везде громят 


Штрафники, разведчики, пехота 535 


фашистских стервятников». Летчиков мы уважали и 
любили. И дрались наши ребята храбро. Я видел, как 
не захотел выходить из боя подбитый «Як». Молодец, 
не бросил своих, а потом потянул на восток. 

Никакого «рыцарства» в воздухе не было и в поми- 
не. Если наш летчик выпрыгнул и раскрыл парашют 
слишком рано, его старались расстрелять немецкие 
самолеты. Мы с земли пару раз били из карабинов и 
автоматов по немецким пилотам. Конечно, предпоч- 
ли бы взять какого-нибудь аса в плен, но места во- 
круг лесистые, да еще ветер тащит фашиста. Вот мы 
и торопились добить их, чтобы снова не вернулись к 
своим. Тем более — Прибалтика. Они могли рассчи- 
тывать на помощь со стороны латышей. 

Стало опаснее подвозить грузы непосредственно 
к линии фронта. От нас требовали сгружать всё едва 
не в траншеи. От этого несли потери. Помню, но- 
венький «студебеккер» разбили из пушки в двухстах 
метрах от траншеи. Попробуй, поспорь, когда к тебе 
подбегает ошалевший от грохота боя офицер в ват- 
нике, с пистолетом в руке, и начинает командовать! 
Многие выпивши, тех вообще не убедишь. Николай 
Мороз, которому присвоили «младшего лейтенанта», 
как-то уперся и не захотел подгонять машины на от- 
крытое место. Капитан в него из «вальтера» чуть не 
в упор шарахнул, только жесть на крыше зазвенела. 
Хорошо, что промазал, а может, просто решил пуг- 
нуть. Мороз, мужик с характером, в секунду вышиб 
пистолет, завязалась свара, но прибежало начальство 
и навело порядок. 

В другой раз вступили в бой с немецкой развед- 
кой или передовым отрядом. Дрались не на шутку. 
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У немцев было два легких бронетранспортера и два 
вездехода-амфибии. Бронетранспортер хоть и счита- 
ется легким, но пулемет у него тяжелый. Штук пять 
головных машин изрешетили, сожгли. Нам повезло, 
что рота двигалась в усиленном составе. Саперы пере- 
гоняли американские бронетранспортеры с пулеме- 
тами «браунинг», калибра 12,7 миллиметра. Открыли 
ответный огонь, минометные расчеты выскочили. 
Быстро собрали пару минометов. Мы им ящики ки- 
даем, они тут же ведут огонь. 

Николай Мороз собрал группу человек двенадцать 
и побежали во фланг. Некоторые ребята боялись. Ло- 
жились, ничем не поднимешь. Кого-то подняли, а 
один как влез в яму и, не обращая внимания на грязь, 
лед, так и остался там до конца боя. Страх полностью 
сковал. Эта возня нам дорого обошлась. Двоих ребят 
из пулемета срезало, как косой. Только клочья из те- 
логреек летели. В нескольких шагах от меня свали- 
лись. Считай, уже мертвые, изрешечены, а пытались 
подняться, бежать. 

В этом бою я точно одного немца уложил. Бросил 
две гранаты. Фриц прямо на них выскочил. Одна гра- 
ната взорвалась, а вторая почему-то нет. Но ему хва- 
тило. Отбросило, как тряпичную куклу, а я автоматом 
разжился. Прежнее трофейное оружие у нас на пере- 
формировке отобрали. Забежали во фланг. Я немного 
припоздал, пока запасные магазины собирал. Когда 
подбегал к своим, мина почти под ногами взорвалась. 
Я так понял, что наша. Минометчики лупили не гля- 
дя. Такое в войну случалось. Второй, третий взрыв. 
Мы проскочили зону огня, оставив позади труп на- 
шего шофера. 
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Немецкий вездеход-амфибия через грязь мимо нас 
ехал. Мы по нему все стреляли, в кого-то попали, но 
водитель попался опытный. Прорвался сквозь огонь. 
Бой понемногу затих. Когда возвращались, увиде- 
ли убитого водителя с оторванной ногой. Карабин в 
щепки, и телогрейка разорвана в клочья. Принесли 
брезент, завернули труп и понесли к машинам. По до- 
роге попался немец. Подраненный, хотел руки под- 
нять. Не успел. Вася Бессонов его из автомата застре- 
лил. И еще кто-то для верности в мертвеца пальнул. 
Обозленные все были. Сопли размазывать про мило- 
сердие и гуманность в такой ситуации бесполезно. 

Похоронили своих погибших и дальше ходу. По- 
врежденные машины частично на буксир взяли, а 
две оставили, потому что неясно: или наступление 
немецкое, или разведка. Надо быстрее груз везти. За 
этот бой несколько человек представили к наградам: 
капитана Сулейкина, старшину Мороза, Ваню Кри- 
кунова, еще кого-то и меня. Мы получили медали, а 
капитан Сулейкин орден Красной Звезды. Иван Про- 
хорович Сулейкин очень гордился орденом. Он его 
давно заслужил. Больной, простуженный. Отлежит в 
санбате дня три-четыре и снова в строй. Я командира 
автобата только издалека видел. [Гордый был, на уров- 
не командира полка себя считал. Пару орденов и ме- 
дали имел, хотя в рейсах к передовой я его не видел. 
Впрочем, может, это и не его обязанность. 


Зима в Прибалтике сырая и слякотная. Погода 
менялась едва не каждый день. Туман, дождь со сне- 
гом, то вдруг задует холодный ветер, и начинает под- 
мораживать. Однажды понадеялись на толстый лед и 
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врюхались по пояс в грязь. Сразу несколько машин 
‚ намосты сели... Меня тоже другой «студебеккер» выта- 
скивал. Потом я ЗИСы и полуторки тащил. Подкла- 
дывали стволы деревьев, охапки веток. Ветер, мелкая 
пурга, лед разбивали ломами, кирками. Впрягли два 
«студебеккера», вытащили тяжеленную машину. Су- 
лейкин скомандовал: 

— Ану, разгружай! 

Разгрузили часть ящиков, выдернули одну маши- 
ну, потом вторую и третью. [ле бы согреться? Стали 
просить спирт. А капитан сумел вскипятить чаю и за- 
ставил нас горячий чай со сгущенкой пить. 

— После спирта заснете! Когда приедем, тогда по- 
лучите по стакану. 

Капитан был прав. Мы и без спирта засыпали за 
рулем. Одну машину сожгли, когда в подмерзшем ра- 
диаторе пытались лед растопить. Карбюратор пере- 
полненный, мотор, как пыхнул, водителю лицо опа- 
лило, огонь столбом. Успели сбросить сколько-то 
ящиков сверху, а остальные сгорели. Патроны треща- 
ли так, словно бой идет. 

13 января началось наступление войск 3-го Бе- 
лорусского фронта в направлении на Кенигсберг, 
мощный оборонительный узел. Немецкие войска, 
авиация, сосредоточенные там, контролировали Дан- 
цигскую бухту, залив Куриш-Гай с морскими базами. 
Наши части двигались вперед, а следом — мы. К кон- 
цу января передовые полки нашего фронта вышли к 
побережью. Дорога в один конец уже достигала две- 
сти километров. Нашлись грамотные люди, органи- 
зовали пункты питания. Кормили хорошо, пшенка 
или гречка с мясом, горячий чай. Правда, посидеть в 
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тепле долго не давали. Уже ждали своей очереди сле- 
дующие ребята. | 

Намерзся и намок я за последнюю военную зиму, 
как никогда в жизни. В марте заболел воспалением 
легких, температура под сорок. Месяц пролежал в го- 
спитале. Выписали с затемнением в легких. Но все же 
войну закончил. Где-то под Гамбургом победу празд- 
новали. 


А для меня вскоре тяжелые времена настали. 
В октябре сорок пятого года почувствовал себя плохо. 
Положили в госпиталь в Вильнюсе. Туберкулез! Под- 
лечили, демобилизовали как инвалида второй группы 
и отправили в санаторий под Ялту. Вроде ничего стал 
себя чувствовать, поехал в город Шахты к старшей се- 
стре Шуре. Тут меня так прижало, что 13 месяцев про- 
лежал в Ростовском тубдиспансере. Вышел худой, как 
скелет, вес — 52 килограмма. Умные люди подсказали 
съездить в Москву, обратиться в Управление инвали- 
дов войны. Может, оно по-другому называлось, но 
не в этом дело. Там меня спасли, хотя я дошел уже до 
точки. Сразу направили в госпиталь в Подольск. Вот 
где я последствия войны увидел! Очень много моло- 
дых ребят-фронтовиков с туберкулезом лежали. Ле- 
чили и кормили хорошо. Шесть месяцев в госпитале, 
затем два месяца в санатории на море. Месяца четыре 
у сестры покантуюсь (я получал пенсию по инвалид- 
ности, все деньги ей отдавал) — и снова в Москву. — 

Тут еще менингит привязался, и лечился я пять 
лет подряд. Считался уже безнадежным. Если бы та- 
кое отношение, как в современных больницах, давно 
бы умер. Но тогда все было по-другому. Заботились 
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о нас, даже меню по заказу составляли. Медсестры с 
ложечек кормили. 

— Ну, съешь еще один пельмешек! 

Сейчас кое-кому смешным покажется, но я говорю 
правду. Помню, лежал в разных госпиталях: в Кали- 
нине, Новозыбкове, еще где-то. Очень хотел выжить. 
Рано утром ходил пешком: сто, триста, пятьсот ша- 
гов. Половинками кирпича как гантелями занимался. 
Врачам, медсестрам, санитаркам благодарен на всю 
жизнь. Понемногу оклемался и к 1953 году стал на 
человека похож. До 1960 года был на инвалидности, 
затем тридцать лет работал на Волгоградском керами- 
ческом заводе. 

Жена, Валентина Григорьевна, рядом со мной. 
Дети, внуки. Будем жить! 


ОТВОЛЖСКИХ ПЕРЕПРАВ 
ДО ВИСЛЫ 





Волга возле поселка Светлый Яр шири- 
ной больше двух километров. Жутковато, 
когда посреди реки сваливается в пике с 
воем сирены «Юнкерс-87». Бьешь из пу- 
лемета, трассы в брюхо ему упираются, 
а немец открывает огонь, и кажется, все 
пули в тебя летят. Сбить бронированный 
«Ю-87» было трудно. 


Гордеев А.П. 


№ С Александром Прокофьевичем 
Гордеевым мы познакомились еще в 
семидесятых годах в Котельников- 
ском районе, куда часто выезжали 
на охоту. Осенью на уток, а зимой на 
кабана и зайцев. 

Небольшого роста, худощавый, 
быстрый в движениях, он работал 
водителем. В нашу охотничью ком- 
панию вписался быстро и легко, не- 
смотря на разницу в возрасте. Ино- 
гда мы ночевали в его доме, позна- 
комились с женой и уже взрослыми 
детьми. Зная, что он фронтовик, я 
часто беседовал с ним, расспраши- 
вая о войне. Из этих бесед и родился 
его немудреный рассказ, в котором 
я постарался сохранить все мелочи, 
показав войну глазами простого ста- 
линградского паренька с нелегкой и 
интересной судьбой. 
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Родился я 27 ноября 1924 года в Сталинграде. 
Жили мы, можно сказать, в центре. Если считать цен- 
тром огромный, поросший деревьями и кустарником 
овраг, по дну которого текла речка Царица. Этот овраг 
упирался одним склоном в Дар-Гору, а другой — в 
центральную часть города. Расстояние до железнодо- 
рожного вокзала составляло примерно километр, а до 
Волги полтора. 

Место было такое: большие бугры, обрывы, овраж- 
ные отроги. Ничего серьезного там не строили. Лепи- 
лись многочисленные домишки. Несколько штук из 
них, подновленные, сохранились до настоящего вре- 
мени, а тогда домов было много, в основном саман- 
ные, низкие. Власти сильно к нам не лезли. В овраг 
ни одна машина не пройдет, а начальство, как извест- 
но, всегда предпочитает ездить на машинах. Короткие 
улочки, домов по десять-пятнадцать, громоздились 
на глиняных гребнях, на откосах оврагов. Некоторые 
дома торчали, как отдельные хуторки, рядом ничего 
невозможно было построить. 

Кому как, а мне место нравилось. Хотя маме и отцу 
приходилось добираться до работы довольно далеко. 
Конечно, пешком, общественного транспорта по- 
близости не было. Отец работал на автобазе, мама — 
в швейной мастерской. Большая наша семья (отец, 
мать, бабка и четверо детей) имела свой саманный 
домик, который года через три после постройки уму- 
дрился осесть одним углом на полметра в почву. Отче- 
го пол был с наклоном, как на корабле. Но мы к этому 
быстро привыкли. Что сделаешь? Оползневая зона — 
так это называется по-научному. 

Перед войной целая улочка сползла в овраг По- 
наехало пожарных машин, много милиции. Из-под 
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обломков извлекали раненых и задавленных людей. 
Этот случай вспоминали долго. Люди, лишившиеся 
жилья, лепили новые дома, здесь же неподалеку. Хо- 
дили по оврагу, собирали старые доски (большой де- 
фицит), спиливали сухие деревья. Ничего, построи- 
ЛИСЬ. 

Для нас, пацанов, огромный овраг, речка Царица, 
протекавшая среди кустарника, и небольшой лесок, 
были своим миром. Кусочек природы посреди боль- 
шого города. Здесь мы ловили рыбу (в основном мело- 
човку), путешествовали вниз до Волги и считали, что. 
лучшего места в Сталинграде нет. Семья наша жила, в 
общем, неплохо. Две зарплаты — большое дело! Плюс 
огород на склоне. Каждую весну и осеньего приходи- 
лось укреплять кольями, чтобы после дождей не полз- 
ла земля. Зато собирали хорошие урожаи картошки, 
помидоров, огурцов, баклажанов. Росли яблони, гру- 
ши, вишня и кусты смородины. 

В огороде в основном копалась бабка, привлекая 
для тяжелых работ и прополки старших детей, то бишь 
меня с братом. Мы работали неохотно. Бабке больше 
помогали наши сестренки-соплюшки, Даша и Таня. 
В школе я учился так-сяк. Когда можно, пропускал 
занятия. Но семь классов благополучно закончил. 
В пятнадцать лет поступил работать в небольшую ма- 
стерскую по ремонту бытовой техники, где освоил до 
войны специальность слесаря. 

Описывать начало войны не буду. Все происходи- 
ло, как и по всей стране. Женщины с плачем прово- 
жали мужей. Молодежь стояла в очередях в военкома- 
ты. Торопились попасть на войну, которая, по нашим 
понятиям, должна была закончиться скорой победой. 
Невнятные сообщения с фронта в первые недели со- 
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рок первого года было трудно понять. То ли Красная 
Армия бьет немцев, то ли немцы теснят (конечно, не 
гонят!) наши войска. Захват Минска 28 июня дал по- 
нять многим, что война идет не так, как показывали 
в фильмах «Если завтра война», «Первый удар» и так 
далее. | 

В сентябре фашисты заняли Киев. Мы не мог- 
ли знать в полной мере трагедию полков и дивизий, 
попавших в окружение, погибших, взятых в плен 
красноармейцев и командиров. Скажи тогда, что ко- 
личество наших пленных исчисляется сотнями ты- 
сяч, никто бы не поверил. Да и сказать такое никто 
бы не посмел. Просто мы окончательно поняли, что 
война — это серьезно и надолго. Я тоже повадился хо- 
дить в военкомат, откуда меня выпроваживали — не 
подошел еще возраст. Потом в нашей семье произош- 
ли события, после которых отец и мать поговорили со 
мной как со взрослым и запретили даже приближать- 
ся к военкомату. 

Мой брат Леонид, на два года старше меня, был 
призван в июле и вскоре погиб под Смоленском. 
Мать неделю не могла прийти в себя, сразу постарела 
лет на десять. Вот тогда и состоялся разговор насчет 
военкомата. В начале октября сорок первого года за- 
брали в армию отца. Мы получили от него короткое 
письмо, из которого поняли, что он служит по специ- 
альности, шофером. Успокаивал нас, что находится в 
тылу. Мама, никогда не ходившая в церковь, пошла с 
младшими сестренками молиться за отца. 

Но, видимо, Бог не слишком расслышал ее слезы, 
что погиб сын и пусть он сохранит отца. Профессия 
шофера оказалась совсем не тыловой. Писем больше 
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не было. Вплоть до нашего отъезда из Сталинграда 
мама посылала запросы во все инстанции и лишь в 
апреле мы получили ответ, что отец пропал без вести. 
Забегая вперед, скажу, что больше мы ничего о судь- 
бе отца не узнали. Он исчез, растворился без следа в 
страшной мясорубке сорок первого года. 

Известие об отце мама восприняла уже более спо- 
койно. В апреле сильно простудилась младшая из 
сестренок, Таня. У нее началось воспаление легких. 
Мама, обычно терпеливая и совсем не пробивная, из- 
менилась. Чудом сумела выбить больничный лист у 
себя на фабрике. Это было очень нелегко, учитывая, 
что швейники выполняли военные заказы и работа- 
ли по 12—14 часов. Мама приносила сестренке мед, 
сливочное масло, молоко. На что все это покупалось 
или менялось, не знаю. К нам ходил знакомый врач, с 
которым мама тоже как-то расплачивалась. В общем, 
сестренка, пролежавшая в горячке две недели, выжи- 
ла только благодаря маме. Ну и, конечно, бабке, ко- 
торая готовила еду для всей семьи. 


Разгром немецких войск под Москвой поднял на- 
строение людей. Но немцы быстро оправились, нано- 
сили ответные удары, снова вели наступление. В кон- 
це апреля сорок второго года сильно бомбили район 
Тракторного завода, километрах в пятнадцати от нас. 
Взрывы были хорошо слышны, а над северной ча- 
стью города стояло зарево. Бомбежки продолжались 
в мае, июне, хотя не скажу, что город сильно постра- 
дал. Немцы бомбили военные предприятия и сбрасы- 
вали мины в Волгу. Кроме того, тяжкое впечатление 
оставило поражение наших войск под Харьковом. По 
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слухам, там попали в окружение и погибли сотни ты- 
сяч наших бойцов. Именно в это время мама и бабка 
приняли решение покинуть город. 

Первый секретарь обкома Чуянов призывал насе- 
ление быть мужественным и продолжать трудиться 
для фронта. Мама думала лишь об одном: как спасти 
нас, троих детей. Мне было уже семнадцать, но для 
нее я тоже оставался ребенком. У нас имелась родня 
в маленькой деревеньке в Астраханской области, ки- 
лометрах в ста от Сталинграда. Мама и бабка решили 
переехать туда. 

В то время уволиться с предприятия было поч- 
ти невозможно. Мама как-то сумела, сославшись 
на больных детей. Мастерская, в которой я работал, 
тоже в основном выполняла военные заказы. Делали 
алюминиевые кружки, котелки, пряжки для ремней. 
Директор не хотел меня отпускать. По-моему, мама 
уладила этот вопрос с помощью спирта. Отнесла ди- 
ректору литр, и все решилось. Помогло и то, что я был 
несовершеннолетний. 

Мы покинули наш дом в конце июня. В городе 
уже было полно эвакуированных. Они рассказывали 
страшные вещи о сожженных разбитых бомбами эше- 
лонах, о беженцах, погибавших на дорогах от пуль не- 
мецких самолетов. Заверениям властей, что немцы до 
Сталинграда не дойдут, ни мама, ни бабка не верили. 
Им обеим было жалко оставлять под присмотр чужих 
людей дом, который строил покойник дед и пропав- 
ший без вести отец. Бабка даже всплакнула. Мама в 
сердцах ругнулась: 

— Да, черт с ним, с этим домом! Детей надо спа- 
сать, пока фашисты за город не взялись. 
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Я катил ручную тележку, нагруженную нехитрым 
имуществом, где самое ценное было: швейная ма- 
шинка, самовар, полушубок отца, постельное белье, 
одеяла, посуда, полмешка муки, килограмма четыре 
соленого сала. Мама, бабка и обе сестренки несли 
тюки и тючки с одеждой и разной мелочовкой. Про- 
щались на ходу с соседями. В нашем овраге все хо- 
рошо знали друг друга. Я не догадывался, что многих 
вижу в последний раз. Городу была уготовлена страш- 
ная бомбежка 23 августа 1942 года, а затем он пре- 
вратится на пять месяцев в эпицентр ожесточенных 
боев, после которых от Сталинграда останутся одни 
развалины. 


Целый день мы шли через город, растянувшийся 
вдоль Волги. Ночевали в степи возле Сарепты. Сва- 
рили в котелке суп с курицей, поели, и все быстро за- 
снули, закутавшись в одеяла, не обращая внимания 
на комаров. 

Сто километров пути мы одолели за три дня. За это 
время нас не меньше десятка раз останавливали па- 
трули. О чем-то спрашивали мать, бабку, они показы- 
вали документы, в том числе мой паспорт. Лейтенант, 
старший патруля, отчитал меня. 

— Такой дылда! Твои ровесники на фронте бьются, 
аты в тыл без оглядки драпаешь. 

Насчет «дылды» лейтенант сильно преувеличивал. 
Был я худой, небольшого роста, хотя руки от работы 
по хозяйству и в мастерской были сильные. Мне на- 
помнили, что я обязательно должен встать на учет в 
военкомате и не вздумал уклоняться. Я сопел в ответ, 
а мама заверила лейтенанта, что я встану на учет в 
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первый же день, а до восемнадцати лет мне еще пол- 
года. 

Наконец добрались до нашей родни в небольшом 
селе Ступино, стоявшем на высоком волжском берегу. 
Дядька, тетка, мои двоюродные братья и сестры, еще 
какие-то родственники собрались вечером за столом. 
Пили самогон (молодым наливали бражку), ели при- 
готовленную по-астрахански очень вкусную рыбу, ту- 
шенную в собственном соку с зеленью и луком. Я съел 
с десяток кусков сазана, судака, еще какой-то рыбы и 
осоловел от усталости и обилия пищи. 

Дом у родни был небольшой, по-моему, без чер- 
дака. Ночью стояла духота, тем более набилось нас 
с десяток человек, не меньше. Я проснулся от жары, 
долго пил воду, сидел на крыльце, смотрел на усыпан- 
ное звездами небо и серебристую лунную дорожку на 
Волге. Не хотелось лезть опять в духоту, но оставаться 
долго снаружи не давали комары. 

Родня уступила нам флигелек, состоящий из одной 
комнаты и крошечной прихожей. Там мы и размести- 
лись впятером. На следующее утро я отправился в во- 
‘енкомат в районный городок Черный Яр, за сорок ки- 
лометров от села. Добрался туда вечером, и мне сразу 
предложили направление в танковое училище. 

— Когда ехать-то? — растерянно спросил я. 

— Команда уже готова, — ответил помощник воен- 
кома. — Завтра пройдешь медкомиссию, а послезав- 
тра будем, наверное, отправлять в Саратов. 

Я не был готов к такому повороту событий. Если 
бы мне дали хотя бы дня три-четыре, чтобы прийти в 
себя, попрощаться с семьей, я бы согласился. Я был 
настроен мстить за брата и отца. Но мысли, что боль- 
ше не увижу маму, сестер и поеду неизвестно куда, 
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просто напугали меня. Я сказал, что в мае переболел 
воспалением легких и еще не оклемался. 

— [де же ты в мае умудрился простудиться? — не- 
доверчиво спросил лейтенант. 

— На рыбалке лодка перевернулась, — не задумы- 
ваясь, ответил я. — Метров триста в холодной воде 
ПЛЫЛИ. 

В мае в наших краях уже стоит жара, почти как ле- 
том, однако полая вода в Волге еще очень холодная. 
Ответ прозвучал правдоподобно. Помощник воен- 
кома настойчиво посоветовал подумать и дать окон- 
чательный ответ утром. Переночевать предложил 
на призывном пункте, чем еще больше насторожил 
меня. Туда легко войти, а выпустят или нет — неиз- 
вестно. Я переночевал на пристани, голодный, ис- 
кусанный комарами. Утром меня покормили трое 
пьяненьких призывников, даже предложили выпить. 
От самогона я отказался, но с удовольствием съел два 
вареных яйца и кусок жирной вяленой селедки. Рас- 
сказал мужикам о предложении лейтенанта. Призыв- 
ник постарше, узнав, что я уже потерял отца и брата, 
категорически заявил: 

— Тебе семнадцать лет. Пошли этого лейтенанта 
подальше. Умник! В тылу пристроился, а тебя в же- 
лезных гробах воевать гонит. Восемнадцать стукнет, 
тогда пусть и забирает. 

Я боялся встречи с лейтенантом. Мое желание вое- 
вать и мстить куда-то испарилось. Больше всего хотел 
вернуться домой. Но опасения оказались напрасны- 
ми. Со мной разговаривал пожилой старшина. Я за- 
полнил анкету, меня вписали в журнал и предупреди- 
ли, чтобы из деревни никуда не исчезал. 
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— Ты военнообязанный. Можем призвать в любой 
день. Уклонение считается дезертирством. Ну, иди. 

Я был так рад вырваться из военкомата, что отма- 
хал пешком километров двенадцать. Потом меня под- 
везла попутка. Мама встретила слезами, а бабка воз- 
мущалась: 

— Детей на войну гонят. Саньке всего семнадцать. 

С аппетитом хлебая суп с вермишелью и салом, я с 
досадой возразил: 

— Зое Космодемьянской всего шестнадцать было, 
а она воевала и геройски погибла. 

— Успеешь и ты, — перекрестилась бабка. — Про- 
валилась бы она пропадом эта война вместе с Гитле-. 
ром и остальными... 

Кто «остальные», уточнять не стала. 


Меня определили в рыболовецкую бригаду, маму 
взяли в колхоз, бабка осталась с сестренками на хо- 
зяйстве. Рыбаки, увидев, что я стараюсь, относились 
ко мне хорошо. Правда, гоняли, как молодого, за 
самогоном. Я собирал дрова для артельного костра 
и помогал стряпухе разделывать крупную рыбу. Рас- 
суждал, что жизнь в артели неплохая и голодать не 
будем. Тем более в конце смены все мы получали не- 
много рыбы домой. 

Рыба в Волге водилась тогда в избытке. Правда, 
осетры попадались нечасто, зато хорошо ловились 
судаки, лещи, сазаны. Стряпуха, зная вкусы каждого, 
клала в котел сразу несколько разных рыбин или ку- 
сков — кому что нравилось. Уха получалась навари- 
стой, жирной. Не жалели в нее и зелени. 

Не хватало только одного. Хлеба. Астраханская об- 
ласть — это степи, полупустыня и раскаленное солн- 
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це. Зерновые здесь почти не выращивают. Хлеб выда- 
вали в магазине то ли по карточкам, то ли по спискам. 
На пять человек нашей семье доставалась обычно 
одна двухкилограммовая буханка на неделю. Иногда 
добавляли пшенки или перловки. Хлеб был серый, с 

остяками, липкий и тяжелый. | 

В артель хлеб не полагался. Считали, что, разрешая 
питаться пойманной рыбой, мы и так имеем паек. Но 
от рыбы сытости не получалось. И ухи нахлебаешься, 
и здоровенный кусок сазана съешь, а спустя корот- 
кое время снова чувствуешь голод. Через пару недель 
рыба так приелась, что в горло не лезла. Хлебушка бы! 
За черствую горбушку все бы жирные ломти отдал. 
Но хлеб шел на фронт. 

Вообще, жизнь летом сорок второго катилась и 
менялась с такой быстротой, что я не успевал удив- 
ляться. Кажется, недавно покинули Сталинград, при- 
жились в Ступине. Я даже с девчонкой на танцах по- 
знакомился и первый раз целовался. И вдруг из воен- 
комата пришла повестка. Это было в начале августа. 
Мама всполошилась, ведь до восемнадцати лет мне 
оставалось почти четыре месяца. Хотела идти со мной 
в военкомат, но повестки в селе получили несколько 
других парней моего возраста. 

— Не надо, мама, — твердо сказал я. — Не позорь- 
ся. Такая война идет... 

Мать сникла и стала собирать меня в дорогу. По- 
стоянно плакала, и я, не выдержав (был выпивши), 
накричал на нее: 

— Что ты меня хоронишь! Я еще живой и умирать 
не собираюсь. 

Мама вытерла слезы. Тут же дружно заревели обе 
сестренки, захлюпала носом бабушка. Я выскочил на 
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улицу и долго стоял на яру, глядя, как широкой го- 
лубой лентой медленно течет Волга. Через день я уже 
был на призывном пункте, а вскоре — в строю учеб- 
ной части, расположенной в пойменном лесу, недале- 
ко от города Ахтубинска. 


Военный городок, состоящий из больших палаток 
_ иземлянок, был огорожен по периметру колючей про- 
волокой. Нам прочитали жесткий приказ № 0227 от 
28 июля 1942 года «Ни шагу назад». Комментируя его 
всем призывникам, разъяснили, что за дезертирство 
и членовредительство наказание одно — трибунал и 
расстрел. Эти слова мне было суждено слышать едва 
ли не всю войну. Трибунал и расстрел! 

Я попал в пулеметную роту. Сто двадцать человек, 
три взвода. Занятия начинались в семь утра и закан- 
чивались часов в восемь вечера. Строевая, политиче- 
ская, боевая подготовка, химзащита, тактика, физ- 
подготовка. Уставали за день так, что засыпали как 
убитые. Правда, кормили нормально. Утром каша, 
масло, горячий сладкий чай, иногда селедка. В обед 
щи, суп, мясная каша, ужин — часто рыбный. Надо- 
евшая рыба с кашей и хлебом шла неплохо. Изучали 
пулеметы: наш «максим», ручной пулемет Дегтярева, 
английский «мадсен» с магазином сверху. 

Что запомнилось из того короткого периода? Что 
на фронте дела плохие, не могли скрыть скупые свод- 
ки Информбюро и многочисленные статьи в газетах, 
похожие друг на друга: «Подразделение капитана Н. 
уничтожило 3 танка и 60 немецко-фашистских за- 
хватчиков. Батарея старшего лейтенанта Ш. подбила 
семь танков и около роты противника». Курсанты по- 
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старше и те, кто воевал, в узком кругу ехидно посмеи- 
вались: 

— Около роты! Рядом с ротой, что ли, снаряды 
падали? Фрицы свою жизнь ценят. Чтобы роту уни- 
чтожить, ой-ей сколько умения надо. 

Если говорить откровенно, то у многих в августе — 
сентябре сорок второго настрой был подавленный. 
Призывники, которым за тридцать или сорок лет, как 
могли «косили», жаловались на болячки, стремились 
попасть в тыловые части. Некоторые мужики из мел- 
ких пойменных хуторов сбегали. Ноу молодых преоб- 
ладало желание воевать и бить немцев. Не последнюю 
роль играла политическая подготовка. Неправильно 
полагать (особенно по книгам девяностых годов), что 
политработники мололи заученные истины и на каж- 
дом шагу славили мудрость Сталина. 

Без имени Сталина, конечно, не обходилось. У нас 
в пулеметной роте старший политрук, без преувели- 
чения, был талантливым агитатором. Он успел по- 
воевать, имел ранение, чем сразу располагал к себе. 
Он читал нам статьи Ильи Эренбурга, которые поль- 
зовались успехом из-за нескрываемой ненависти к 
фашистам. Написанные простым языком, они уда- 
ряли в болевую точку. «Убей немца! Об этом просит 
тебя мать, твоя родная земля. Иначе он убьет тебя, 
твою семью!» — примерно так звучали слова. Сейчас 
Эренбурга редко переиздают. Война стала историей, а 
с немцами мы дружим. Зачем раздражать ихлишними 
воспоминаниями! 

А тогда мы внимательно слушали политрука. Он 
читал так, что мороз пробегал по коже. Потеряв стар- 
шего брата, отца, я, с рождающейся ненавистью к фа- 
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шистам, был полностью согласен с Ильей Эренбур- 
гом. Я должен убить немца. И не одного. Чтобы ото- 
мстить за брата, отца и многих погибших земляков. 

Еще политрук читал нам стихи Константина Си- 
монова «Жди меня», «Если дорог тебе твой дом», «Ты 
помнишь, Алеша, дороги Смоленщины...», которые 
мало кого оставляли равнодушными. Некоторые сти- 
хи были написаны словно о нашей семье, о погибшем 
брате и пропавшем отце. Однажды, не выдержав, я за- 
плакал. Безвсхлипываний, молча. Просто текли слезы 
по щекам. Боясь, что меня поднимут на смех, вскочил 
и пошел в кусты. Успокоившись, вернулся. Политрук 
и ребята сделали вид, что ничего не заметили. 

В один из дней конца августа мы узнали о страш- 
ной бомбежке Сталинграда. Я понял, что мать — му- 
дрый человек. По слухам, центр города полностью 
разрушили. В эти же дни меня и еще десятка четыре 
пулеметчиков стали обучать стрельбе по самолетам. 
В основном теоретически. За две недели мы научи- 
лись распознавать силуэты наших и немецких само- 
летов. | 

Узнали, что пикирующий бомбардировщик 
«Юнкерс-87» хорошо бронирован. Несмотря на пре- 
зрительную кличку «лаптежник» из-за торчащего под 
брюхом шасси, он очень опасен. Может нести полто- 
рытонны бомб и вооружен четырьмя пулеметами. Пи- 
кируя, бросает бомбы довольно точно, а сбить его из 
«максима» трудно. Зато наши пули вполне могут по- 
разить истребитель «Мессершмитт-109». Надо только 
уметь правильно целиться, так как скорость у «мес- 
сера» шестьсот километров в час. Двухмоторные тя- 
желые бомбардировщики «Юнкерс-88» и «Хейнкель- 
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1115 обычно бомбят с высоты километра и более. Для 
наших пулеметов это далековато, но если расстояние 
поменьше, можно удачными попаданиями зажечь 
мотор или повредить многочисленные тяги. 

Практические стрельбы проводились за два с по- 
ловиной месяца раза четыре. В том числе один раз 
по условной воздушной цели. Нас вывезли в степь, 
и мы стреляли по верхушкам двадцатиметровых пи- 
рамидальных тополей. Хотя учеба была рассчитана 
на пять месяцев, людей из роты начали забирать уже 
через месяц. Брали в первую очередь фронтовиков, 
прибывших из госпиталей, парней, уже хорошо осво- 
ивших оружие. Некоторым присваивали сержантские 
звания, они именовались командирами расчетов. 
Другие уходили рядовыми. 

В середине сентября пришла моя очередь. Поз- 
же мы узнали, что будем служить на судах Волжской 
военной флотилии. Меня взяли из-за того, что я два 
года работал слесарем и мог устранять самостоятель- 
но мелкие неисправности оружия, запаять продыряв- 
ленный кожух. В Сталинграде уже шли бои, флотилия 
осуществляла переброску войск, боеприпасов, продо- 
вольствия, вывозила из города раненых и население. 
Мобилизовывались пароходы, буксиры, сейнеры из 
гражданского флота. На них устанавливали зенитные 
пушки, пулеметы, а в помощь командам давали воен- 
ных моряков или подготовленных армейских артил- 
леристов и пулеметчиков. | 

Помню, нас собрали около двадцати человек и 
привезли в поселок Черный Яр. Первую ночь прове- 
ли на пристани. Здесь я ночевал. в конце июня, ког- 
да ходил в военкомат, чтобы встать на учет. До села, 


556 «Окопная правда» Великой Отечественной 


где жила моя семья, было рукой подать, но нас сразу 
предупредили — любая отлучка будет расценивать- 
ся как дезертирство. Старшим был незнакомый мне 
лейтенант. Дня три мы прожили в небольшом доми- 
ке на берегу. Потом пришли два грузопассажирских 
парохода. Один большой, названия уже не помню, и 
второй поменьше, «Коммуна», с гребными колесами 
по бокам. 

Многое в жизни человека решает случайность. За- 
бегая вперед, скажу, что большой пароход будет по- 
топлен возле Сталинграда и почти вся команда по- 
гибнет. Лейтенант, распределяя людей, отсчитал семь 
человек, в том числе меня, и отправил на «Коммуну». 
Остальные, вместе с ним, погрузились на большой 
пароход. 

Там было более мощное вооружение: две пушки, 
счетверенная зенитная установка и несколько пу- 
леметов. «Коммуна» имела 45-миллиметровку и два 
пулемета «максим», установленные на тумбах. Оба 
парохода именовались военными кораблями, хотя 
скорость «Коммуны» не превышала двенадцати- 
пятнадцати километров в час. Или, по-морскому, 
семь-восемь узлов. Еще несколько дней мы простоя- 
ли в затоне, шел ремонт котлов, других механизмов, 
амы, в срочном порядке, привыкали к морской, вер- 
нее, речной службе. Боцман всем нам выдал тельняш- 
ки. Разрешалось ходить с расстегнутым воротником, 
чтобы все видели: мы не пехота, а моряки. 

Нас быстро отучили от сухопутных словечек. Мы 
узнали, что корабль не плавает, а идет. Миля, узлы, 
камбуз, кок, гальюн... Нас одергивали, когда мы за- 
бывались, и отчитывали за неправильную терминоло- 
гию. «Коммуной» командовал ее давнишний капитан 
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из Астрахани, высокий, крепко сложенный старший 
лейтенант, в легком белом кителе. Чаще всего нам 
приходилось общаться с боцманом Байдой. Сухоща- 
вый, жилистый, он не напоминал боцманов, которых 
мне приходилось видеть в фильмах: громоздких, уса- 
тых, громогласных. Впрочем, небольшие усы сорока- 
летний Байда носил. Он никогда не сидел на месте и 
был, что называется, живчиком. 

Байда распределял вахты, ведал питанием, уборкой 
на корабле и множеством других вопросов. Дергал и 
обучал нас мореходной службе, не слишком выби- 
рая выражения. Но никогда не лез в наши зенитные 
дела. Командиром зенитной команды был старший 
сержант Тарасюк. Одновременно он являлся коман- 
диром орудия, к которому, в случае боевой тревоги, 
были прикреплены два моряка из команды. 

Меня назначили вторым номером в расчет кормо- 
вого зенитного пулемета. Первым номером и моим 
непосредственным командиром был сержант, года 
на три старше меня; родом из рыбацкого поселка 
Шимбай под Астраханью. Ни имени, ни фамилии в 
памяти не сохранилось, так как остальные зенитчики 
называли его просто Шимбай. Мы с ним быстро под- 
ружились, общались без всяких чинов. Шимбай был 
женат. Служил около года в зенитном полку, хорошо 
знал пулеметы. От него за небольшой срок я почерп- 
нул многое. 


Запомнился переход до Светлого Яра, поселка ки- 
лометрах в двадцати от Сталинграда. Мы шли вверх 
по реке более суток, с двумя остановками. Волга к 
сентябрю мелеет. В некоторых местах фарватер ста- 
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новится очень узким. Немецкая авиация, начиная с 
июля сорок второго, высыпала в Волгу большое ко- 
личество мин. Я узнал, что морские мины имеют за- 
ряд около тонны взрывчатки. Налететь на такую мину 
означало гибель парохода и большей части команды. 
Поэтому, несмотря на опасность авианалетов, оба па- 
рохода вышли на рассвете. 

Весь путь зенитчики стояли у орудий и пулеме- 
тов. От непрерывного наблюдения за солнечным 
безоблачным небом слезились глаза. Нас вел катер- 
тральщик. Фрицы уже применяли мины с фиксиро- 
ванной кратностью взрывателей. Проще говоря, ме- 
ханизм взрывателя мог пропустить первый корабль и 
взорваться под вторым-третьим или четвертым. Мне 
рассказали, что первого августа подорвался на мине 
и погиб вместе со всей командой бронекатера коман- 
дир бригады контр-адмирал Б. В. Хорохшин. Взрыв 
был такой силы, что не смогли найти тел погибших. 

Подходя к Светлому Яру, мы уже отчетливо по- 
нимали, что приближаемся к сражающемуся городу. 
Доносились глухие звуки взрывов, по реке плыли 
огромные пятна нефти, разные деревяшки, глушен- 
ная рыба. Течение несло трупы. Увидел тело красно- 
армейца, согнутое в поясе. Ноги и голова были в воде, 
наружу виднелся пояс шаровар и часть спины в на- 
тельной рубахе. Я невольно сжал руку Шимбая. 

— Привыкай, Саня. Это — война, — просто, без 
всякой рисовки, сказал Шимбай. — Когда наш диви- 
зион в Астрахани бомбили, человек семь погибли. 

— Вы кого-нибудь сбили? 

— Не знаю. Стреляли много. Может, осколками 
кого достали. А прямых попаданий не было. 
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Шимбай не хвалился, что стрелял по немецким 
самолетам, побывал под бомбами. Зато рассказывал 
мне о довоенной жизни, своей неудачной женитьбе. 
Он женился перед уходом в армию, а вскоре получил 
письмо ОТ «добрых людей», что молодая жена гуляет. 
Иногда Шимбай костерил жену. Порой начинал ма- 
терить мужиков: | 

— Кобели драные! Лезут напролом к бабе, ау нее, 
может, силы воли нет, чтобы отказать. 

Для меня эта проблема была далека. Я вежливо вы- 
слушивал своего старшего напарника и сочувственно 
кивал головой. 

От райцентра Светлый Яр до линии фронта было 
километров сорок. Немцы не смогли захватить юж- 
ные районы Сталинграда: Красноармейский и Беке- 
товку. Первый пароход пошел дальше, прямо в пек- 
ло гигантского сражения, развернувшегося в городе. 
Нас оставили обслуживать светлоярскую переправу. 
Но сказать, что сорок километров от линии фронта — 
это тыл, было бы неправильно. В то время Волга на 
протяжении более ста километров являлась местом 
непрерывных бомбежек, обстрелов, боев с немецкой 
авиацией. . 

Засиживаться нам не дали. Буквально через пару 
часов загружали на левом берегу маршевую роту, сот- 
ни две красноармейцев. Они не хотели лезть в трюм, 
упрямо цепляясь за поручни. Командиры загоняли 
их пинками, ругались и кричали сержанты. Байда и 
двое здоровенных моряков хватали и толкали вниз по 
трапу упирающихся бойцов. Таким же макаром загру- 
зили вторую роту, часть красноармейцев остались на 
палубе. С берега подносили ящики со снарядами, па- 
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тронами, продовольствием. Глядя на штабель ящиков 
с боеприпасами, нагроможденный в пяти шагах от 
нашего «максима», я отчетливо представлял, что бу- 
дет, если в них попадет снаряд немецкого самолета. 

Пароход, поднимая колесами муть и песок, от- 
валил от небольшой пристани и пошел по дуге от 
пойменного лесистого берега к правому высокому 
обрывистому. Загруженная выше ватерлинии, «Ком- 
муна» двигалась медленно, по дуге. На стрежне чув- 
ствовалось сильное течение. Расчеты орудия и обоих 
пулеметов напряженно следили за небом. Первый 
рейс прошел благополучно. Мы причалили к при- 
стани под обрывом. Выгрузка заняла полчаса, здесь 
подталкивать никого не приходилось. Кроме нас на 
переправе работал буксирный пароход, тянувший 
за собой баржу и несколько мелких судов. По срав- 
нению с «Коммуной», скорость у парохода с баржей 
была черепашья. 

Война дала о себе знать вечером, когда солнце 
висело над краем обрыва. Четыре «Мессершмитта», 
тонкие в фюзеляже, стремительно вырвались из-за 
обрыва со стороны заходящего солнца. Обстановка 
на переправе, как я потом восстанавливал в памяти, 
была следующая. Наш пароход заканчивал погрузку 
раненых и беженцев на правом берегу. Буксир с бар- 
жой, в которую набили целую толпу красноармейцев, 
повозки, легкие орудия, отваливал от левого берега. 
Один из сейнеров, деревянная посудина метров`двад- 
цати в длину, пересекал Волгу. Второй сейнер крутил- 
ся у левого пойменного берега. 

Плавучая батарея, стоявшая в затоне, . откры- 
ла огонь, хоть и с запозданием, но дружно. Три 76- 
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миллиметровые зенитки усеяли небо шапками разры- 
вов. Начали стрелять и мы: «сорокапятка» и оба пу- 
лемета. Я по инструкции придерживал ленту, которая 
быстро вползала в казенник «максима». Шимбай бил 
длинными очередями. Все четыре истребителя мгно- 
венно перемахнули Волгу, я успел заметить кресты 
на фюзеляже и свастику на хвосте. Они шли к самой 
крупной добыче, барже, набитой людьми, которую 
буксирный пароход тянул со скоростью километров 
шесть в час. 

Могу представить, что чувствовали ребята, сидев- 
шие в этом огромном корыте, когда на них заходили 
сразу четыре «мессера». Но плавучая батарея уже за- 
ставила немецкие истребители вильнуть. С левого 
берега вели огонь два зенитных 37-миллиметровых 
автомата. Дружной и точной атаки у «мессеров» не 
получилось. Они высыпали целую серию бомб, кото- 
рые поднимали фонтаны воды и песка вокруг баржи. 
Один из «Мессершмиттов», видимо, получил повреж- 
дение и сразу отвалил в сторону. 

Зато три других сделали круг, перестроились и 0б- 
стреляли баржу из пушек и пулеметов. Несмотря на 
двухкилометровое расстояние, мы видели, как блед- 
ные при дневном свете трассы прошили буксир и 
баржу. Зенитный огонь был довольно сильный. «Мес- 
серы» опасались снижаться и после второго захода 
пошли назад. Попутно обстреляли сейнер, на котором 
начался пожар. Мы снова открыли огонь, но истреби- 
тели исчезли в небе. Буксирный пароход продолжал 
тащить баржу к правому берегу, на сейнере тушили 
пожар. Наш пароход, выждав немного, под защитой 
плавучей батареи двинулся к левому берегу. 
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Мы везли много детей, женщин. Женщины не хо- 
тели идти в трюмные помещения, кричали, что луч- 
ше погибнуть от пуль, чем утонуть в клетке. Метались 
по палубе, таская за собой детей. Убедить их, что на 
верхней палубе опасно, было невозможно. Пароход 
раскачивался с борта на борт, кто-то свалился в воду. 
Останавливаться не имели права, упавшему человеку 
бросили спасательный круг. 

С облегчением выгружали суетливую гомонящую 
толпу, а у пристани на левом берегу нас уже поджи- 
дали новые роты красноармейцев, повозки с боепри- 
пасами. Переправа шла и ночью. Часам к двенадцати 
мы падали от усталости. На наше состояние никто 
внимания не обращал, но устали и механизмы «Ком- 
муны». Пароход загнали на стоянку в речной залив. 
Мы кое-как поели каши с мясом и завалились спать. 
Так закончился наш первый день на светлоярской 
переправе. 

На следующий день мы узнали, что на барже по- 
гибли тридцать человек, около семидесяти бойцов 
были ранены. Они так и не добрались до Сталингра- 
да. Раненых повезли назад обратным рейсом. Двое 
или трое погибли на сейнере. Такую цену платили за 
переправу через Волгу. И это была сравнительно не- 
большая цена. 


Следующие несколько дней прошли без особых 
происшествий. Несколько раз налетали немецкие 
самолеты, их атаки отбивали, хотя не обходилось без 
жертв. Мы уже хорошо познакомились с экипажем 
«Коммуны». К нам назначили подносчиком патро- 
нов молодую женщину, лет двадцати трех, Катю. Она 
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была не слишком красива, с широким лицом и креп- 
кими мускулистыми руками. Катя, в случае ранения 
или смерти кого-то из нас, должна была временно ис- 
полнять обязанности второго номера расчета. 

У Шимсбая с ней сразу закрутился роман. Они где- 
то уединялись ночью, благо на судне укромных угол- 
ков хватало. Катя до этого встречалась с одним из мо- 
ряков. Тот, подвыпив, пытался выяснить отношения 
с сержантом, но до драки дело не дошло, вмешалась 
Катя. Я познакомился с помощником кочегара, мо- 
лодым, вечно чумазым пареньком моего возраста, ко- 
торый любил приходить к нам. Сворачивал цигарку, с 
уважением трогал пулемет и задавал разные вопросы. 
Звали чумазого Мишкой. Он считал, что популярная 
тогда песня «Мишка, где твоя улыбка» написана про 
него. Он иногда подначивал нас: 

— Чего же вы в самолет не попадете? Ствол кривой 
или патронов мало? 

Шимбай, добродушный по характеру, снисходи- 
тельно объяснял, что самолеты легко сбивать только 
языком. | 

— Думаешь, фрицы целые и невредимые домой 
возвращаются? Как бы не так! Ловят они и пули, и 
осколки, поэтому переправа работает. 

Мы им не даем как следует целиться. 

Пулемет у нас был старый. На шершавом массив- 
ном кожухе отштампованы название завода и год 
изготовления «1916». На щитке имелись несколько 
вмятин от пуль, кожух в двух местах запаян. Но рабо- 
тал «максим» исправно. Я иногда мысленно сочинял 
историю старого пулемета. Вот он, в руках белых, бьет 
по нашим, то бишь по красногвардейцам. Потом его 
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захватывают в бою, и он служит Красной Армии. Для 
сорок второго года, как зенитное прикрытие, «мак- 
сим» устарел. Броню «Юнкерсов» он не брал, а «мес- 
серы» проносились с такой скоростью, что поймать 
их в прицел было сложно. За эти дни я узнал реальную 
обстановку в Сталинграде. Рассказал раненый, кото- 
рый примостился возле нас. Он не скрывал облегче- 
ния, что вырвался из Сталинграда, хотя ему перебило 
кости на руке. Ладонь и пальцы почернели, пока он 
проделал долгий путь до Светлого Яра. Даже возмож- 
ная потеря руки его не пугала. 

— Нет Сталинграда, — морщась от боли, говорил 
раненый. — От домов одни сгоревшие коробки или 
развалины. Мясорубка страшная. От элеватора и до 
Тракторного завода (расстояние 20 километров) наши 
держат полосу берега шириной метров двести. Ночью 
роту приводят, за день две трети выбивают. 

Я не мог поверить, что почти весь город, все вы- 
соты взяты немцами. В газетах писали другое. Про 
двести метров там не упоминали. Сталинград успеш- 
но отражает вражеские атаки. Сталинград держится и 
не будет сдан врагу никогда. А наша переправа, как 
и другие, работала непрерывно. Только под Светлым 
Яром ежедневно переправлялось несколько тысяч 
бойцов. Целые колонны красноармейцев торопливо 
поднимались вверх, на правый берег, сгибаясь под тя- 
жестью груза, который тащили на спинах. 

Дни стояли теплые, ясные. Даже лес еще не весь 
пожелтел. И Волга была голубая, хотя вода стала хо- 
лодной. Бабье лето, хорошие деньки. Но один из них 
оказался для нас черным. Огромная битва, развер- 
нувшаяся в Сталинграде, словно гигантским языком, 
лизнула и нашу переправу. 
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Кажется, это было в первых числах октября. С рас- 
света высоко в небе кружился немецкий двухмотор- 
ный самолет-наблюдатель «рама». Три тройки пики- 
рующих бомбардировщиков «Юнкерс-87» в сопрово- 
ждении нескольких «Мессершмиттов» развернулись 
ниже Светлого Яра и обрушились на зенитное при- 
крытие. Плавучую батарею накрыло огромными фон- 
танами воды. Одна из бомб попала точно. Взлетели 
обломки палубы, орудий, человеческие тела. Судно, 
на котором размещалась батарея, затонуло в течение 
пяти минут. На песчаную отмель затона выбирались 
уцелевшие моряки и артиллеристы. 

Одновременно бомбы легли на батарею левого 
берега, которая пряталась среди деревьев. Зенитные 
автоматы били в упор. Один из «Юнкерсов-87», дер- 
нувшись, с трудом вышел из пике и летел низко над 
Волгой. Мы плыли, загруженные ранеными и бежен- 
цами. «Юнкерс» с трудом удерживал высоту, казалось, 
его лапы-шасси вот-вот зацепят воду. Он пролетел 
от нас метрах в трехстах. Отчетливо виднелись изо- 
гнутые, как у чайки, крылья, оранжевая окантовка, 
огромный крест на фюзеляже. Из мотора выбивались 
струйки дыма. 

«Сорокапятка» на баке и оба «максима» стреля- 
ли непрерывно. Шимбай вел стволом пулемета, по- 
сылая длинные очереди. Трассеры ( каждый третий- 
четвертый патрон в ленте) показывали, что пули 
попадают в самолет. Если бы в пикировщика угодил 
хотя один снаряд из «сорокапятки», мы бы утопили 
фашиста. Но избитый бронированный «Юнкерс-87» 
вырвался от нас и был уже над крутым правым бере- 
гом. Шимбай с руганью открыл казенник, я помог за- 
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рядить новую ленту. В кожухе булькал кипяток. Мы 
выпустили 250 патронов за полторы-две минуты. 

— Ведь я же в него попал, мать его так, — кричал 
сержант. — Почему он не свалился, сука! 

«Юнкерса» добили из 37-миллиметровой зенитки 
на правом берегу. Самолет врезался в крутой склон и 
взорвался в сотне метров от крайних домов поселка 
Светлый Яр. Но все это была ерунда. Еще одна трой- 
ка «лаптежников» пикировала на буксирный пароход 
с баржой, набитой красноармейцами. Мы снова от- 
крыли огонь. Все три самолета, снизившись до пя- 
тисот метров, сбросили авиабомбы килограммов по 
сто каждая. Бомб было много. Большинство угодили 
в воду, но одна взорвалась в середине корпуса баржи, 
вторая встряхнула и завалила набок буксирный па- 
роход. 

Мы находились недалеко друг от друга, наш па- 
роход «Коммуна» и буксир с баржей. Оба пулемета 
и пушка били вдогонку «Юнкерсам». Баржа быстро 
погружалась в холодную октябрьскую воду. Буксир 
тоже получил повреждения, но ход не потерял. С него 
вытаскивали барахтающихся в воде людей. Плавучая 
батарея с дальнобойными трехдюймовками была по- 
топлена. Переправу прикрывали 37-миллиметровые 
автоматы на левом берегу и пара стволов возле по- 
селка. «Коммуна», с ее слабым зенитным вооружени- 
ем, могла защищать только себя. Немецкие самолеты 
добивали баржу, которая вскоре затонула, выпустив 
огромный пузырь воздуха. «Мессершмитты» обстре- 
ливали буксир и красноармейцев с потопленной 
баржи. 

Наш пароход, следуя инструкциям, шел к левому 
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берегу. Раненые, сто с лишним человек, сидели и ле- 
жали в каютных помещениях, а из трюма лезли бе- 
женцы. Стоял сплошной крик, перекрывающий гро- 
хот взрывов. На борту началась паника. Моряки во 
главе с боцманом, не церемонясь, заталкивали, почти 
забрасывали, всех вниз. Схватили женщину за платье. 
Она вырвалась, платье расползлось надвое, а женщи- 
на с мальчиком лет десяти бежала вдоль палубы. Кор- 
мовой трюм был рядом, я все хорошо видел. 

Затем на нас спикировали два «Юнкерса». Вой са- 
молетных сирен бил по мозгам. Я менял ленту, ког- 
да бомбы подняли фонтаны воды и песка по право- 
му борту. Нас бы изрешетило осколками, но бомбы 
взрывались на глубине. Пароход сильно встряхнуло, 
а «Юнкерсы», продолжая снижаться, неслись прямо 
на нас, открыв огонь из пулеметов. Шимбай бил им 
в лоб. Первый самолет, закончив пикирование, с ре- 
вом набирал высоту. На несколько секунд он завис в 
воздухе, отблескивая серебристым брюхом. Шимбай 
стрелял непрерывно, но пули рикошетили от брони, 
высекая сноп искр. Заработал спаренный пулемет, 
расположенный в задней части кабины «Юнкерса». 
Двойная строчка трассеров бежала от кормы к носу. 
Я невольно сжимался, прячась за тумбой и щитком. 
На палубе катался и кричал от боли матрос, зажимая 
ЖИВОТ. 

Второй «Юнкерс» спикировал через минуту-две. 
Вода в кожухе «максима» кипела от быстрой стрель- 
бы. Снова заработали два носовых пулемета «Юн- 
керса», а затем задняя спаренная установка. Пули 
хлестали по деревянным надстройкам «Коммуны». 
Шимбай ахнул, выпустил рукоятки пулемета и сполз 
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на площадку. Я присел над ним. Брюки и гимнастерка 
напитывались кровью. Я бестолково шарил, пытаясь 
определить, куда он ранен. Подбежал боцман Бай- 
да и оттолкнул меня. В руке у него была санитарная 
сумка. 

Потом нас обстреляли два «Мессершмитта». К пу- 
лям прибавились 20-миллиметровые пушечные сна- 
ряды. Взрывы, треск разбиваемых переборок. Я стоял 
у пулемета и стрелял по «мессерам». Очередную ленту 
мне помогала менять Катя. Самолеты исчезли. Я сто- 
ял наготове у пулемета, а Катя плакала, держа за руку 
Шимбая. 

Нам досталось крепко. Причалив к небольшой пло- 
ской пристани-платформе на левом берегу, выгрузили 
несколько трупов. Не менее двадцати человек были 
ранены. Многие тяжело, особенно после попаданий 
авиационных снарядов. Женщине, которая выскочи- 
ла с мальчиком из люка, перебило щиколотку. 

— Чего ты металась? — выговаривала ей санитар- 
ка. — Хорошо, что так обошлось. Могла и мальца по- 
губить. 

— Ногу... ногу отрежут, — причитала женщина. — 
Кому я нужна буду? 

Шимбаю достались две пули. Одна угодила в пле- 
чо над ключицей, вторая насквозь пробила ногу выше 
колена, но кость, судя по всему, не задела. Мы попро- 
щались с ним, Катя проводила Шимбая до повозки. 
В нашем отделении зенитчиков был убит боец из рас- 
чета «сорокапятки». Погибли два человека из экипа- 
жа «Коммуны». Старший сержант Тарасюк назначил 
меня первым номером расчета, а в помощь капитан 
выделил одного из моряков. 
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Крепко досталось и «Коммуне». В стенах палубных 
помещений виднелись дыры от попаданий снарядов и 
мелкие отверстия от пуль. Обе спасательные шлюпки 
были выведены из строя, в некоторых местах горело 
пропитанное краской дерево. Начинающийся пожар 
быстро потушили. Мишка из трюмной команды под- 
нялся ко мне покурить. Я видел, как тряслись у него 
руки и сыпался табак. Парень был перепуган, хотя 
старался этого не показать. Рассказал, что.от взрывов 
бомб в машинном отделении лопнуло несколько мел- 
ких соединений, а его чуть не обварило струей раска- 
ленного пара. 

— Думал, каюк пароходу. Два раза так тряхнуло, 
что с ног валились. 

Я понимал состояние чумазого приятеля, которо- 
му, как и мне, было семнадцать лет. Наверху страшно 
и опасно, а в коробке трюма еще страшнее. Перебор- 
ки и люки задраены. Если случится попадание, неиз- 
вестно, сумеют ли выбраться. Трюмные команды на 
тонущих кораблях нередко идут ко дну, не успев от- 
крыть люки. Жутковато. Сутки мы простояли в узкой 
протоке, приводя судно и оружие в порядок. Но все 
это были мелочи по сравнению с трагедией пере- 
правочной баржи. На ней погибли от взрыва бомбы, 
пуль, утонули в холодной воде более четырехсот крас- 
ноармейцев. 

Переправа не прекращалась ни на один час. Это 
не преувеличение. К избитому буксирному парохо- 
ду прицепили паром, деревянный, открытый со всех 
сторон. Он продолжал совершать рейсы. Сейнер та- 
щил за собой рыбацкий баркас с мачтой для паруса. 
К вечеру подогнали еще один буксирный пароход с 
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баржей. Оказывается, он работал на переправе до нас, 
но получил сильные повреждения, которые устраня- 
ли на судоремонтном заводе в Красноармейске. 

Вечером, уже в темноте, мы ужинали все вместе. 
Капитан произнес короткую речь, поблагодарил эки- 
паж, вспомнил по именам погибших, и мы выпили за 
них. Потом наливали еще. С непривычки захмелел, 
потянуло на сон, и я проспал до утра. Утром, загрузив 
две роты пополнения и боеприпасы, шли к левому 
берегу. По реке от Сталинграда плыли обгорелые об- 
ломки, трупы людей. Их никто не подбирал. Я знал, 
что течение выбрасывало тела на песчаную косу за 
Светлым Яром. Там погибших собирала специальная 
команда и хоронила. 


За победой в Сталинграде, до которой остава- 
лось еще четыре месяца, стояло не только мужество, 
упорство наших бойцов и командиров, но и трагедия 
мирного населения города. Об этом не слишком рас- 
пространялись. Многое я узнал лишь в девяностых 
годах. 

Ко времени страшной бомбежки 23 августа 
1942 года в Сталинграде насчитывалось около 500 ты- 
сяч человек гражданского населения. По разным 
оценкам, только за один этот день погибли от сорока 
до пятидесяти тысяч жителей. Бомбежки продолжа- 
лись каждый день, принося новые жертвы. Почему 
вовремя не эвакуировали людей? Сталину приписы- 
вают такую фразу: «Пустой город солдаты оборонять 
не будут». Лично я внее мало верю. Дрались насмерть 
не только за города, но и за километры нашей земли, 
безымянные высоты, плацдармы: Считаю, что дело 
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было в другом. Слишком быстро менялась обстановка 
на фронте. Двадцать третьего августа немцы прорва- 
ли фронт у реки Дон. За полдня, преодолев расстоя- 
ние свыше 70 километров, немецкие танковые части 
вышли к берегу Волги севернее Тракторного завода. 

Никто не ожидал такого развития событий. В го- 
роде действовали 120 промышленных предприятий, 
большинство оборонного значения. Они продолжа- 
ли работать. Выпускали орудия, танки, боеприпасы. 
Предприятия и рабочих, в том числе их семьи, не эва- 
куировали. А затем уже стало поздно. Немцы насту- 
пали стремительно, Волга оказалась под огнем. Люди 
погибали возле пристаней и во время переправы под 
ударами немецкой авиации. Многие жители оказа- 
лись в захваченной части города. В газетах, которые 
нам подвозили в октябре сорок второго, расплывчато 
сообщалось, что немцы сумели захватить лишь не- 
большую часть Сталинграда. К сожалению, эта часть 
оказалась очень большой. На протяжении 25 киломе- 
тров наши войска обороняли узкую полоску берега, в 
среднем шириной метров двести. 

В октябре немцы вели особенно интенсивное на- 
ступление, стремясь сбросить защитников города в 
Волгу. Им это не удалось. Гибли тысячи бойцов, ноте, 
кто попадал в Сталинград, знали, что отступать неку- 
да. Выход был один — драться до конца. 


Наша переправа под Светлым Яром продолжала 
действовать. Правый берег, как гигантский удав, по- 
глощал роты, батальоны, полки. 

Большинство гибли в сражении. Назад возвра- 
щались лишь раненые. Дни октября, бессонные, тя- 
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желые, сливались в одну сплошную череду рейсов с 
одного берега на другой. Порой ночью я засыпал пря- 
мо у пулемета, под мерное шлепанье пароходных ко- 
лес. Мой второй номер держал вахту вместо меня. Ка- 
жется, парня звали Николай, и он просил пострелять 
из пулемета. Но я не разрешал. 

— Настреляешься, когда меня убьют, — склеивая 
самокрутку, отвечал я. 

Неправда. Я не верил в свою смерть. В семнадцать 
лет все бессмертны. А люди вокруг умирали. Колхоз- 
ный паром разбили через пару дней. Остатки корыта, 
с торчавшими досками, несло течением вниз. С бук- 
сира подбирали людей и вели огонь из пулеметов 
огонь по «Юнкерсам». Мы тоже стреляли, и все вме- 
сте сумели сбить один «Юнкерс-87». Я всадил в него 
длинную очередь с расстояния трехсот метров. Воз- 
можно, мои пули сыграли какую-то роль, но сшибла 
самолет «сорокапятка», переломив снарядом крыло. 
«Юнкерс» врезался в воду и мгновенно исчез. 

В октябре над переправой стали чаще появляться 
советские истребители. Иногда мы видели воздуш- 
ные бои. Падали и наши и немецкие самолеты. На- 
ших — больше. Мы переживали за «сталинских соко- 
лов». Когда они пролетали над нами, мы чувствовали 
себя з;ащищенными. 

Однажды с высоты переправу проутюжили тяже- 
лые бомбардировщики «Хейнкель-111». Запомни- 
лось, как плыли в небе огромные махины, с застеклен- 
ной мордой и кабиной на брюхе с двумя пулеметами. 
Под прикрытием «Мессершмиттов» они сбрасывали 
пачками бомбы различного калибра. До «Хейнкелей» 
было больше полутора километров, но я все равно 
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стрелял. Они уничтожили пристань и зенитную ба- 
тарею на левом берегу, повредили баржу, которую все 
же сумел вытащить на берег буксирный пароход. Бар- 
жа уткнулась бортом в песок. С нее прыгали прямо в 
мелководье люди и лошади. 

Большинство спаслись в прибрежном лесу благо- 
даря смелости капитана и команды буксира. Взрыв- 
ная волна и осколки бомб снесли, издырявили па- 
лубные надстройки. Погибли и получили ранения 
половина команды буксира, расчеты двух пулеметов. 
«Мессершмитты» подожгли сейнер. Он огромным 
костром, с замолкшим двигателем плыл вниз по реке. 
Тяжелые бомбардировщики улетели безнаказанные. 
Может, на обратном пути их перехватят наши истре- 
бители. А один из «Мессершмиттов» сбили. Снаряд 
37-миллиметрового автомата прошил насквозь фю- 
зеляж возле хвоста. Пилот в отчаянной попытке спа- 
стись попытался набрать высоту. Самолет под градом 
пуль взвился метров на двести и рухнул вниз, разбив- 
шись о воду, как о твердый грунт. 


Чего только не перевозили мы за октябрь. Красно- 
армейцев и командиров, беженцев, раненых. Пере- 
правляли на правый берег орудия и минометы, бочки 
с селедкой, мешки с хлебом, сухарями, мукой, ящики 
с боеприпасами и консервами. С правого берега везли 
порой неожиданные грузы. 

Однажды тыловики притащили множество огром- 
ных мешков. Один из них развязался. На палубу вы- 
валились смятые, в засохшей крови красноармейские 
гимнастерки и шаровары. Мы поняли, что это вещи 
погибших. Для нас`давно было не секретом, что уби- 
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тых и умерших от ран бойцов часто раздевают до бе- 
лья, в котором и хоронят. Мы понимали, что не хва- 
тает обмундирования, обуви. Не от хорошей жизни 
раздевают мертвых. Однако на душе становилось то- 
скливо при мысли, что тебя после смерти тоже могут 
раздеть. 

Еще расскажу, какой жестокой была дисциплина. 
По Волге плыла всякая всячина, в том числе крас- 
ноармейские обмотки. Светло-зеленые, из хорошей, 
кажется английской, материи. Местные женщины на 
берегу переговаривались, что из двух обмоток мож- 
но сшить юбку. Но никто не торопился их доставать, 
даже когда они проплывали совсем рядом. Боялись. 
Обмотки считались военным имуществом. Если под- 
берешь и присвоишь, можно было угодить под суд за 
кражу (или мародерство). В те годы не шутили, очень 
просто было заработать лет пять-десять лагерей. 

В другой раз по сходням вкатили немецкую пуш- 
ку с длинным стволом и набалдашником. Это была 
новая противотанковая 75-миллиметровка. Меня 
удивили двойной щит и компактность орудия. Тро- 
фей вместе с ящиками снарядов везли для изучения. 
Позже, на фронте, мне не раз доведется встретиться с 
огнем этих скорострельных орудий. | 

Эвакуировали много раненых. От них мы узнава- 
ли последние новости. К середине октября, несмотря 
на продолжающиеся попытки сбросить наши войска 
в Волгу и постоянные обстрелы, установилось некое 
равновесие. Передовая застыла практически на одном 
месте. Немцы еше не выдохлись, но тяжелые потери в 
уличных боях приумерили их наступательный порыв. 
Во многих местах нейтральная полоса между нами и 
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немцами исчислялась десятками метров. Это мешало 
генералу Паулюсу использовать свое преимущество в 
технике, и прежде всего в авиации. Судя по всему, ше- 
стая армия Паулюса выдыхалась, а красноармейские 
маршевые роты и батальоны с левого берега пере- 
правлялись непрерывно. 


Бесконечно везти не может. Меня ранили 24 октя- 
бря 1942 года. Осколок ударил в левую руку, повыше 
локтя, перебив кость. Я упал на колени. Сильно текла 
кровь. Руку перевязали, наложили шину, и я вместе 
с другими ранеными попал в медсанбат. Затем пере- 
везли в госпиталь, в маленький городок Ленинск на 
реке Ахтуба, где я встретил свое восемнадцатилетие. 
Рана заживала плохо. Вместе со всякой гадостью вы- 
ходили мелкие осколки костей. Помню, что в те дни 
очень болела рана. Мне сделали очередную операцию 
и наложили новый гипс. 

Шло наступление советских войск под Сталин- 
градом. Мы жадно слушали сводки по радио, чита- 
ли газеты. Вернее, чаще всего читал вслух паренек- 
минометчик. Звали его Андрей. Он закончил десяти- 
летку, учился где-то еще и считался в палате самым 
грамотным. Андрей читал хорошо, без запинок, мы 
его с удовольствием слушали. Но когда пытался ком- 
ментировать статьи, Андрея нередко обрывали. Дело 
в том, что его ранили на второй день после прибытия 
на передовую и войны он толком не нюхал. Помню, 
когда Андрей заговорил про храбрость и отвагу защит- 
ников Сталинграда, его перебил боец лет тридцати: 

— Еще один политрук нашелся. Ты хоть представ- 
ляешь, что в Сталинграде творилось? Какая к черто- 
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вой матери отвага! Набили баржу, а ночь, как день. 
Пушки с высот насквозь Волгу простреливают. Я пять 
раз чуть не умер, пока через Волгу переправлялись. 
Снаряды то дальше, то ближе падают. Один как ша- 
рахнет, только клочья от людей полетели. Я ближе к 
корме стоял, так чья-то рука нам на головы свали- 
лась. Когда высаживались, вся палуба была кровью 
залита, а под ногами скользко. Высадили, поднялись 
по обрыву. Нам говорят: «Стоп! Вот траншеи». Огля- 
нулся, а до обрыва сто метров. Понимаешь или нет, 
весь город в руках у фрицев, а мы на полоске берега 
держались. 

Боец продолжал говорить то, что многим было уже 
известно. Что стрелковую роту полностью выбивали 
за два-три дня. Раненых немцы топили снарядами в 
обратных рейсах. Попав на левый берег, люди не ве- 
рили, что остались живы. Плакали, молились. Боец 
срывался на крик, ему требовалось выговориться. На 
губах закипала слюна. Его с трудом успокоили, едва 
рот не зажимали, а он продолжал выкрикивать: 

— Мясорубка... брустверы из мертвецов городили. 
А пули в них чмок, чмок! Чтобы с ума не сойти, стре- 
ляешь по окопам и ждешь. Либо смерти, либо когда 
немцы в атаку пойдут. Ох, как мы их там валяли... 

Андрей надулся, дня на два прекратил «политин- 
формации». Нам стало скучно, и мы уговорили его 
снова читать газеты вслух. Комментировать чьи-то 
подвиги он уже не решался. Жизнь в госпитале одно- 
образна. Завтрак, врачебный обход, процедуры, обед, 
ужин. Солдатская трепотня, шутки, долгие перекуры 
перед сном. Многие спали плохо. Болели раны, мучи- 
ли мысли о близких. 
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Люди, вышедшие из жестоких боев в Сталингра- 
де, ждали выписки с чувством тревоги, а зачастую и 
страха. По слухам, там продолжались сильные бои. 
Хотя сводки приносили новости об освобожденных 
городах и поселках, о потерях немецких войск, воз- 
вращаться снова в пекло не хотелось. Многие считали, 
что выжили чудом, а два раза чуда не бывает. В основ- 
ном такое настроение было у тех, кто постарше. Мо- 
лодые выписывались и уходили на фронт бодрыми, 
готовые бить фашистов. Но что сделать, если ночами 
на меня пикировали самолеты с крестами и уходили 
под воду корабли. Я нажимал на спуск пулемета, он 
не стрелял, а бомба летела на мою родную «Коммуну» 
и прямо мне на голову. 

Пришло письмо от мамы. Словно оправдываясь, 
она писала, что ко мне приехать не сможет. В военко- 
мате ей объяснили, не называя города, что госпиталь 
находится в прифронтовой полосе, куда въезд стро- 
го ограничен. Кроме того, по очереди простудились 
и переболели обе сестренки. Флигель стоит на яру, и 
ветер выдувает тепло. С дровами туго. Но это мелочи. 
Самое главное, что жив ее единственный оставший- 
ся сын. «Просись после ранения в хозчасть. Тебе ведь 
только восемнадцать исполнилось», — наивно угова- 
ривала мама. Ну, что же, я был не против. Только ре- 
шать будут без меня. В тот же день я сел писать ответ, 
заверил мать; что в госпитале пролежу еще долго. Ко- 
нечно, после ранения меня зачислят в хозчасть. 


В декабре сняли гипс. Рука стала тонкой и смор- 
щенной, сгибалась с трудом. На динамометре я вы- 
жал левой рукой всего полтора килограмма (пра- 
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вой — тридцать слишним). Со мной стали заниматься 
лечебной физкультурой. Худенькая, коротко стри- 
женная медсестра Нина разминала руку и пальцы. Я с 
трудом сдавливал детский резиновый мячик. Всерьез 
испугался, что стану инвалидом. Нина, девушка лет 
двадцати, с темными блестящими глазами, смеялась, 
помогая сгибать и разгибать руку. 

— Все будет нормально. 

Она мяла своими тонкими теплыми пальчиками 
мою ладонь, и это напоминало игру. Нина мне нра- 
вилась, а в восемнадцать лет в мальчишке понемно- 
гу просыпается мужчина. Я представлял, как сейчас 
обниму и поцелую ее, но ни за что бы не решился это 
сделать. Нина казалась такой красивой и недоступной 
в своем коротком белом халате, туго подпоясанном в 
талии. Иногда мы касались друг друга коленями, и 
тогда я краснел. Нина замечала все, загадочно улыба- 
лась, опуская ресницы, как это умеют делать только 
женщины. 

Ночью в голову лезли всякие мысли. Потом я узнал, 
что она живет с одним из хирургов. Дня два пережи- 
вал, словно меня бросила невеста. Казалось, Нина 
специально меня дразнила, заигрывала, хотя это было 
не так. Красивый, подтянутый хирург-капитан не шел 
ни в какое сравнение со мной, с тощим, как куренок, 
мальчишкой в застиранном больничном халате (один 
халат выдавали на троих раненых), в кальсонах с ото- 
рванными штрипками. 

Потом воображаемая любовь прошла. Рана, по 
словам врачей, была сложной. Немецкая пуля, кали- 
бра 7,92 миллиметра, раздробила кусок кости. Кость 
срасталась медленно. Так же медленно восстанавли- 
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вались потерявшие силу, сморщенные мышцы. Я мял 
резиновый мячик, без конца сгибал и разгибал руку, 
начал понемногу делать упражнения с гирькой, слу- 
чайно найденной возле кухни. Из палаты выписыва- 
лись и снова уходили на фронт мои соседи-приятели. 
Некоторые получали инвалидность. Таким завидова- 
ли, если, конечно, человек не лишался обеих рук или 
ног. 

Второго февраля отмечали победу наших войск 
под Сталинградом. Приготовили праздничный обед, 
пирожки с повидлом, компот, выдали по стакану 
вина. Ребята в палате собрали, что могли. Отрядили 
за самогоном бойкого парня-артиллериста и меня. 
Проведя всю зиму в палате, я с наслаждением вдыхал 
свежий морозный воздух. Мы принесли литра два са- 
могона, и выпивка продолжилась. Некоторые ребята, 
в том числе Андрей, должны были не сегодня-завтра 
выписываться. Андрей, отбросив обычную самоуве- 
ренность, рассказывал, что батальонные минометчи- 
ки — это почти пехота. 

— Самовары в ста метрах от траншеи стоят. Стрель- 
нем пару раз, а в ответ сразу немецкие мины. Без сче- 
а... 

Андрея через несколько дней выписали. Пожилой 
пехотинец, с заживающей култышкой руки, посове- 
товал мне: 

— Ты, Санька, очень-то не старайся со своими 
упражнениями. Не торопись на войну. На твою долю 
останется. 

— Неудобно перед ребятами, — ответил я. — Трис 
лишним месяца по госпиталям. Как симулянт... 

— Врачам виднее. Придет время, выпишут. 
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Действительно, наодной изкомиссий после 23 фев- 
раля мне объявили, что скоро будут выписывать. Я и 
сам рвался из госпиталя, хотя рука была еще слабой. 
Выписали меня третьего марта. Солнце в наших юж- 
ных краях светило днем вовсю, с крыш капало, а но- 
чами подмораживало до минус десяти. Потолкался с 
неделю на пересыльном пункте. В огромной казарме 
было холодно, спали на голых нарах, кормили кое- 
как. Затем погрузили на эшелон. Сутки с небольшим 
куда-то ехали, потом везли на машинах, шли ночью 
к передовой. Оказался я на Юго-Западном фронте в 
786-м стрелковом полку. 

Обстановка на юге в середине марта была сложной. 
Наступление наших войск после победы под Сталин- 
градом и мощного рывка на запад приостановилось, 
наткнувшись на сильное противодействие перебро- 
шенных сюда свежих немецких дивизий. Наши ча- 
сти, оторвавшиеся от тылов и баз снабжения, понем- 
ногу переходили к обороне. Фельдмаршал Манштейн 
со своими танковыми корпусами стремился загладить 
неудачную попытку прорыва кольца под Сталингра- 
дом в декабре сорок второго года. В какой-то степени 
это ему удавалось. В середине марта, после тяжелых 
боев, немецкими войсками были взяты Харьков и 
Белгород. 

Мой новый полк, понесший большие потери после 
зимнего наступления, стоял в обороне. Пополнялся 
людьми и техникой. Я попал в первый взвод шестой 
стрелковой роты. Взвод насчитывал человек десять. 
Меня назначили командиром расчета хорошо знако- 
мого «максима». 

Пополнение шло быстро. Однако наряду с сол- 


Штрафники, разведчики, пехота 581 


датами и сержантами, прошедшими подготовку или 
участвовавших в боях, пришли новобранцы, что на- 
зывается, прямо из военкомата. Срок их учебы исчис- 
лялся несколькими днями, в лучшем случае неделя- 
ми. Оружие они знали лишь в теории, обращаться с 
гранатами не умели. Через неделю дали приказ насту- 
пать. Во взводе насчитывалось уже человек тридцать, 
а в роте — девяносто. Пулемет я изучил неплохо еще 
на «Коммуне». В первый день наступления выпустил 
пять или шесть лент, поддерживал атаки, заставил за- 
молчать немецкий МГ-42. Ротный, проходя мимо, 
похлопал меня по плечу: 

— Молодец, парень. Сразу видно, что Сталинград 
прошел. | 

Я хотел сказать что-то в ответ, но старший лейте- 
нант уже шагал дальше, занятый своими заботами. 

Наступление проходило тяжело. Лобовые атаки 
вызывали во мне чувство недоумения. Зачем лезть на 
огонь немецких пулеметов, почему не зайти с флан- 
гов? Мы несли большие потери. Один боец, не вы- 
держав, пустил себе пулю в ногу. Опомнившись, стал 
убеждать всех, что рану получил в бою. От своих това- 
рищей трудно что-то скрыть, но взводному, молодому 
лейтенанту, не хотелось раздувать историю. Солдата 
запросто могли расстрелять, досталось бы и лейте- 
нанту за низкую дисциплину во вверенном подразде- 
лении. Опросив несколько бойцов и убедившись, что 
никто ничего не видел, он мрачно сказал: 

— Глянем. Завтра докажешь в бою! 

От взвода снова осталась одна треть. Мы сидели, 
набивая патронами ленты, когда подошел лейтенант. 
Тоже похвалил меня за четкую работу расчета. Я спро- 
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сил, будем ли наступать? Лейтенант помолчал, затем 
коротко ответил: 

— Не знаю. Позже сообщат. 

Привезли ужин: пшенку с бараниной, хлеб, водку, 
махорку. Выпили, поели и дружно задымили само- 
крутками. Напряжение спадало. Я почему-то решил, 
что наступать не будем. Некому. Но рано утром, в 
темноте, подвезли завтрак. Выдали водку, граммов 
по двести. Кто хотел, пили больше. Взвод пополнили 
тыловиками, даже появился писарь из штаба с авто- 
матом ИПП. Обстановка складывалась паршивая. 
Не рота, а пьяная толпа. Слышались возбужденные 
голоса: 

— Сегодня мы им покажем! 

— Намотаем кишки на штык. 

Обещали сильную артподготовку, однако ничего 
хорошего от пьяной атаки я не ждал. Взводный позвал 
вчерашнего самострела и сказал, что он будет мне по- 
могать. Второго и третьего номера расчета он забирал. 
За ночь у парня воспалилась рана, он хромал, на лбу 
выступила испарина. Я возмутился. Какой из него 
помощник! 


— Ничего, справишься, — отрезал лейтенант. — 
В атаку некому идти. 
— А если меня уб... — я хотел сказать «убьют», но 


слово застряло в горле. — Если меня ранят? Этот, что 
ли, за пулемет ляжет? 

Второго номера лейтенант оставил. А третий стал 
собираться, с ненавистью поглядывая на самостре- 
ла. Подхватил винтовку, вещмешок и попрощался с 
нами. Шел он, как на смерть. Перед артподготовкой 
я успел сменить самострелу повязку. У него была на- 
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вылет пробита мякоть ноги. После короткой артилле- 
рийской подготовки роты двинулись в атаку. Снова в 
лоб. 

Командиры, видимо, сделали какие-то выводы. На 
прямую наводку выкатили легкие полковые пушки и 
«сорокапятки». Нам, пулеметчикам, приказали сле- 
довать за цепями и вести непрерывный огонь. Как ни 
странно, но пьяная атака удалась. Захватили первую и 
вторую линию траншей. Правда, все поле было усея- 
но вчерашними вмерзшими в льдистый снег трупами 
и сегодняшними убитыми. Мы катили со вторым но- 
мером пулемет, следом ковылял самострел. 

Во второй линии немецких траншей останови- 
лись. На этот раз наступать было действительно не- 
кому. Кое-как пополненные роты снова были опо- 
ловинены. Тех, кто получил легкие ранения, пока не 
отпускали в тыл, ждали атаки немцев. Лейтенант, наш 
взводный, погиб. На его место назначили старшего 
сержанта в туго подпоясанной фуфайке. Обходя по- 
зиции, сказал мне: 

— Готовься. Немцы атаковать будут. Как с патро- 
нами? 

— Плохо. Всего полторы ленты. 

— Пусть помощник на поле пошарит. У погибших 
полные подсумки остались. 

— Слушай, старшой. Где мой третий номер? Верни 
его в расчет, если жив. 

— Если... убили его! Справляйся сам. Вон этот хрен 
моржовый пусть не стонет, а вину искупает. 

Он показал на съежившегося самострела, неумело 
набивающего пулеметную ленту. После гибели мно- 
гих друзей, рукопашной схватки бойцы были взвин- 
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ченные, злые. Пили трофейный спирт. Кое-кто зама- 
хивался на самострела прикладом или штыком. Мне 
приходилось его защищать. Второй номер, шустрый 
парень, кроме патронов, принес фляжку с чем-то 
крепким, несколько банок консервов. Мы перекуси- 
ли втроем, выпили. Когда я заметил, что помощник 
слишком присосался к фляге, отобрал у него остатки. 
Набили патронами еще одну ленту. 

Немцы начали минометный обстрел. Мы стащи- 
ли пулемет вниз, накрыли шинелью. Съежившись, 
слушали, как ухают взрывы. Кричал раненый. Мина 
взорвалась рядом, закидав нас комьями мерзлой зем- 
ли. Перебрались в блиндахж, где уже сидели человек 
двенадцать бойцов. Потом началась атака. Немцы 
поступали грамотно, перебежками. Их поддерживал 
крупнокалиберный пулемет и несколько обычных. 
Я выпустил две ленты, зарядил третью. Видел, как от 
моих очередей падали наступающие. Не заметил, как 
опустошил третью, последнюю, ленту. Думаю, с пяток 
фрицев свалил. Может, больше. Немцы себя берегли, 
когда начали нести потери, залегли метрах в двухстах. 
Снова начался минометный обстрел. В блиндаже мы 
набили остатками патронов неполную ленту. 

Под сильным огнем пришлось отступать. Остави- 
ли взятую с таким трудом линию немецких траншей, 
тела наших товарищей. Закрепились во второй линии. 
Я отпустил самострела в санбат, он уже еле двигался. 
Второго номера оглушило куском мерзлой земли, 
вмяло каску. У меня жгло левую руку. Подумал, что 
ранили, но, сняв телогрейку, обнаружил, что откры- 
лась рана, полученная еще в октябре на «Коммуне». 
Помощник помог выдавить острый осколок кости. 
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Рана ныла и свербила. Я попросил у него фляжку, но 
тот ее уже опустошил. 

Снова попали под обстрел. К минометам прибави- 
лись пушки. Мы отсиживались в блиндаже. Снаряд 
угодил в крышу. Тройной накат из бревен и шпал, уло- 
женный на обрезки рельсов, треснул. Через дыру по- 
сыпалась земля. Мы остались в блиндаже, сбившись 
у выхода. Считалось, что в одно место снаряд два раза 
не падает. Пока сидели, едва не прозевали атаку, нем- 
цы находились уже в ста метрах. Я выпустил остаток 
ленты и взял трофейный автомат. Магазины на трид- 
цать два патрона вылетали один за другим. Затем по- 
добрал винтовку. Немцы атаку прекратили. 

Командир роты приказал мне раздобыть патроны 
для пулемета. Где, не объяснил. Зато сообщил, что 
присвоено звание «младший сержант». Мы собрали 
с помощником сотни две патронов, но кожух пуле- 
мета в трех местах пробило осколками, вытекла вода. 
Пулевые отверстия еще можно было заткнуть тряпка- 
ми. Развороченные осколочные пробоины в полевых 
условиях не заделаешь. Имелся бы паяльник, кани- 
фоль, олово, я бы за час, как бывший слесарь, выпра- 
вил и запаял кожух. Ни паяльника, ни часа времени у 
нас не было. Вокруг лежали убитые, раненые уполза- 
ли под пулями в тыл. В ночь мы отступили. 

Куда-то шли часов пять подряд. Нестерпимо раз- 
болелась рука. Ночь и день я кое-как вытерпел, а 
вечером снял телогрейку, гимнастерку. Байковая на- 
тельная рубашка покрылась коркой засохшей крови. 
Рука опухла, стала красной от плеча до пальцев. Я по- 
звал помкомвзвода. Тот почесал затылок, послали за 
ротным. Старший лейтенант осмотрел рану. Санитар, 
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пожилой дядька, выполнявший обязанности убитого 
санинструктора, сказал: 

— Чего смотреть? Надо парня в санбат отправлять. 
Заражение может начаться. 

Старлей с минуту раздумывал, затем попросил, со- 
всем не по-военному: 

— Может, останешься, Саня? Пулеметчиков в роте 
нет. 

— Какой от меня толк? Рука не двигается. Да и 
«максим» поврежден. 

Я понимал положение ротного. Людей осталось 
всего ничего, что ждет впереди — неизвестно. Но я за 
последние дни столько нагляделся смертей, участво- 
вал в тупых лобовых атаках, что хотел только одного. 
Уйти отсюда подальше. Пусть режут, чистят рану, из- 
бавят меня от бьющей толчками боли. Старший лей- 
тенант понял мое состояние, вздохнул: 

— Ну, иди, Гордеев. Спасибо за службу. 

Я козырнул в ответ, а ротный напомнил: «Лычки 
на погоны ему быстренько нашейте». 

Погонов у меня не было. В марте сорок третьего 
многие еще носили старую форму с петлицами. Мне 
прикололи на петлицы два медных треугольника, вы- 
писали карточку переднего края, и я зашагал в санбат. 
Долго плутал, рука разболелась еще сильнее. Я мечтал 
о теплой землянке. Нашел наконец санбат. Несмо- 
тря на ночь, там шла эвакуация. Снимали палатки, 
укладывали на машины и повозки тяжело раненных, 
медицинское оборудование. Меня на ходу осмотре- 
ли, сменили повязку, сделали укол. Мест для многих 
раненых не хватало. Тем, кто мог идти, предложили 
либо ждать второго рейса, либо добираться киломе- 


Штрафники, разведчики, пехота 587 


тров сорок пешком. Оставили топографическую кар- 
ту, объяснили дорогу. 

Уезжала и кухня. Желающих накормили от пуза 
молочной кашей, отварным мясом с белым хлебом. 
Я чего-то пожевал и решил добираться пешком. Одна 
группа вышла сразу, вторая, человек двадцать, попо- 
зже. Возглавил ее капитан с перевязанными руками. 
Шли по дороге. Уже рассвело, все опасались немец- 
ких самолетов, но шагать по целине было слишком 
трудно. Наст проваливался под ногами, мы увязали в 
снегу. Снова вернулись на дорогу. Кто-то из бойцов 
отставал. Помочь им мы ничем не могли. Трое свер- 
нули к деревушке, недалеко от дороги. Капитан крик- 
нул вслед: 

— В плен попадете! 

Трое, не оборачиваясь, брели по оттаявшему мо- 
крому снегу к деревушке. Я им позавидовал, через 
полчаса они будут в тепле, завалятся спать. Но мысли 
о плене заставляли меня шагать, забыв о боли в руке. 
Прошли без отдыха часов шесть. Пасмурная погода 
мешала немецкой авиации. Видя, что люди падают, 
капитан объявил час на привал и обед. Мы устроились 
на пригорке, под соснами. Снег здесь растаял, темне- 
ла плешина хвои. Минут пять все сидели или лежали 
неподвижно, затем стали доставать из вещмешков и 
противогазных сумок куски, торопливо жевали. У не- 
которых еды с собой не было. 

— Отставить! — поднял забинтованную руку капи- 
тан. — Мы в одной армии служим, значит, и харчи в 
кучу. 

Подавая пример, достал из полевой сумки банку 
консервов, кусок хлеба, пакетик сахара. Кто с охотой, 
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а кто бурча, стали выкладывать на расстеленное по- 
лотенце свои запасы. Я положил полбуханки хлеба 
одним из первых. Кто-то жевал еще быстрее, не торо- 
пясь присоединяться к общему котлу. 

— Смотри, не подавись, — насмешливо прогово- 
рил капитан. 

Боец закашлялся, а все засмеялись. Еды оказалось 
довольно много. Капитан сразу отложил половину и 
приказал мне: 

— Положи в вещмешок. Как фамилия, сержант? 

— Гордеев, — ответил я, вставая, и неожиданно до- 
бавил: — Саня... пулеметчик. 

Снова раздался смех. Саня-пулеметчик! Как по 
уставу чешет. Кличка приклеилась ко мне нато время, 
пока мы добирались до санбата и пока я там находил- 
ся. А втот пасмурный мартовский день мы жадно по- 
глощали наш скромный обед. Делили харчи поровну. 
Мне достался ломоть хлеба, на одном конце которого 
лежали две мелкие рыбешки из консервов «бычки в 
томате», а на другом — горка желтоватого сахара. 

Сорок километров прошли за два дня. Очень то- 
ропились. Нас подгонял гул артиллерии и немецкие 
самолеты. Самолеты налетали дважды. Первый раз 
группу не заметили и бомбили большой обоз. Второй 
раз один из «Юнкерсов-87» погнался за нами. Мы 
успели спрятаться в перелеске, но отставший ране- 
ный боец был убит пулеметной очередью. Похоро- 
нить его мы не смогли. 

В конце пути повезло, подвернулась попутка, а то 
бы мы и третий день топали. Настолько выбились из 
сил, что свалились в палатке и заснули, даже не ужи- 
ная. Началось лечение. У меня подозревали остео- 
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миелит — воспаление костного мозга. Слово «мозг» 
не на шутку испугало. Чувствовал себя плохо, держа- 
лась высокая температура, по ночам бредил. Врачи 
говорили, что слишком рано выписали из госпиталя. 
К счастью, остеомиелита я избежал. Руку снова ре- 
зали, чистили рану. Когда она более-менее зажила, 
меня оставили на месяц при санбате. 

Хотя на участке нашей дивизии шли так назы- 
ваемые бои местного значения, раненых поступало 
много, особенно с осколочными ранениями. Поганая 
штука — осколки. Привозили ребят, сплошь издыряв- 
ленных железом. Рентгена не было, часто осколки на- 
щупывали с помощью обычной металлической спи- 
цы. Наркоза постоянно не хватало, давали морфин, 
спирт. Кричали во время операции так сильно, что я 
не выдерживал, пытался уйти подальше от операци- 
онной. Я считался временным санитаром, меня сразу 
начинали искать. Санитарам работы всегда хватало. 
Выносили раненых, тазы с отрезанными руками и 
ногами. Идешь, а женщины тебя останавливают, до- 
стают из тазов окровавленные бинты для стирки и по- 
вторного использования. Нагляделся всяких ужасов. 
Как люди от заражения и перитонита умирали, как 
плакали, очнувшись от наркоза, безногие или безру- 
кие парни и мужики. Изредка видел ребят без обеих 
ног с одной рукой или с отчекрыженными руками- 
ногами. Их называли «самовары». Лежали как не в. 
себе, обколотые морфином. Вскоре «самоваров» от- 
правляли в госпиталь. Говорили, что большинство из 
них умирают. Сказать откровенно, мы им не выздо- 
ровления желали, а легкой смерти. Кому ты без рук- 
ног нужен? 
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А меня пригрела санитарка Ася, женщина года на 
три постарше. Думаю, она просила врачей оставить 
меня подольше при санбате. Это я уже позже понял. 
Я за санбат не держался, готов был хоть завтра на вы- 
писку. Возможно, Ася мою жизнь спасла. Как я по- 
том узнал, в то время полк вел тяжелые бои. Выпи- 
сали меня в начале июня. Ася плакала, собрала в до- 
рогу еды. Расцеловались, сел на попутную машину и 
поехал в штаб дивизии. Про переписку и дальнейшие 
встречи разговоров не было. На войне даже на неделю 
вперед не заглядывали, боялись сглазить. Все знали, 
что жизнь в любой момент может оборваться. 

Я попал в свой полк. Только в другой батальон, 
командиром пулеметного расчета. Наведался в свою 
бывшую роту, с трудом нашел двоих-троих знакомых 
ребят, остальные все новые. Стало так тоскливо, что 
больше в свою роту не приходил. 

Июнь и половину июля простояли в обороне. 
Севернее гремела ожесточенная Курская битва. Во 
второй половине июля перешла в наступление наша 
дивизия и наш полк. Коротка жизнь пехотинца в на- 
ступлении. Хотя летом сорок третьего года нас ак- 
тивно поддерживали танки и авиация, атаки в степи, 
среди редких перелесков, заканчивались гибелью 
целых рот и батальонов. Как бы ни прославляли ве- 
ликое мастерство наших полководцев, людей гибло 
огромное количество. Мы, пулеметчики, двигались 
вместе с наступающими. Но если пехотинцы могли 
какое-то время отлежаться в укрытии, от нас требо- 
вали вести постоянный огонь. Немного постреляешь, 
и сразу меняй позицию. На «максимы» обрушивался 
огонь немецких МГ-42, минометов и тех самых 75- 


Штрафники, разведчики, пехота 591 


миллиметровок, одну из которых я видел на волжской 
переправе. 

В первый же день, лежа в наспех углубленной во- 
ронке, я потерял второго номера. Нас засекли, пора 
было менять позицию, но вылезти из воронки озна- 
чало верную смерть. Немецкие пулеметы подметали 
все, как метлой, мины рвались, едва касаясь земли. 
Второй номер, красивый рослый парень, родом из 
Донецка, приподнялся всего на десяток сантиметров. 
Пуля пробила голову вместе с каской. Кровь текла 
под меня, руки в агонии намертво сжали ленту. Кое- 
как расцепил пальцы, отодвинул помощника, а на 
его место лег третий номер, совсем молоденький, зе- 
леный парнишка. На поле вокруг нас лежали трупы. 
Кровь быстро засыхала под горячим солнцем, откуда- 
то сразу собирались тучи мух. 

В роте было два «максима». Один разбило миной 
в первый день наступления. Исковерканный пулемет 
отбросило метров на пять. Расчету «повезло», погиб 
только один человек. Двое других, раненные и конту- 
женные, сумели уползти. На второй день к вечеру от 
роты осталась половина: убили ротного, двух коман- 
диров взводов. Я с тоской понял, что завтра меня тоже 
убьют или искалечат. Помню, выпил больше, чем 
обычно, наставлял третьего номера, как управляться 
с пулеметом, и даже пытался написать прощальное 
письмо матери. Не знаю, чего бы спьяну написал, но 
меня свалила усталость и водка. 

На следующий день шел в бой с чувством обре- 
ченности, на мое бледное лицо обращали внимание 
другие солдаты. Но и этот день я провоевал до кон- 
ца. Удачно вел огонь по немецким траншеям. Новый 
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командир ‘роты (бывший взводный) сказал, что я 
буду представлен к медали «За отвагу». Это немного 
встряхнуло меня, но когда шли через участок атаки, 
увидел десятки трупов наших бойцов и снова почув- 
ствовал тоску. У меня были ботинки с обмотками, 
один начинал разваливаться. Помощник показал на 
труп немца и предложил: 

— Может, возьмешь сапоги, Саня? 

— А зачем? — равнодушно отозвался я. 

Утром меня ранило. Мина разорвалась справа, и 
я поймал несколько осколков. Кое-как забинтован- 
ный, добрался до санбата. Под новокаином вытащи- 
ли шесть осколков. Два, застрявших глубоко, остави- 
ли, сказав, что требуется операция, которую сделают 
в госпитале. Самым болезненным было ранение в 
лицо. Осколок размером с половинку горошины про- 
бил шеку и раскрошил два зуба. 

В санбате, где снова встретился с Асей, пробыл дня 
четыре. Ни о каких любовных делах речи не шло, я 
лежал пластом на койке, слабый от потери крови. За- 
тем меня отправили в госпиталь, в город Лисичанск, 
где вытащили оставшиеся осколки из бедра. Мучила 
зубная боль, которую раньше я никогда не знал. Я не- 
вольно расшатывал обломки зубов, разодрал язык, 
десны. Когда немного окреп, пожилой капитан- 
дантист, с прибаутками, дыша в лицо спиртом, ловко 
выдернул остатки обоих зубов. Передохнув, сказал: 

— Слушай, надо бы и третий зуб удалить. Выдер- 
жишь? Он пополам треснул, не залечишь. 

Я согласился. Третий зуб полетел в эмалированную 
чашку. | 

— Ну, вот, теперь легче станет. Зубы мы тебе желез- 
ные вставим. 
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Легче не стало. Дня через два воспалилась челюсть, 
раздуло щеку. Капитан почистил дырки от зубов и за- 
верил, что ничего страшного нет. Плохо заживала 
глубокая рана на бедре, опухоль на щеке никак не 
спадала. Комиссар (или замполит) госпиталя, в зва- 
нии майора, вызвал меня к себе. Задал несколько во- 
просов, затем неожиданно спросил: 

— Ты холодную воду специально пил, чтобы вос- 
паление вызвать? Хочешь подольше в госпитале по- 
валяться? Ты и так уже полвойны пролечился. 

Будь этот разговор месяца два назад, я бы, навер- 
ное, смолчал. Но из меня уже выходило мальчише- 
ство. Я становился бывалым и злым солдатом, не раз 
ходившим под смертью и имевшим на счету достаточ- 
но убитых врагов. Вытер слюну, сочившуюся изо рта, 
и ответил: 

— Валяются пьяные в канаве. А меня два раза в бою 
ранили. В бою! Вы хоть знаете, что это такое? 

— Молчать! 

Но меня уже прорвало. Я орал что-то бессвязное, 
комиссар тоже кричал. В кабинет вбежала женщина- 
врач, утащила меня. Я вырывался и требовал выпи- 
ски на фронт. Мне сделали укол, я кое-как заснул. 
Вечером в палате обсуждали случившееся. Не секрет, 
что политработники держали везде своих осведоми- 
телей. Их обязывали писать донесения о морально- 
политическом настрое в подразделениях. Решили, 
что на меня кто-то настучал. Дни стояли жаркие, я 
действительно пил холодную воду. 

Подозрение пало на мужичка, лет тридцати, явно 
залежавшегося в госпитале. Его могли оставить по хо- 
датайству комиссара, а тот в обмен на «доброту» впол- 
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не мог стать доносчиком. На мужичка обрушились с 
обвинениями, потребовали объяснить, почему его так 
долго держат в госпитале. Не знаю, как в действитель- 
ности обстояли дела, но мужичок под напором обо- 
зленных фронтовиков убежал из палаты и где-то до 
ночи отсиживался. Меня успокаивали, говорили, что 
все будет нормально. Один из бывалых бойцов о0бо- 
рвал остальных: 

— Хватит сопли размазывать! На Саньку всех чер- 
тей могут повесить. И нарушение режима, и непод- 
чинение начальнику... да мало ли что. Самое лучшее, 
если ты, Саня, сходишь к замполиту и покаешься. 
Майор тоже воевал, тебя поймет. 

Каяться я не хотел. Видно, нервы у меня были на 
пределе. Начали проверку, опрашивали врачей, других 
раненых. Ничего не накопали. Майор затаил на меня 
злость. Не скажу, что он был плохим человеком. Про- 
сто кто-то из стукачей, отрабатывая свой хлеб, донес, 
что я специально пью холодную воду, чтобы застудить 
раны. Вместо разговора у нас получилась базарная 
склока. Замполит хорошо понимал, что, ввязавшись 
в перепалку с восемнадцатилетним сержантом, он в 
первую очередь подорвал свой авторитет. А что ждало 
меня, я мог только догадываться. 

От нежелательных последствий спасло неожи- 
данное событие. На фронте дела обстояли неплохо. 
Пятого августа были освобождены Орел и Белгород, 
23 августа — Харьков. Развесили плакаты: «Сломали 
хребет фашистскому зверю!», «От Курской битвы — 
к полной победе!». Ну, и конечно, «Слава Сталину!. 
В один издней в госпитале поднялась суматоха: мыли, 
чистили, меняли белье. Мне достался новый халат. 
Ждали большое начальство. 
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Начальство явилось не с пустыми руками. Полков- 
ник со свитой вручал раненым ордена и медали. Я по- 
лучил медаль «За оборону Сталинграда», чему был не- 
мало удивлен. Сколько месяцев прошло! Полковник 
задержался возле меня. Сказал несколько слов о том, 
что сталинградцы всегда сражаются отважно, и поже- 
лал скорого выздоровления. В свите был и замполит. 
Конечно, он соглашался с полковником. После этого 
майор делал вид, что меня не существует. В последних 
числах сентября я был выписан. Несмотря на то что 
пролежал в госпитале около двух месяцев, в справке 
прочитал: «легкие осколочные ранения». Ничего себе 
легкие! Восемь осколков. Все бедро располосовали, 
пока последний кусок железа достали. 


Я шел на фронт со смешанным чувством. Госпи- 
таль надоел хуже горькой редьки. Но мысли о том, что 
снова дадут пулемет, буду постоянно под огнем, тре- 
вожили и даже пугали. Опять кантовался в запасном 
полку, который остался в памяти тесно набитыми ка- 
зармами, строевой подготовкой и очень плохой кор- 
межкой. Теперь я уже рвался на фронт. Там, по край- 
ней мере, нет муштры, забора с колючей проволокой 
и кормят нормально. 

Снова попал в стрелковый полк, который вскоре 
перебросили на северо-запад. Освобождал Белорус- 
сию, Польшу. Командовал отделением, затем присво- 
или звание «старший сержант» и назначили помощ- 
ником командира взвода. В конце июля, недалеко 
от Варшавы, получил тяжелое ранение. Не дошел до 
реки Висла километров десяти. 
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Будь она неладна, эта Польша и Висла! Сколько 
могил оставили, не сосчитать. Обидно сознавать, что 
на нас как на врагов там сейчас смотрят. Ведь, осво- 
бождая Полышу, погибли 600 тысяч советских солдат 
и офицеров. Подвыпив, пою иногда: 


В полях за Вислой сонной, 
Лежат в земле сырой, 
Сережка с Малой Бронной 
И Витька с Моховой... 


Может, слова перевираю, но песня мне нравится. 
За душу берет. Ну, ладно. А теперь про тот последний 
бой. 


Попал под раздачу крепко. Во взводе оставалось 
человек тринадцать. Немцы оседлали высотки, мы их 
оттуда выбивали. Нам хорошо помогали самоходки 
СУ-122. Вместе с полковой артиллерией они разби- 
вали укрепления, минометные батареи. Раза два ата- 
ковали неудачно. Потом подошли танки. Они на пол- 
ном ходу смяли оборону, следом подошли мы. Гляжу, 
там «тридцатьчетверка» горит, подальше вторая, тре- 
тья... Четвертую на буксире в тыл тащат. Самоходкам 
тоже досталось. Броня у них слабоватая. Одна взор- 
валась, ее, как консервную банку, разворотило. Мимо 
пробегаю, гляжу, куски тел лежат. Их там пять человек 
было, ни одного целого тела не осталось. Вздохнул, 
побежал дальше. 

Немецкие траншеи разворочены, всё с землей сме- 
шано. Ребята повеселели, а тут немецкие снаряды 
посыпались. [де, какой снаряд взорвался, не помню. 
Ударился лицом о землю с такой силой, что из носа 
кровь брызнула. Думал, споткнулся. Приподнялся, а 
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левая рука подломилась. Снова ее перебили. На этот 
раз ниже локтя. Потерял сознание, очнулся, меня са- 
нитары на повозку грузят. Голый по пояс, весь пере- 
бинтованный. Пытаюсь кричать: «Гимнастерка! Там 
документы, комсомольский билет, награды». Изгорла 
только шипение. Санитары меня поняли. Подсунули 
ближе гимнастерку, а она липкая, вся в крови. 

Кроме руки, осколки повредили легкое, сломали 
два ребра, насквозь пробили ногу. Меня сразу отпра- 
вили в госпиталь. Сделали одну, вторую операцию. 
Пролежал месяца три, затем отправили в легочный 
санаторий под Сочи. Уже решался вопрос о комиссо- 
вании по инвалидности. Я в санаторий ехать не хотел. 
Просил, если решили комиссовать, отправьте домой. 
Нет, езжай в санаторий! Так закончилась для меня 
война. Какие награды имею? В Сочи ехал с медаля- 
ми «За оборону Сталинграда» и «За боевые заслуги». 
Позже получил медаль «За победу над Германией» с 
профилем Сталина. Любое воспоминание о покой- 
ном вожде у некоторых вызывает раздражение. А что 
Сталин? Меня воспитали на уважении к нему. Кто 
после Сталина страной рулил, послабее будут. 


В Сочи чуть не женился. Познакомился с женщи- 
ной, звали Зина. Она в санатории работала, имела 
свой дом, дочь три года. Пока восстанавливал здоро- 
вье, несколько раз проходил медицинское обследова- 
ние. Наконец убедились, что для войны я не годен. 
Левая рука двигалась плохо, легкое толком не зажи- 
вало. Дали третью группу инвалидности. Спрашива- 
ют: «Куда проездные выписывать?» Я хотел ответить, 
мол, никуда. Здесь остаюсь. Вдруг подумал про маму, 
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сестренок, сердце защемило. Отвечаю: «Выписывай- 
те в Сталинград». 

Подруга меня не отпускала. Куда ты поедешь, тебя 
в поезде задавят. Я твердо настроился ехать, обещал 
вернуться. Зина на прощание сказала: «Не вернешь- 
ся ты, сердцем чую». Но проводила хорошо, мешо- 
чек грецких орехов дала, мандаринов, еды на дорогу. 
Мандарины в толкучке раздавили, а орехи довез. Был 
февраль сорок пятого года. Сталинград я не узнал, 
сплошные развалины. Дошел до своего дома, он весь 
скособоченный, бревнами подпертый. Перед домом 
огромная воронка, заполненная грязным льдом. Се- 
стренки выросли — не сразу узнаешь. Невестами ста- 
ли, ау мамы седые волосы появились. Бабушка ниче- 
го, держалась, кинулась еду готовить. Засиделись за 
столом до ночи, наговориться не могли. 

Проходили дни, недели. Я чувствовал себя неуют- 
но в своем родном городе. Словно на кладбище по- 
пал. Большинство друзей (не говоря про отца и брата) 
пропали на войне. Домишко наш рушился, ремонти- 
ровать было нечем, целой доски не найдешь. Кроме 
того, очень плохо было с питанием, топливом для 
печки. Немцы все дерево пожгли, пока в окружении 
сидели. Я устроился слесарем на автобазу, где раньше 
работал отец. Здесь случайно познакомился с бри- 
гадиром из поселка Красный Яр Котельниковского 
района. 

Стал он меня переманивать в свой поселок. Мол, 
там слесари в гараже очень нужны. Колхоз дом выде- 
лит, питание в селе лучше, вокруг сады, рыбы много, 
рядом Дон. Обещал подумать. Глянул на себя в зер- 
кало — кожа да кости. В домишке холодина, у меня 
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постоянный кашель, легкое не заживает. Иногда пят- 
на крови на платке оставались. Вспомнил про Сочи, 
вздохнул. Там климат целебный. Но не потащишь же 
туда всю семью? Бросать своих я не хотел, единствен- 
ный мужик остался. 

В общем, в начале лета сорок пятого переехали мы 
на Дон, где я вскоре женился, родились два сына и 
дочь. Сестренки замуж вышли. Годы быстро летят. 
Иногда бываю в Волгограде. Однако больше чем на 
день-два не задерживаюсь. Слишком многое напо- 
минает о прошлом, о погибших родных и друзьях. 
Мои ровесники почти все с войны не вернулись. Наш 
овраг понемногу засыпают землей, возводят дома. 
На месте бывшего поселка и густой рощи поставили 
многоэтажный гараж. Недавно даже церковь недале- 
ко от нашего исчезнувшего дома появилась. У детей 
уже свои дети. Дай им Бог не видеть войны! 


Я ПРОШЕЛ 
ШТРАФНУЮ РОТУ 





Первая атака закончилась неудачей. 
Огонь был такой сильный, что мы намерт- 
во застряли посреди нейтралки. Приказы 
на отход штрафникам давали редко. 
Только вперед! Ситуация складывалась 
настолько безнадежной, что сверху реши- 
ли сохранить хотя бы половину роты. Для 
новой атаки. Так судьба подарила многим 
из нас еще один день жизни. 


Малыгин Н.В. 


№ Николай Васильевич Малыгин — 
мой земляк, родом из села Коржевка 
Инзенского района Ульяновской об- 
ласти. Собирать материалы о фрон- 
товиках сейчас непросто. Затрудня- 
ет общение возраст собеседников, 
порой раздражение пожилых людей, 
которые чувствуют себя забытыми. 
И просто нежелание вспоминать о 
страшных днях войны. В большей 
степени это касается городских жи- 
телей. С сельскими земляками попро- 
ще. Они с серьезностью относятся к 
моей работе. Мы подолгу беседовали 
с Николаем Васильевичем. Он рас- 
сказал мне свою военную судьбу и 
даже поделился воспоминаниями о 
пребывании в штрафной роте. Эту 
странииу биографии он не то чтобы 
скрывал, но старался о ней не упоми- 
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нать. «Ну, уж если начал писать, пиши тогда всё», — 
подумав, объявил Николай Васильевич. 


Я родился 14 апреля 1924 года, в селе Коржевка, в 
45 километрах от станции Инза. Село наше большое, 
расположено в окружении лесов, в километре от реки 
Сура. Места красивые. Я их ни на какую Швейцарию 
не променяю. Поляны среди березовых рощ в июне 
усыпаны земляникой. Она поменьше городской, са- 
довой, зато запах и вкус совсем другой. Перед войной 
и во время войны, когда сахара не было, мы как ла- 
комство ели наше «фирменное блюдо». В большую 
миску мама насыпала собранную землянику, часть 
ягод давила ложкой и заливала молоком. Сидели всей 
семьей и хлебали вкуснятину. 

Семья у нас была большая. Пятеро детей. Старшая 
сестра, Катя, 1923 года рождения, затем я, еще две се- 
стры и самый младший, Федя, 1929 года. Еще с нами 
жили родители отца. Так что за стол садились без ма- 
лого десяток человек. Умиляться нашей довоенной 
жизнью не буду. Хотя тогда проще было. Люди так за 
деньгами не тянулись, помогали друг другу. В колхозе 
платили слабо. По осени отец, дед и старшая сестра 
получали мешков пять ржи, сколько-то гороха, све- 
клы, чего-то еще по мелочи. Картошку выращивали 
сами, вспахивали по весне бороной огромный огород. 
Урожаи были хорошие, ульяновская картошка сла- 
вится. В лесу собирали ягоды, грибы, орехи. 

Деревенская жизнь интересная, хотя трудить- 
ся приучают с малых лет. У нас многие выращивали 
гусей. Умная птица, но своенравная, хлопот с ней 
много. Часто уходят за два-три километра от дома, 
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плавают в озере. Украсть гуся (не было у нас тогда 
краж!) невозможно. Если чужой человек схватит за- 
зевавшегося гусенка, вся стая поднимает гогот. К ней 
присоединяются остальные стаи. Шум стоит по всей 
округе. Ходишь, ищешь свой выводок, гонишь хво- 
ростиной домой или пасешь на лужайке, чтобы опять 
не удрали. 

Вспоминаю, как носили еду отцу и другим мужи- 
кам на покос. А еда такая. Малосольные огурцы с 
рассолом из погреба, горячая картошка. Все в тряпки 
замотано, чтобы рассол не нагрелся, а картошка не 
остыла. Еще хлеб домашний, яйца, зеленый лук. Хо- 
лодный рассол наливали в ‘большую чашку, крошили 
туда огурцы, лук и хлебали, заедая картошкой и яй- 
цами. Нас, детей, косари вместе с собой сажали. Ох, 
вкусно было! Затем ложились в тень и, закрыв лицо 
платком от оводов, спали час-полтора. Домой возвра- 
щались гордые, с пустой глиняной посудой. Болышое 
дело. На обратном пути собирали землянику, мел- 
кие ранние грибы-маслята. Ну, это когда нам лет по 
десять-двенадцать было. С четырнадцати мы уже на- 
равне со взрослыми сено косили. 

Колхозных трудодней и огорода на большую се- 
мью не хватало. Хочешь, опишу, какая «мебель» у нас 
была? В проходной комнате, она же кухня-столовая, 
вдоль стены тянулась лавка. Самодельный стол, та- 
буретки, деревянная кровать, на которой спали дед с 
бабкой. В «передней комнате», то бишь зале, тоже все 
было самодельным: платяной шкаф, стол, табуретки, 
еще две деревянных кровати, где спали сестренки и 
мы с братом. У родителей имелась отдельная спальня 
за тонкой деревянной перегородкой, которая свобод- 
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но пропускала все звуки. Из покупных вещей имелось 
большое зеркало и два самовара. Посуда состояла из 
чугунков разного размера и глиняных горшков. Лож- 
ки были оловянные, большие, круглые. 

Об электричестве мы не слыхали. Перечисляю все 
не потому, что хочу подчеркнуть бедность. Бедными 
мы себя не считали. Тогда ведь как считалось? Не го- 
лодаешь, обувка-одежка имеется, значит, нормально 
живешь. Отец и мать хотели, чтобы я закончил десять 
классов. Не получилось. Денег в семье не хватало, 
вернее, не водилось совсем. Из колхоза никуда тебя 
не отпускали, заработать на стороне возможности не 
было. 

После седьмого класса отец устроил меня на ле- 
сопильный завод (заводик!), в деревне Проломиха, 
в тринадцати километрах от нас. Завод считался го- 
сударственным предприятием, платили там по сель- 
ским меркам очень неплохо. Правда, пришлось жить 
на квартире. Летом я приходил домой на воскресенье, 
а зимой чаще двух раз в месяц не получалось. Гордил- 
ся, что на мои деньги покупали материал на одежду, 
обувь, посуду, «городскую» белую муку, сахар. 

Война обрушилась внезапно. Конечно, все мы пе- 
реживали отступление Красной Армии, радовались 
разгрому немцев под Москвой. В феврале сорок вто- 
рого года взяли в армию отца. К тому времени про- 
пали без вести два моих двоюродных брата, погиб 
дядька. В апреле должны были призвать меня. Огля- 
дываясь назад, понимаю, что не выжил бы во время 
жестоких боев сорок второго года, но спасла броня. 
Из наших высоченных мачтовых сосен гнали цен- 
ную доску для нужд фронта. Работал по двенадцать- 


604 «Окопная правда» Великой Отечественной 


четырнадцать часов без выходных, дома появлялся 
редко. 

В конце августа сорок третьего года получил по- 
вестку. К. тому времени меня так умотала работа, что 
я рвался на фронт. Подальше от непрерывного визга 
электропил, бесконечных смен, когда буквально за- 
сыпал, и раза два чуть не попал под зубья пилы. Рабо- 
та на оборонном предприятии была не просто тяже- 
лой, а выматывающей. Смену часто удлиняли на два- 
три часа. Поужинаешь, брякнешься на кровать, уже 
пора вставать. Не поверишь, на ходу досыпал, пока на 
работу шагал. Ноги сами вели. Я завидовал молодым 
лейтенантам с орденами, о которых писали в газетах. 
Чем я хуже? 

Что такое война, я не имел представления. Разби- 
ли немцев под Сталинградом, на Курской дуге. Ура, 
мы побеждаем! Идет мощное наступление, которое 
не остановить. В село вернулись несколько человек, 
ставшие инвалидами. Крепко выпив, они пытались 
рассказать, что испытали. Но сильно распускать язы- 
ки тогда не давали. Знаю точно, что одного мужика за- 
брали в Инзу за то, что он слишком хорошо отзывал- 
ся о немецких самолетах. Там он просидел в кутузке 
месяц или два, как-то избежал суда «за паникерство», 
но вернулся очень молчаливым. Может, и правда, не 
следовало в такие трудные времена рассказывать об 
армадах немецких самолетов. Фронтовикам требова- 
лось излить дущу, а им не давали. 


Я попал в Саратовское артиллерийское училише. 
Мы изучали дивизионные пушки Ф-22, легкие «пол- 
ковушки» с укороченными стволами, а затем знаме- 
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нитую ЗИС-3, которая считалась лучшим противо- 
танковым орудием. 

Что могу сказать об учебе? Артиллерия России 
всегда находилась на высоте, сильны были традиции. 
Преподаватели рассказывали о подвигах артиллери- 
стов в Бородинском сражении, в Крымской, Граж- 
данской войне. Я не говорю о действиях нашей ар- 
тиллерии в Отечественной войне. Здесь палку явно 
перегибали, особенно на политзанятиях. Информа- 
цию в основном черпали из газет. О том, как батареи 
подбивали по 10—15 фашистских танков, уничтожа- 
ли полчища вражеской пехоты. В эти вещи мы мало 
верили, однако предпочитали помалкивать. 

Много внимания уделялось стрельбе с закрытых 
позиций. Изучали расчет траектории снарядов, мно- 
гочисленные поправки на ветер, температурный ре- 
жим, водные преграды. Хотя в училище брали ребят, 
имеющих образование не меньше семи классов, эта 
тригонометрия давалась многим с трудом. Я тоже пу- 
тался. Преподаватели терпеливо объясняли все снова. 
Поднимались мы рано, ложились поздно. Натеорети- 
ческих занятиях, особенно по химзащите, изучению 
уставов, политинформациях, многие клевали носом, 
а кое-кто и всхрапывал. 

Что больше всего вспоминается из периода учебы? 
За шесть с половиной месяцев я узнал нового больше, 
чем за всю предыдущую жизнь. Чего там говорить, 
если в райцентре, городе Инза, всего два раза бывал. 
На железную дорогу смотрел, разинув рот. А здесь 
учеба в областном центре. Преподаватели опытные: 
капитаны, майоры. Имелось несколько фронтови- 
ков. К сожалению, о своем боевом опыте они рас- 
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сказывали скупо. Правда о войне — вещь непростая. 
Даже сейчас любят показывать просто невероятные 
вещи, сказки какие-то. Бьют немцев, они только па- 
дать успевают. А тогда тем более любая информация 
отмерялась строго. Однако от фронтовиков мы по- 
черпнули много полезного. Например, практические 
советы, что делать при бомбежке, артобстреле. 

Взять хотя бы чистку орудий. После занятий мы 
драили учебные пушки до седьмого пота. Считали, 
от нас требуют слишком много. Преподаватель, быв- 
ший командир батареи, рассказывал случай, который 
врезался в память. Выходили из окружения, оружие 
было в грязи. В одной деревне попросили у хозяйки 
подсолнечного масла. Почистили, смазали пистоле- 
ты, винтовки, пулемет. Ну и что получилось? Подсол- 
нечное масло загустело, затворы кое-как двигались. 
Пришлось в лесу костер разводить, горячей водой 
масло смывать. Это не совсем к пушкам относилось, 
зато доходчиво объясняло, что любое оружие надо со- 
держать, как положено. 

Большое внимание уделялось борьбе с бронетан- 
ковой техникой. Мы подробно изучали характери- 
стику немецких танков, самоходок, их слабые места. 
В теории выходило, что 76-миллиметровые орудия 
ЗИС-3 были вполне способны побеждать «Тигры», 
«Пантеры», «Фердинанды», не говоря о других маши- 
нах. В то же время возникали вопросы. ЗИС-3, зна- 
менитая пушка конструктора Грабина, на дальности 
пятьсот метров пробивала семьдесят миллиметров 
брони, а лобовая броня «Тигров» составляла 100— 
110 миллиметров. Как с ними эффективно бороться? 
Преподаватели, ссылаясь на опыт войны, объясняли, 
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что толстая броня решает не все. У любого танка име- 
ются уязвимые места: бортовая часть, гусеницы, ко- 
леса. На Курской дуге целые поля горелых немецких 
танков остались. 

Как происходило на самом деле, я не знал. Одна- 
ко училище заканчивал с. твердой уверенностью, что 
наша артиллерия самая сильная. Да и начавший- 
ся сорок четвертый год принес новые победы: сня- 
тие блокады Ленинграда, разгром: немецких войск в 
Корсунь-Шевченсковской операции, полное осво- 
бождение Киевской, Днепропетровской, Житомир- 
ской областей. Скажи тогда, что из тридцати пяти 
курсантов нашего взвода половина погибнет, не до- 
жив до победы, мы бы не поверили. 


В середине февраля сорок четвертого года я попал 
на 2-й Украинский фронт, которым командовал ге- 
нерал армии Конев И.С., в 1389-й стрелковый полк, 
накануне Уманско-Ботошинской операции. Она не 
слишком известна, но войск в ней было задействова- 
но много и крови пролилось достаточно. 

Меня назначили на должность командира огнево- 
го взвода батареи полковых пушек, или, как их чаще 
называли, «полковушки». В училище мы неплохо изу- 
чили эту систему. В качестве пособий использовались 
пушки образца 1927 года. В полк поступили прямо с 
конвейера, зеленые, как ящерицы, орудия нового об- 
разца. Легкие, весом 600 килограммов, с более силь- 
ной оптикой. Скажу сразу, что эти короткоствольные 
пушки огневой поддержки пехоты не вызвали у меня 
восторга. Само название говорило об их применении 
в рядах атакующих. 
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Должности в армии не выбирают. Тем более двое 
выпускников нашего взвода (фамилии в памяти не 
остались) попали в батарею «сорокапяток», предна- 
значенных для борьбы с танками. Тех вообще назы- 
вали: «Прощай, Родина! Встретили меня хорошо. 
Командир батареи, капитан Аникеев Петр Емелья- 
нович, опытный артиллерист, воевавший с сорок вто- 
рого года, познакомил со взводом, немного рассказал 
о людях. Сразу отмел слухи, ходившие среди курсан- 
тов, что личный состав батарей «полковушек» долго 
не живет. 

— Я ведь живой. И другие ребята год-полтора во- 
юют.. Научись умело действовать, прислушивайся к 
опытным бойцам. У тебя командир первого орудия — 
молодец. 

Фамилия «молодца» была Вялых. Крепкий, ве- 
селый старший сержант в бушлате имел две медали. 
Форма на нем сидела, как влитая, яловые сапоги бле- 
стели, на поясе висела кобура с трофейным писто- 
летом. Он месяц исполнял обязанности командира 
взвода и сразу постарался показать, что держит взвод 
в руках. Два десятка бойцов и сержантов были побри- 
ты, старенькая форма аккуратно заштопана. Помню, 
меня удивили белые подворотнички. | 

Отношения со старшим сержантом Вялых скла- 
дывались непростые. Не скажу, что он игнорировал 
меня или настраивал людей против. Однако первое 
время мои приказы дублировались через него. Я не 
знал мелочей. Например, проблемы с кормежкой ло- 
шадей. Приходит ездовой и, отдав честь, докладыва- 
ет, что кончился овес. Всё официально, по званию, 
разрешите обратиться. А ведь во взводе обращались 
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без чинов, козыряли только капитану Аникееву. На- 
чинаю бегать, искать овес. Хорошо, что вырос в селе, 
знал, чем его можно заменить. И все равно наталки- 
вался на трудности. Снабженцы отвечали, что под- 
воза не было, обходитесь сами. 

Во второй раз беготня надоела. Вызвал ефрейтора 
(хитрован еще тот!), который ведал хозяйством взво- 
да. Он начал было валять дурочку, ничего не знает, с 
овсом туго. Я пригрозил перевести его в боевой рас- 
чет. Вечером откуда-то взялся овес и небольшая скир- 
да сена. Помкомвзвода Вялых не торопился помогать. 
Позже я понял, что он присматривается. Невелика 
была моя должность, но жизнь взвода во многом за- 
висела от его командира. Если попадется упрямый 
дурак — беда! Я понял, что отношение ко мне может 
перемениться лишь после первого боя. | 

Капитан Аникеев был своеобразным человеком. 
Мне и второму командиру огневого взвода, тоже «ше- 
стимесячному» младшему лейтенанту, говорил так: 
«Сопляки вы еще! Глядите больше на меня, чему-то 
научитесь». Любитель выпить, он стал приглашать 
меня в компанию лишь спустя время, когда я немного 
«обкатался» в боях. 


Перед наступлением на Умань происходили бои 
местного значения. И мы, и немцы прошупывали 
силы друг друга, выравнивали линию обороны или 
наступления, активно велась разведка. В конце фев- 
раля возле поселка Новгородка состоялся мой пер- 
вый бой. Я из него мало что запомнил. Оказаться 
впервые под огнем, увидеть бьющие в тебя пулеметы 
на расстоянии 500 метров, — настоящее испытание 
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для новичков. Я терялся, путал команды. В какой-то 
момент, оттолкнув наводчика, сам встал за прицел. 
Фактически перестал руководить взводом, выполнял 
команды старшего сержанта Вялых. 

Запомнились немецкие каски и лица врагов, при- 
ближенные оптикой. Точно знаю, что разбил пулемет, 
а всего орудие выпустило около сотни снарядов. Полк 
продвинулся на километр. В моем взводе погиб один 
человек, троих отправили в санбат. После боя, придя 
в себя, ожидал нахлобучки. Аникеев указал на кое- 
какие недостатки, вскользь заметил, что находиться 
за прицелом не мое дело. Но в целом похвалил. На- 
ладился контакт со взводом. Выпили вместе с Вялых 
и командиром второго орудия. В компании были еще 
два сержанта из старичков и тот ефрейтор, который 
сразу пообещал мне сменить поношенные сапоги. 
Позже я понял: главной моей заслугой было то, что 
я все время оставался возле орудий. Ну, а большего 
от меня не ждали. Взводом фактически командовал 
Вялых. 

Второй бой, происходивший через сутки, оказался 
для полка и батареи неудачным. Что хуже всего, я на- 
чал бояться. День назад я думал лишь о том, чтобы не 
ударить в грязь лицом, не дай Бог, посчитают трусом. 
Сейчас я видел картину боя, отдавал. команды, но 
шкурой чувствовал, как летят мины, свистят осколки 
и пули. Ко мне бежал связной от комбата, хотел что- 
то передать. Осколок мины пробил насквозь каску и 
макушку головы. На истоптанный, талый снег натек- 
ла лужа крови. Вялых глянул на убитого и сказал: 

— Аты, Николай, требовал каски надевать. 

Шапка с каской мешали слышать команды. Да и 
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никудышняя это была защита. Жестянка. Не срав- 
нить с немецкими касками. Потом в моем расчете 
ранило заряжающего. Когда сняли шинель, я увидел 
измочаленную, мокрую от крови гимнастерку, рука 
болталась на сухожилиях. Я справился с растерянно- 
стью, оказал помощь раненому и послал бойца к ком- 
бату узнать, что он хотел. 

В этом же бою мне пришлось вести огонь по дзо- 
ту. На учебных стрельбах в Саратове я со второго- 
третьего выстрела поражал мишень размером с дере- 
венское окошко на расстоянии полкилометра. Здесь 
же выпустили штук пятнадцать снарядов, пока не 
попали в амбразуру. В тот день в нашем взводе убило 
сразу двух бойцов. Их расшвыряло взрывом снаряда. 
Оба лежали сплющенные, словно попавшие под ко- 
леса огромной машины. 

Шестого марта началось наступление фронта. Не- 
далеко от города Умань я впервые столкнулся с не- 
мецкими танками. В боекомплекте каждого орудия, 
кроме осколочно-фугасных и бронебойных снарялов, 
имелось по десять штук подкалиберных. Дело в том, 
что короткий ствол «полковушек» не давал возмож- 
ности разгонять до нужной скорости бронебойные 
болванки. Орудия не предназначались для борьбы 
с танками. Достаточно сказать, что, по расчетным 
данным, бронебойные снаряды на полкилометра 
пробивали всего 30 миллиметров брони. А лобовая 
часть большинства немецких танков превышала 50— 
70 миллиметров. Подкалиберные снаряды были го- 
раздо эффективнее. 

Кто не дрался с танками, тот еще не артиллерист! 
Так говорили. Я ощутил это на себе. Напряжение 
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страшное, танки идут очень быстро. Первыми огонь 
открыли дивизионные пушки ЗИС-3, стоявшие неда- 
леко от нас. Лупили они — будь здоров. Скорострель- 
ность высокая, как будто огромный пулемет молотит. 
Подбили один танк, второй. Немцы сменили на- 
правление и краем шли на нас. С четырехсот метров 
по сигналу Аникеева ударили и мы. Тут уже команды 
были не нужны. Вялых работал с одним орудием, я — 
со вторым. Двадцать подкалиберных снарядов выле- 
тели за пару минут. Подбили Т-4. Его на буксире пы- 
тались оттащить, но если танк остановился, это все, 
конец. 

Стреляли бронебойными и фугасными. Взвод ПТР 
со своими длинными ружьями нам хорошо помогал. 
Плотность огня была высокая. Танк подожгли, а вто- 
рой, который действовал в качестве буксира, повре- 
дили. Оторвался от орудия, спрашиваю у Вялых: «Ну, 
как?» Он головой в сторону первого взвода кивает. 
Мама родная! Одна пушка на боку без колес валяется, 
щит погнут, кто-то пытается встать, а не может. 

Контратаку мы отбили. Потеряли одно орудие и 
человек шесть погибли. Однако наступление шло 
удачно. Меня представили к медали «За боевые заслу- 
ги». Десятого марта я был ранен. Мина разорвалась 
позади. Два осколка попали в ягодицы и два в спи- 
ну. В горячке продолжал командовать. Меня едва не 
силком оттащили в сторону. Не потому, что такой ге- 
рой. Просто пережитое напряжение не давало угомо- 
ниться. Потом голова закружилась, даже вздремнуть 
пытался, когда перевязывали. Растолкали, повели в 
медсанбат. 

Осколки, попавшие в спину, вытащили быстро. 
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Зато ягодицы резали, как кусок мяса. Все под ново- 
каином. Он вскоре действовать перестал, боль страш- 
ная. Чтобы не кричать, я ругался, бормотал всякую 
чушь. Мне было стыдно, что осколки попали в за- 
дницу. Хирург утешил, сказав, что мне повезло. Один 
из осколков (мне его затем оставили на память) во- 
шел в мякоть, рядом с копчиком, а это, считай, по- 
звоночник. С ним шутки плохи. В санбате пролежал 
тридцать шесть дней, затем снова вернулся в полк, 
который продвинулся на запад. Аникеев и ребята из 
батареи встретили меня с объятиями. 

— Ну, вот, снова воевать будем, — сказал капи- 
тан. — Тебя тут медаль дожидается. 

Медали я был рад, но, увидев множество новых 
лиц, понял, что потери понесли большие. На ме- 
сте командира первого взвода был уже другой «ше- 
стимесячный» младший лейтенант. От моего взвода 
осталось совсем мало ребят, с кем я начинал воевать. 
Убыли с тяжелыми ранениями оба моих товарища, 
с которыми я прибыл из Саратова. Выжили они или 
нет, не знаю. 

Период с мая по сентябрь сорок четвертого года 
запомнился боями, контратаками, а временами и 
отступлением. Но в целом армия двигалась вперед. 
В августе начались бои в Румынии. Двадцать перво- 
го августа был взят крупный город Яссы. Румыния — 
страна бедная, мужчины и женщины чернявые, по- 
хожие на цыган. Первое время от нас прятались (все 
же бывшие союзники Германии!), затем отношения 
наладились. Нам категорически запрещали лезть на 
подворья за едой. Да у румын особенно и брать было 
нечего. Однажды зашли в хату, предложили хозяевам 
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румынские деньги, которые нам выдали. Попросили 
поесть, что почем, не знали. Просто положили пачку 
красных банкнот. Нас угостили кукурузной кашей- 
мамалыгой, политой маслом. 

Каша мне не понравилась. Зато вино было хоро- 
шее. Холодное, слегка сладковатое. Мы выпили круж- 
ки по три. Наполнили фляги и, кроме того, хозяева 
дали нам кувшин с вином, литров на семь. Денег взя- 
ли немного, несколько бумажек. Когда провожали, 
кланялись. Мне стало неудобно. Я сказал: «Чего вы 
кланяетесь? Мы ведь тоже простые люди. Освобож- 
даем вас от фашистов». 

Настроение у меня было приподнятое. В батарее я 
стал окончательно своим, получил вторую звездочку 
на погоны. Однако на войне не знаешь, что будет зав- 
тра. В сентябре я влетел в историю, которая закончи- 
лась штрафной ротой. 


Как не раз бывало, излишняя торопливость при 
наступлении оборачивалась для наших войск креп- 
кими ударами немцев с флангов, а то и окружением. 
Севернее города Тыргу-Муреш немцы нанесли силь- 
ный контрудар. Полку, дивизии, еще каким-то под- 
разделениям пришлось отступить. Как всегда, нача- 
лась неразбериха. Ведь приказ Верховного «Ни шагу 
назад! продолжал действовать. Самое дрянное в та- 
ких ситуациях — командование не торопилось давать 
приказы на отход. Чего-то ждали, кто-то сражался, а 
некоторые части, чтобы не.попасть в плен, отходили 
на свой страх и риск. 

Сразу скажу, винить никого не собираюсь. Мне 
уже было двадцать лет, воевал с февраля, считался об- 
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стрелянным командиром. Знал, что к чему. Батарея 
расстреляла почти все снаряды, осталось всего два 
орудия. Капитан Аникеев дал приказ отходить. На до- 
роге нас догнал передовой отряд наступающих нем- 
цев и венгров. Бежать дальше означало погибнуть под 
огнем в спину. Остатки пехотного батальона, наша 
батарея и несколько «сорокапяток» вступили в бой. 
Помню, выпустили все снаряды до единого. Сообща 
подбили танк, бронетранспортер, отогнали немецкую 
пехоту. Я стрелял из ручного пулемета. Слышу, зовет 
старший сержант Вялых: 

— Николай, иди сюда. Капитана убили. 

Смерть Аникеева меня потрясла. Полгода на фрон- 
те можно смело приравнять к 5—10 годам обычной 
жизни. Человека узнаешь и запоминаешь навсегда. 
Я считал, что Аникеев, или «Емельяныч», как мы его 
часто называли, всегда перехитрит смерть. Мы были 
за ним как за каменной стеной, верили в его удачу и 
опыт. И вот он лежал мертвый. Мне, единственному 
оставшемуся в живых офицеру, пришлось принять ба- 
тарею: два уцелевших орудия без снарядов, три десят- 
ка человек, семь или восемь лошадей. У нас имелись 
ручной пулемет, автоматы, запас гранат. 

Положили тело капитана на орудийный передок и 
двинулись дальше. Местность называлась Трансиль- 
вания: горы, быстрые речки, сосновые леса. Подош- 
ли к одной такой речке, а мост взорван. В походном 
положении наши орудия весили тысяча триста кило- 
граммов. Я понял, что через речку с быстрым течени- 
ем и порогами, крутыми каменистыми берегами пуш- 
ки не перетащить. Послал людей вверх и вниз вдоль 
речки, поискать более отлогое место. Стояли на обо- 
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чине возле взорванного моста, чего-то ждали. Мимо 
проходила пехота. Какой-то капитан крикнул: 

— Чего ждете? Немцы на пятки наступают. В плен 
захотели? 

В плен мы не хотели, но бросить орудия я не мог. 
Выкопали могилу, похоронили нашего комбата, а 
разведчиков все нет. Ждать дальше было опасно. Если 
немцы выйдут к мосту, то отступать будет поздно. Нас 
перебьют, пока мы спускаемся да поднимаемся через 
русло реки. В общем, досиделся. Появились немец- 
кие мотоциклы и легкий бронетранспортер. Прини- 
мать бой? Бесполезно. У них имелся крупнокалибер- 
ный пулемет. | 

Приказал снять с пушек панорамы, затворы, суну- 
ли в стволы по гранате. Русло переходили под огнем. 
Человек восемь погибли, раненые бежали, держась за 
лошадей. Господи, как я желал, чтобы меня тоже ра- 
нили! Пули и осколки летели мимо, а через сутки мы 
вышли к штабу дивизии. Вывел я человек пятнадцать 
бойцов, пять лошадей и, как оправдание, принес па-_ 
норамы от орудий. Спрашивают: 

— Ты был за командира батареи? 

— Так точно. Только в ней всего два орудия без 
снарядов оставались. 

И сую невпопад обе панорамы. Майор из штаба 
дивизии крикнул: 

— Сунь их себе в задницу! Бросил орудия? 

— Никак нет. Взорвал. 

— Ну, иди, глаза бы тебя не видели. 

Мне стало обидно, я молча ушел. Считал, что ин- 
цидент исчерпан. Однако вечером меня забрали. 
Я оказался под следствием. 
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От сумы и от тюрьмы не зарекайся. Верная посло- 
вица. Следствие, а особенно пребывание в темном 
вонючем подвале с ведром-парашей, сразу дало по- 
нять, что я попал в беду. Сначала меня в чем только 
не обвиняли. Оказывается, я совершил несколько 
преступлений. Это было и самовольное оставление 
поля сражения, утрата военного имущества, оставле- 
ние противнику средств ведения войны и что-то еще. 
Сроки светили огромные, а в конце каждой статьи 
Уголовного кодекса указывалось, что деяние, совер- 
шенное в военное время, предусматривает смертную 
казнь. 

Били меня или нет? Если не считать пары-тройки 
оплеух, полученных от особиста, со мной обходились 
довольно вежливо. Я ведь рассказал все, как было. 
Солдаты и сержанты, отступавшие вместе, подтвер- 
дили показания: Следователь военной прокуратуры 
делал нажим на то, что, имея оружие, боеприпасы, 
мы уклонились от боя и отступили. Наверное, он 
представлял войну по газетам и считал, что мы вполне 
могли справиться с передовым немецким отрядом. 

— Сколько вас оставалось возле так называемого 
разрушенного моста? — спрашивал он. 

— Двадцать два или двадцать три человека. Чело- 
век семь я послал искать брод. 

— Перечислите, какое оружие у вас имелось? 

— Ручной пулемет, карабины, автоматы. Ну, гранат 
еще сколько-то. 

— Вот, — торжественно уличал меня молодой сле- 
дователь. — А против вас, согласно показаниям, дей- 
ствовали три немецких мотоцикла и броневик. ИХ, 
что, нельзя было уничтожить? Ведь вас было больше. 
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Складывался никчемный бестолковый разговор. 
Слово «уничтожить» казалось следователю простым 
и понятным. Как в кино. Подползти к глупым фри- 
цам с тыла и забросать гранатами. Бесполезно было 
доказывать, что немецкая разведка на трех мотоци- 
клах и бронетранспортере состояла из двенадцати- 
пятнадцати человек, вооруженных как минимум тре- 
мя пулеметами, в том числе одним крупнокалибер- 
ным. Они ближе ста метров нас бы не подпустили. 

В документах следствия появились такие слова, 
характеризующие мою никчемную личность: пассив- 
ность, неумение командовать и, наконец, преступная 
трусость. Я превращался в довольно мерзкого типа. 
В чем-то следователь был прав. Может, и надо было 
вступить в безнадежный бой, положить остатки ба- 
тареи, погибнуть самому. Тогда сумевшие выбраться 
солдаты (в лучшем случае — один или два) показали 
бы, что батарея славно сражалась и осталась на кам- 
нях безымянной румынской речки. 


В подвале, где я сидел, находилось человек десять. 
Здесь я познакомился со Степаном Архипкиным. 
Мелкий, морщинистый мужичок, лет тридцати, ока- 
зался моим земляком из города Алатырь, километрах 
в ста от Коржевки. Он был буквально придавлен аре- 
стом и маячившим впереди приговором. Архипкин 
пробыл на фронте недели полторы, до этого не бра- 
ли по здоровью. Попал под следствие по величайшей 
глупости. Приятель из роты уговорил Степана паль- 
нуть ему в руку. Мол, недельки две в санбате хочу по- 
лежать, устал от войны. Как признавался Архипкин, 
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сказано было с такой убежденностью, что он согла- 
сился. Стрельнуть... отдохнуть, подумаешь, мелочи. 
Винтовка в руках неопытного бойца тряслась, пуля 
перебила кость. Тяжелораненого увезли в госпиталь, 
а Архипкина сунули в подвал. 

С нами вместе сидели разные люди. Некоторые 
вляпывались по пьянке. Один попал за убийство и 
изнасилование. Рассказывал, что не стерпел, полез 
на девку. Та сопротивлялась, он ее слегка придушил. 
Когда уходил, девка пригрозила пожаловаться коман- 
дованию. Тогда задушил по-настоящему. Ему дружно 
предрекали расстрел. Здесь друг друга не утешали, 
зато давали дельные советы. Капитан, бывший ко- 
мандир роты, обросший щетиной (бритвы у всех ото- 
брали), обвиняемый за отступление без приказа, по- 
советовал мне каяться. Напирать на то, что, отступая, 
мы выпустили по врагу все снаряды и патроны. 

— Не бойся, лейтенант. Тебя не расстреляют, — 
уверенно сообщил он. — Артиллеристов стараются 
беречь. На заседании трибунала не спорь, но и не мол- 
чи. Ты полгода воевал, имеешь ранение. Это большой 
плюс! 

— Ая? — спрашивал рядовой Архипкин. 

— Ты просто дурак, — изрекал капитан. — Даже 
сейчас умнеть не хочешь. Скажи на суде, что тебе 
угрожали. Запугали сильно. 

— Соврать, значить? 

— Значить! Лейтенант из пушки полгода немцев 
бил, аты дурил всю войну. Наконец призвали, чело- 
века искалечил, помог от фронта уклониться. 

У Степана было трое детей. Он очень переживал за 
них, приставал ко мне, без конца спрашивал, как луч- 
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ше вести себя на суде. Трибунальские дела были мне 
незнакомы, и я советовал прислушиваться к опытно- 
му капитану. Кстати, в адрес капитана прошелся один 
из тыловиков, арестованный за хищение обмундиро- 
вания и продуктов: «А ты сухим из воды хочешь вый- 
ти. Самый умный?» 

— Был бы умный, комбатом бы уже стал и с вами 
дураками здесь не сидел, — ответил капитан. — По- 
лучу два месяца штрафбата, отвоюю и дальше ротой 
командовать стану. 

Уверенность опытного офицера передавалась и 
мне. Человек убежден, что выкарабкается из штраф- 
ников, вернет награды и звание. Чем я хуже? Тоже не 
новичок, воевать научился. | 

Спустя неделю я предстал перед военным трибу- 
налом. Приготовленная небольшая речь не пригоди- 
лась. Ответил на несколько вопросов, а когда хотел 
заверить судей, что готов честно искупить вину, мне 
ничего сказать не дали. Обменявшись двумя-тремя 
фразами, судьи объявили, что я разжалован в рядо- 
вые, приговорен к шести годам лишения свободы 
с заменой на два месяца штрафной роты. Архипкин 
получил пять лет и тоже два месяца штрафной роты. 
К капитану трибунал отнесся более снисходительно. 
Он отправился в штрафной батальон сроком на ме- 
сяц. 

— Пропаду я, — вздыхал после суда мой земляк. — 
Штрафников на смерть посылают. 

Я посоветовал ему не помирать раньше времени, а 
Архипкин попросил разрешения держаться рядом со 
мной. Вдвоем не так страшно. 
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Штрафная рота располагалась недалеко от посел- 
ка. Мы шли со Степаном Архипкиным под конвоем 
сержанта. Конвой был весьма условным. Автомат у 
сержанта висел за спиной, сам он не изображал на- 
чальника и даже угостил махоркой. Когда подошли к 
КПП, нас передали другому сержанту и отвели к ко- 
мандиру роты. Капитан, с орденом Красной Звезды и 
двумя нашивками за ранения, разговаривал с нами по 
отдельности. Выслушав мою историю, сказал: 

— Ладно, Малыгин. Что было, то было. Теперь 
будем вместе воевать. Ты фронтовик с опытом, лей- 
тенант, все хорошо понимаешь. Дальнейшее от тебя 
зависит. 

Он не назвал меня «бывшим лейтенантом». На- 
стороженность уступала место любопытству. Вместе 
с Архипкиным мы попали в третий взвод, которым 
командовал лейтенант Буняк. Очень крепкий парень, 
широченный в плечах. Разговаривал с нами тоже нор- 
мально, но сразу предупредил, что никаких фокусов . 
не потерпит. Взвод насчитывал человек пятьдесят, а 
всего в роте было четыре взвода. 

Рота как рота. Обмундирование обычное: поно- 
шенные шинели, солдатские гимнастерки, ботинки 
с обмотками, у некоторых кирзовые сапоги. Оружие 
имели только офицеры, старшина и кое-то из сер- 
жантов. Расположение роты было огорожено хилой 
изгородью с колючей проволокой, перемахнуть через 
которую ничего не стоило. Только бежать некуда. 

Командир нашего отделения, сержант Дейничен- 
ко, тоже был крепким парнем, только высокого ро- 
ста. Я подумал, что в штрафную роту специально от- 
бирают физически сильных командиров. «Наверное, 
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чтобы скрутить в случае чего», — мелькнуло в мыс- 
лях. Я был прав только отчасти. Отношения рядовых 
штрафников с сержантами и офицерами были такие 
же, как в обычных ротах. После общения со следо- 
вателем и трибуналом, где в ходу было слово «граж- 
данин», меня снова называли «товарищ». Впрочем, 
чаще выкликали по фамилии: 

— Малыгин, завтра заступаешь дневальным по 
роте. 

— Есть, товарищ сержант! 

Познакомился с ребятами из отделения. За что по- 
пал в штрафники, не спрашивали. Задали несколько 
вопросов, откуда родом и где воевал. В течение по- 
лутора недель мы находились на прежнем месте. День 
начинался с физзарядки и неболышой пробежки. За- 
тем следовал завтрак, и начинались занятия. По бое- 
вой, тактической подготовке, изучали оружие. Каж- 
дое утро проводили политинформации. Все это пона- 
чалу удивляло. Я ожидал встретить здесь прожженных 
волков, которых держат за проволокой, а потом по 
команде «фас» пускают в атаку. 

Однако «волков» было не так много. Из разгово- . 
ров я понял, что большинство штрафников такие же 
бедолаги, как Архипкин ия. Запомнились некоторые 
истории (хотя я не полностью в них верил), похожие 
другна друга. Двое бойцов нашего взвода где-то пьян- 
ствовали, отстали от своей части. Блуждали дня три 
по тылам, пока не задержали. Один солдат умудрился 
потерять винтовку. Дело с винтовкой замяли бы, но 
парень испугался, бегал, искал оружие. Как назло, 
попался на глаза проверяющему из штаба полка. До 
этого в полку уже был случай утери оружия. В нази- 
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дание другим парня судили, дали месяц штрафной 
роты. Кстати, для таких, как он, занятия по тактике 
и боевой подготовке были не лишними. Парень не 
успел дойти до передовой, никакого боевого опыта не 
имел. 

По крайней мере, человек пять из взвода попали 
за различные нарушения, связанные с пьянкой. Кто- 
то подрался с патрулем, другой устроил стрельбу в 
румынской деревне, требуя вина. Попадали и за се- 
рьезные дела. Архипкин показал мне на бойца с без- 
различным, почти сонным лицом. Подозревали, что 
он стрелял в спину офицера. История получилась 
темная, вину доказать не смогли, иначе бы расстре- 
ляли. Судили за невыполнение приказа и дали на всю 
катушку, три месяца. 

Был и трудно объяснимый случай. Боец, уже по- 
воевавший, вышедший после ранения из госпиталя, 
перед атакой стал бросать из траншеи гранаты. До 
немцев (или румын) было с полкилометра. Глядя на 
него, открыли стрельбу другие солдаты. Кто-то крик- 
нул, что прорвались немцы, началась суматоха. Рота 
попала под минометный огонь, и атака сорвалась. 
Я хорошо запомнил этого солдата. Светловолосый, 
лет двадцати, звали его Семен. Сколько он получил, 
не помню. Кажется месяц или два. Уверен, у бойца 
просто не выдержали нервы. Что-то вроде психоза. 

Блатных во взводе насчитывалось человек пять. 
Кто-то из них в действительности вор и грабитель, 
а кто подделывается, разобрать было трудно. Они 
держались кучкой, всячески показывали свою пол- 
ную независимость, порой громко смеялись, неиз- 
вестно чему. Кстати, сонный боец, подозреваемый в 
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убийстве офицера, был из их кучки. Только держался 
тише. Кличка у него была типично лагерная — Шмон. 
Блатные вызывали во мне отвращение, сказывалась 
вековая крестьянская ненависть ко всякого рода во- 
рью. Взводного Буняка они явно побаивались и в его 
присутствии предпочитали молчать. 

Лейтенант Буняк никого не трогал и пальцем, од- 
нако имел достаточный опыт в обращении с «труд- 
новоспитуемыми». Когда бывал чем-то недоволен, 
лишь улыбался. Но от его улыбки и внимательного, 
какого-то хищного взгляда становилось не по себе. 
Командиры отделений, каптер, еще двое-трое бой- 
цов, приближенных к взводному, были его опорой. 
Сержант Дейниченко, командир отделения, однажды 
спросил меня: 

— Как самочувствие, лейтенант? 

— Нормально, только я не лейтенант, а рядовой. 

— Это временно. У меня глаз наметанный. Воевать 
будешь, как положено, вернешься к своим пушкам 
лейтенантом. 

— Дай-то Бог, — вздохнул я. 

— Поможешь мне по боевой подготовке? Оружие, 
наверное, хорошо знаешь. 

Я согласился и провел два занятия с половиной от- 
деления. Мне специально выдали винтовку, учебные 
гранаты РГ-42 и Ф-1. Вскоре вооружили всю роту. 
В основном винтовками, но были и автоматы. Мне 
достался автомат ШПИЦ, два запасных диска. Патро- 
ны и гранаты получили непосредственно перед от- 
правкой на передовую. 

Специфика штрафной роты чувствовалась во мно- 
гих мелочах. Я не хочу представлять своих товарищей, 
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как сборище полублатной, развязной публики, ухмы- 
ляющейся над командами офицеров. Буняк такого бы 
не позволил. Но не все шло гладко. Люди убегали в 
самоволку, в казарме по ночам пили румынский са- 
могон из слив и винограда. За что-то сильно избили 
бойца. Когда меня перед отправкой назначили за- 
местителем командира отделения, один из блатных 
ехидно и многозначительно сказал: 

— Ты слишком не выделывайся. Не думай, что за 
нашими спинами будешь прятаться. 

Я сдержался с трудом. Знал, что срываться нельзя. 
Не будем лицемерить, и в нормальных ротах порой 
сводили счеты друг с другом во время боя, когда не 
знаешь, откуда прилетит пуля. В штрафной роте тем 
более. Я ничего не ответил. Дейниченко узнал о разго- 
воре, стал расспрашивать. Я отмолчался, не хотелось, 
чтобы остальные думали, будто после двух занятий я 
чем-то выделяюсь. Слишком напряжены были люди. 
По слухам, в атаках гибли две трети штрафников. Как 
обстояли дела на самом деле, никто не объяснял. Бо- 
дрым словам политрука роты и его помощников ве- 
рили мало. 


Обстановка на нашем участке фронта на грани- 
це с Венгрией складывалась следующая. Несмотря 
на мощное наступление Красной Армии, выход из 
войны ближайшего соседа венгров, Румынии, вен- 
герское правительство продолжало оставаться ак- 
тивным союзником Германии. Шестого октября 
1944 года 2-й Украинский фронт начал наступление. 
Протяженность фронта была огромная и составляла 
800 километров. Однако войска в течение нескольких 
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дней захватили ряд населенных пунктов, в том числе 
город Орадя, важный узел коммуникаций. В период 
с 13 октября развернулись ожесточенные бои на ли- 
нии между городами Клуж и Дебрецен. Необходимо 
отметить, что Дебрецен являлся третьим по величине 
городом Венгрии и находился в пятистах километрах 
от Будапешта. Вместе с немецкой армией нам проти- 
востояли венгерские дивизии и корпуса. Венгры дра- 
лись упорно. Это мне придется испытать на собствен- 
ной шкуре. 


Местность называлась Средне-Дунайской низ- 
менностью, однако гор, холмов и водных преград 
здесь хватало. Мы вступили в бой недалеко от город- 
ка Деречко. В роте насчитывалось триста с лишним 
бойцов, почти батальон. Только в отличие от обычно- 
го батальона у нас практически не было тылов. Стар- 
шина да несколько ездовых. Остальных выдвинули на 
передний край. Потрепанный пехотный полк потес- 
нился, уступая нам место. Разместились в вырытой 
еще до нас траншее. 

Здесь мы провели остаток дня, и я имел возмож- 
ность осмотреться. Как всегда, немцы оседлали высо- 
тку, а наши части стояли в низине. До немецких пози- 
ций было метров восемьсот. Каменистый холм, скорее 
гряда, высотой метров сорок. На вершине виднелись 
остатки старых каменных сооружений, основательно 
разрушенных артиллерией. На склонах росли кусты, 
тянулись полосы виноградника. Всё это было напо- 
ловину выжжено. Нейтральная полоса, на расстоя- 
нии пятисот метров, представляла открытое место, с 
редкими островками кустарника, сильно посеченно- 
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го пулями и осколками. Кое-где торчали одиночные 
деревья. Среди пожелтевшей травы, лежали трупы. 
Кто-то взялся считать и досчитал до ста пятидесяти. 

Мы узнали, что пехотный полк несколько раз пы- 
тался атаковать укрепления. Несмотря на мощную 
артподготовку, многие огневые точки ` подавить не 
удалось. Остатки старой каменной усадьбы имели 
толстые стены. Полк сумел преодолеть половину рас- 
стояния и откатился под сильным огнем. На левом 
фланге, среди густых виноградных лоз, остались с 
ночи бойцы, сумевшие добежать до подножия холма. 
Все это нам рассказал после совещания у командира 
роты лейтенант Буняк. От него также узнали, что на 
высоте, кроме пулеметов, имеется несколько орудий 
и минометная батарея. 

Слушали лейтенанта молча. Все знали, что на лег- 
кий участок нас не пошлют, но холм с каменными 
укреплениями казался неприступным. Его пытался 
взять целый полк и не взял. Что можем сделать мы, 
три сотни человек? Останемся лежать на венгерском 
травянистом поле. Вряд ли нам дадут пробежать и по- 
ловину нейтральной полосы. Архипкин уныло спро- 
сил меня: 

— Безнадежно, товарищ лейтенант? 

Что я мог ответить? Холм с укреплениями торчал, 
как больной зуб. Остальные части продвинулись впе- 
ред, а остатки полка в любом случае должны взять 
высоту. Если наверху лишь хотят продемонстриро- 
вать активность, наша рота будет очень кстати. Ее 
уничтожат, приплюсуют новые потери, а дальше ко- 
мандование армии, глядишь, подбросит артиллерию, 
может, и авиацию. Возможен и другой вариант, кото- 
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рый казался мне наиболее приемлемым. Преодолеть 
открытое место ночью, перед рассветом, и броском 
через кустарник ворваться в немецкие траншеи. 

Атаку запланировали на утро. Потом быстро все 
переиграли. По траншее тащили ящики с патронами 
и гранатами. Я взял коробку на сто штук патронов и 
штук семь гранат РГ-42. Нам разъяснили, что высота 
мешает продвигаться соседней дивизии — с западного 
склона бьют в спину. Атаковать будем в течение бли- 
жайшего часа. Раздали водку. Я понял, что роту бро- 
сают в бессмысленную атаку. Возможно, мы отвлечем 
на себя огонь, а с тыла ударят другие части. Вряд ли! 
С каждого требуют за свой участок. 

Я выпил граммов сто пятьдесят водки, вернее, раз- 
бавленного спирта. Он показался совсем не крепким, 
и я снова подошел к небольшой очереди. Мне было 
все равно. Из этой атаки живым не выбраться. Пока 
стоял, почувствовал, что пьянею. Степа Архипкин 
дернул меня за рукав и протянул кружку со спиртом. 
На лице у него было написано отчаяние, пальцы дро- 
жали. Я, не выдержав, закричал: 

— Чего трясешься? Пей напоследок. 

Степан медленно выпил половину кружки, я при- 
кончил остатки. Уже вечерело, пошел мелкий дождь. 
Началась артподготовка. Батарея 122-миллиметровых 
гаубиц выпустила десятка четыре снарядов. Я прихо- 
дил в себя. Лейтенант Буняк возился с ‘ракетницей. 
Оставались считаные минуты. Я вдруг почувствовал, 
что не хочу умирать. Мне было жалко себя, мать, тще- 
душного земляка Архипкина с его тремя детьми. Он 
по-прежнему жался ко мне. Я был его единственной 
надеждой уцелеть в безнадежной атаке. Встряхнул 
Степана за плечо: 
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— Делай, как я, понял? 

— Ага. 

Захлопали полковые пушки. Их звук я мог бы от- 
личить отлюбых других выстрелов. Мои родные «пол- 
ковушки». Потом взвились вверх ракеты. Вперед! Мы 
наступали на участке шириной метров двести. Пушки 
продолжали вести огонь, немцы молчали. Зато от- 
крыли стрельбу штрафники. Она была бесполезной, 
лишь в придачу к водке глушила страх. Потом посы- 
пались мины, ударил крупнокалиберный и штук пять 
обычных пулеметов. Огонь был такой сильный, что 
мы намертво застряли посреди нейтралки. Архипкин 
и я лежали в ложбине, хоть какое-то укрытие от пуль. 
Здесь нас могли достать только миной, но об этом не 
хотелось думать. 

В трех шагах лежало вниз лицом тело бойца, по- 
гибшего вчера. По бледному бескровному лицу сте- 
кали капли дождя. Один из штрафников бежал назад. 
Увидев нас, кинулся к ложбине. Пулеметная очередь 
ударила по ногам. Он упал и пополз. Пули поднимали 
фонтанчики мокрой земли, с хлюпаньем перехлест- 
нули тело погибшего пехотинца. Я втянул раненого 
за руки. Из перебитых ног ниже колен текла кровь. 
Перетянули жгутом обе ноги. Штрафник из нашего 
взвода, словно не чувствуя боли, повторял: 

— Искупил... кровью искупил. В тыл меня. 

Но тыл ему бы не помог Возможно, пули были 
разрывные или угодили сразу несколько штук. Кровь 
продолжала идти, несмотря на туго затянутые жгуты. 
Он потерял сознание. Приказ на отход штрафникам 
давали редко. Только вперед! Но ситуация складыва- 
лась настолько безнадежной, что сверху решили со- 


630 «Окопная правда» Великой Отечественной 


хранить хотя бы половину роты для новой атаки. Так 
судьба подарила многим из нас еще несколько часов 
ЖИЗНИ. 

До темноты мы с Архипкиным пролежали под до- 
ждем в нашем ненадежном укрытии. Раненный в 
ноги штрафник умер. Трупов на поле прибавилось. 
Октябрьская дождливая ночь могла бы стать хоро- 
шим временем для атаки. Но ракеты, взлетавшие над 
холмом, хорошо освещали все вокруг. В каплях дождя 
блестело оружие, каски погибших людей. Мы двину- 
лись в обратный путь. Расстояние в четыреста метров 
проползли часа за два. Когда добрались до траншеи, 
лейтенант Буняк сообщил, что командир соседнего 
отделения погиб и я назначен вместо него. Всего на 
нейтралке остались лежать убитых или тяжело ранен- 
ных более ста человек. Еще сорок человек, получив- 
шие ранения, были отправлены в санбат. Несколько 
штрафников, раненных легко, командир роты оста- 
вил в строю. Царапины и мелкие порезы вызывали 
сомнение. 

Отделение насчитывало человек восемь. Люди вы- 
глядели подавленными. Некоторые, убегая, выброси- 
ли гранаты, запас патронов, кто-то остался без вин- 
товки. Я понимал, что вторая атака закончится еще 
более неудачно. Бойцы залягут на нейтралке, их при- 
дется поднимать выстрелами. Понимали это и офи- 
церы. Нам объяснили, что в любом случае атака по- 
вторится. Имеются лишь два выхода: или всем погиб- 
нуть, или взять укрепление. Буняк, остановившись 
возле меня, сказал: 

— Разъясни своим, что наступать придется до по- 
бедного конца. С нами церемониться не будут. 
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— С нами — точно, — ответил кто-то, отделяя лей- 
тенанта от штрафников. — А вы еще поживете. 

Бунякедва сдержался. Он находился с нами ватаке. 
Вперед не лез, но и за спины не прятался. Лейтенант 
мог вполне погибнуть, и дразнить его сейчас было 
опасно. Позже, когда он собрал командиров отделе- 
ний (среди них уже было два штрафника), я сказал, 
что думал. Если атаку повторят прежним методом, мы 
ничего не добьемся. Лейтенант глянул на меня крас- 
ными от напряжения и водки глазами: 

— Слов нахватался. Методы... о стратегии еще по- 
говори, — потом изменилтон. — Всея понимаю. Толь- 
ко не легче от этого. Ну, и что можно предложить? 

Дальнейшее совещание превратилось в ругань и 
набор совершенно пустых предложений. Все своди- 
лось к тому, что укрепления надо долбить артилле- 
рией, авиацией, вызвать танки. Но танки бы на кру- 
той холм не взобрались, а насчет остального... Дадут 
снарядов, сколько решит начальство. Вряд ли можно 
рассчитывать на сильную артподготовку. Итог подвел 
сержант Дейниченко. Он небыл штрафником и очень 
хотел выжить. 

— Сейчас мы ничего не решим. Если есть возмож- 
ность, пусть дадут оглядеться. Взвесить, что почем. 

Никто бы не дал нам оглядеться. Наши слова мало 
что значили. Однако атаку откладывали, и я пытался 
найти вариант, который давал хотя бы минимальные 
шансы на успех. Долго осматривал передовую. Ко 
мне подошел один из блатных и посоветовал не лезть 
из шкуры. Я отреагировал молча, потом поговорил с 
Дейниченко. Вместе покурили, к нам присоединился 
один, затем второй командир отделения. Начал вы- 
рисовываться план. Все соглашались, что атака в лоб 
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ничего не даст. Я рассказал остальным, что, несмотря 
на осветительные ракеты, мы с Архипкиным сумели 
проползти четыреста метров и вернуться в траншеи. 
Значит, можно ночью добраться до виноградника и 
кустов. Хотя бы небольшой группой. А дальше? Что 
получится дальше, загадывать не стали. Как карта ля- 
жет. У каждого своя судьба. 

Поговорили с Буняком, тот с ротным. Наши пла- 
ны всерьез никто не принимал. Но сыграли свою роль 
несколько обстоятельств. Командир полка, несмотря 
на нервотрепку и понукания сверху, взвесил дальней- 
шие действия разумно. В винограднике по-прежнему 
оставались несколько бойцов из полка, отрезанные 
от своих. Кроме того, атаку приказали повторить 
совместно, силами стрелкового полка и остатков 
штрафной роты. 

Я рассказываю об этих днях так подробно потому, 
что в октябре сорок четвертого в Венгрии судьба поч- 
ти не оставляла мне возможности выжить. Я находил- 
ся на передовой полгода, был ранен и считался далеко 
не новичком. Смерть обходила меня стороной. Но в 
прежней жизни, на батарее, многое зависело от моих 
решений. Здесь же я был втиснут в жесткие рамки «от 
сих до сих». Однако наше предложение приняли. От- 
пускать в ночь штрафников было рискованным реше- 
нием. Может, полгода назад на такой шаг бы не пош- 
ли. За двух-трех человек, перебежавших к немцам, 
спросили бы и с командира полка, и с нашего ротно- 
го. Но куда бежать осенью сорок четвертого? Совет- 
ские войска уже вступили в Германию, судьба войны 
была практически решена. Третий взвод усилили де- 
сятком добровольцев, и часа в три ночи мы выползли 
из траншей. 
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Двигались двумя группами. Одна под командой 
лейтенанта Буняка, другую возглавлял замполит роты, 
старший лейтенант. Парень смелый, но не имевший 
достаточно опыта. Чего ради он полез вместе с нами, 
не знаю. Наверное, командир роты приказал. Я ока- 
зался в первой группе. Нам повезло, мы добрались до 
виноградника без потерь. Зато крепко не повезло вто- 
рой группе, их высветили ракетами и открыли огонь. 
Замполит погиб одним из первых. У кого нервы по- 
крепче, пытались отлежаться. Те, кто кинулся бежать, 
погибли почти все. Потом взялись за лежавших. Два 
пулемета с расстояния четырехсот метров били по 
живым и мертвым. До виноградника добрались чело- 
век восемь, а всего нас осталось тридцать человек с 
небольшим. 

Здесь мы встретили бойцов, сидевших под носом у 
немцев вторую ночь. Голодные, потерявшие надежду 
на спасение, они были разочарованы, узнав, что это 
всего лишь взвод штрафников, а не долгожданная 
подмога из полка. Буняк приказал им наступать вме- 
сте с нами. Отказаться, кроме раненых, никто не по- 
смел. Мы продвинулись еще метров на сто пятьдесят, 
до немецких укреплений оставалось столько же. 

Что могут сделать четыре десятка человек там, где 
потерпел неудачу целый полк? Оказалось, многое. 
У нас просто не было другого выхода. Начало мед- 
ленно светать, открыла огонь артиллерия, затем под- 
нялись в атаку основные силы. Не дожидаясь их, мы 
на корточках, на коленях пробирались сквозь кусты. 
Никто не стрелял, не кричал, двигались молча. Когда 
нас заметили и открыли огонь, до немецких траншей 
оставалось всего ничего. Кто-то падал, мертвый или 
раненый, остальные одолевали последние метры. 
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Началась в буквальном смысле драка. Такую дра- 
ку за покос мне пришлось видеть в детстве. Совсем 
рядом стрелял пулемет. Язык пламени бился под но- 
гами. Потом он замолк. Пулеметчиков били ствола- 
ми и прикладами. Один вырвался и выстрелил из пи- 
столета в сержанта. Тот упал, а пулеметчика закололи 
штыком. Сцепившись, по дну траншеи катались в 
клубке сразу несколько человек. Мелькали подковы 
немецких сапог, наши стоптанные башмаки, раздава- 
лась ругань на немецком и русском. Мелькнула голо- 
ва фрица в каске. 

Я первый раз видел врага так близко, почти в упор. 
Нажал на спуск автомата. Попал или нет, не знаю. 
Однако голова исчезла. Рядом бежал Архипкин. Мы 
оба кинулись на немца. Архипкин ударил прикладом 
по каске, винтовка переломилась. Я выпустил длин- 
ную очередь. Под пули едва не попал мой земляк. 
Мы бежали по траншее. Незадачливый транатомет- 
чик Семен едва не наступил на немецкую гранату- 
колотушку. Отпрыгнул назад, сбил меня с ног Рва- 
нуло совсем рядом, за поворотом траншеи, на голову 
посыпалась мокрая земля. Столпившись, торопливо 
швыряли РГ-42 и «лимонки». Некоторые в спешке 
забывали выдернуть кольцо. Но гранат было много, 
взрывы гремели один за другим. Кидаться за поворот 
траншеи медлили. Нас пихнул в спину лейтенант Бу- 
НЯК: 

— Вперед, не медлить! Малыгин, уничтожь пуле- 
мет в доте. 

Дот представлял из себя кусок каменной стены 
метр толщиной с бетонным перекрытием. Из узкой 
продолговатой амбразуры гулко, как в ведро, моло- 
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тил крупнокалиберный пулемет. Меня снова опере- 
дил Архипкин. Подскочил к амбразуре, попытался 
забросить «лимонку». Опыта у него не хватало, гра- 
ната покатилась по склону. Мы опять кинулись на 
землю, разброс осколков у гранаты Ф-1! слишком 
большой для наступательного боя. Бежавший следом 
боец из нашего взвода не успел ничего понять. Заряд 
взрывчатки внутри Ф-1 разносит чугунный корпус на 
десятки осколков и металлическое крошево. Бойца 
накрыло веером осколков. Он закричал, прижимая 
ладони к лицу. 

— Своего убил! — ахнул Степан Архипкин. 

Я подполз к амбразуре поближе, примерился и 
бросил легкую РГ-42. Она взорвалась внутри. Двое 
пулеметчиков, хоть и раненые, выскочили из задней 
бронированной двери. Не надо было с ними связы- 
ваться, пулемет замолк, а они убегали. Но я крикнул: 
«Бей гадов», и дал по ним очередь. Они обернулись, 
один ударил из автомата. Я упал. Когда поднял голо- 
ву, увидел, что Степа Архипкин лежит передо мной 
и нога в ботинке дергается. Пулеметчиков след про- 
стыл, а земляку досталось несколько пуль. Умер он. 

Немцев выбили. Не скажу, что главная заслуга 
принадлежала нашему взводу. Мы своим появлением 
внесли сумятицу, отвлекли немцев от наступающих 
цепей. Потери были большие. Меня ранили, когда 
немцы пошли в контратаку. Ранение паршивое. Пуля 
пробила правую ладонь у основания пальцев. Ладонь 
забинтовали, выписали необходимые документы, и я 
отправился в санбат. Лейтенант Буняк хорошо выпил 
после боя, пожал мне левую руку, поздравил. От роты 
осталась одна треть. Семен-гранатометчик тоже по- 
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лучил ранение. Шмон, который вперед не лез, остал- 
ся в роте. Завидовал нам: «Эх, надо было и мне руку 
подставить!» Хотя я руку не подставлял, а пулю мог 
словить и В ЛИЦО, И В ГРУДЬ. 

Из санбата меня направили в госпиталь. Там про- 
лежал до середины декабря. Мизинец ампутировали, 
а безымянный палец не сгибался. Его летом сорок 
пятого отрезали, когда повторную операцию делали. 
Звание и медаль вернули. Думал, что меня с покале- 
ченной рукой на тыловую должность назначат. Ни- 
чего подобного. Направили в другой полк снова ко- 
мандиром огневого взвода. Участвовал в боях за Бу- 
дапешт, которые шли с декабря сорок четвертого года 
по 13 февраля сорок пятого. [ород прикрывал подсту- 
пы и кратчайшие пути в Австрию и южные районы 
Германии. 

Немцы и венгры дрались упорно. Бывало такое, 
что от нашей батареи оставались одно или два орудия. 
Подвозили новые пушки, пополняли личный состав, 
и снова в бой. Получил легкое ранение, но остался в 
строю. К марту я просто выдохся. Рана болела, остав- 
шиеся на правой руке пальцы гнулись плохо. Писто- 
лет держать было нечем, я его в обоз отдал, чтобы 
лишнюю тяжесть не таскать. Носил легкий автомат 
Судаева, который не раз приходилось пускать в ход. 
За Будапешт меня представили к ордену Отечествен- 
ной войны второй степени. Я его получил летом, уже 
после Победы, когда лежал в госпитале. Позже мне 
вручили медаль «За взятие Будапешта». 

Последние полтора месяца войны провел на долж- 
ности начальника артвооружения полка. Из дивизии 
на батарею приехали проверяющие. Я отдал подпол- 
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ковнику честь, ладонь кривая, безымянный палец, 
как сухая палочка, торчит. Он спросил у командира 
полка: «Почему инвалиды воюют? Здоровых не хва- 
тает?» Отвечаю: «Я не инвалид. Со своими обязанно- 
стями справляюсь». Подполковник опять: «Что про 
нас американцы подумают? Пусть парень где-нибудь 
при штабе служит». Так решилась моя дальнейшая 
судьба. 

Тыкали мне моим грехом и штрафной ротой? 
Умные люди — нет. Однажды в бою начштаба зво- 
нит, чем-то недовольный. Филонишь, мол, Малыгин. 
Опять в штрафную роту угодить хочешь? А командир 
полка меня уважал. Я орден Отечественной войны 
благодаря ему получил. Он приказал повторное пред- 
ставление написать, хотя должность к тому времени 
у меня была тыловая, на побегушках. Просто оценил 
мои действия в боях за Будапешт. Орденом этим я 
горжусь. Отечественную войну первой степени полу- 
чил в 1985 году. Ну, тогда всех участников награждали, 
не глядя на заслуги. 

Демобилизовался осенью сорок пятого. Встретили 
меня с почетом. Председатель колхоза мяса выписал, 
хорошего хлеба. Родня и вся улица собралась, три дня 
гуляли. Потом стали думать, куда меня определить. 
Возвращаться на лесопильный завод не хотел, да и 
что там делать с покалеченной рукой? Значит, привы- 
кай к колхозной жизни. Работал, как все, затем сто- 
лярную мастерскую возглавил, в бригадирах ходил. 
После Германии тяжко было смотреть на нашу нище- 
ту, непроезжие дороги, кучи навоза в каждом дворе. 
Но все равно жили, смеялись, на свадьбах отплясы- 
вали. 
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Николай Васильевич закрыл ладонью диктофон: 

— Выключи ты его, а то наболтаю невесть чего. 
Знаешь, почему я штрафную роту вспоминаю? Мне 
те дни в Венгрии на всю жизнь врезались. Похоронил 
я там себя. Когда в госпитале оклемался, как с того 
света вернулся. Я это поле до последней ложбинки 
запомнил, пока второй атаки ждал. Знал, что она по- 
следней будет. А вот все живой. Из моих одногодков 
никто с фронта не вернулся. Ну, может, один или два. 
На танцы приду, там одни подростки и девки пере- 
зревшие. Женихов на войне поубивало, они на меня, 
как на чудо, смотрели. Покружился с ними, а вскоре 
женился. Дети уже сами дедами стали. У меня трое 
правнуков. Жизнь быстро летит. Как будто вчера на 
лесопилке работал. Иду пешком тринадцать киломе- 
тров, дорога, сосны, ручьи. Молодой, веселый. Лад- 
но, чего уж тосковать. Все нормально. Лишь бы войну 
не затеяли. 
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1) КВОЛЕТИЮ НАЧАЛА 


И у 

м ВЕЛИКОЙ ОТЕЧЕСТВЕННОЙ ВОЙНЫ! 
г уф р Эта пронзительная книга - настоящая исповедь 
А выживших в самых жестоких боях самой страшной 
И х войны в истории человечества: разведчиков, 

я # танкистов, штрафников, десантников, пулеметчиков, 
‚т И бронебойщиков, артиллеристов, зенитчиков, 

$. я \ пехотинцев. От их простых, без надрыва и пафоса, 


о. 
2 и. рассказов о фронте, о бояхи потерях, о жизни и смерти 


А на передовой, о том, через что пришлось пройти 

к нашим дедам и прадедам, какой кровью заплачено 
РА за Великую Победу - мороз по коже и комок в горле. 

ИЯ, ’  Это- подлинная ОКОПНАЯ ПРАВДА, 

т А : так не похожая на штабную, парадную, «генеральскую». 

+4. ы е | «Героев этой книги объединяет одно - 

тр Я все они были в эпицентре войны, на ее острие. 

ый ; я Им нет нужды рисоваться. Они рассказывали мне 

": м правду... Как гибли в лобовых атаках тысячи солдат, где 
т ночевали зимой бойцы, что ели и что думали... 

. ( , и | Они отдали Родине все, что могли. 


`У каждого своя судьба, как правило, очень непростая. 


РИ Они вспоминают об ужасах войны предельно 
их откровенно, без самоцензуры и умолчаний, 
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